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Ν. Καζαντζάκης

Η Νέα Παιδαγωγική

   Με τα μαγικά πάντα μάτια, με το πολύβουο, γεμάτο μέλι και μέλισσες μυαλό, 
μ’  ένα  κόκκινο  μάλλινο  σκούφο  στο  κεφάλι  και  τσαρουχάκια  με  κόκκινες 
φούντες στα πόδια, ένα πρωί κίνησα, μισό χαρούμενος, μισό αλαφιασμένος, 
και με κρατούσε ο πατέρας μου από το χέρι. Η μητέρα μου είχε δώσει ένα 
κλωνί βασιλικό να τον μυρίζουμαι, λέει, να παίρνω κουράγιο, και μου κρέμασε 
το χρυσό σταυρουλάκι της βάφτισής μου στο λαιμό.

- Με την  ευκή  του  Θεού  και  με  την  ευκή  μου…,  μουρμούρησε  και  με 
κοίταξε με καμάρι.

      Ήμουν σαν ένα μικρό καταστολισμένο σφαγάρι  κι  ένιωθα μέσα μου 
περφάνια και φόβο∙ μα το χέρι μου ήταν σφηνωμένο βαθιά μέσα στη φούχτα 
του  πατέρα  μου  κι  αντρειευούμουν.  Πηγαίναμε,  πηγαίναμε,  περάσαμε  τα 
στενά σοκάκια, φτάσαμε στην εκκλησιά του Αϊ-Μηνά, στρίψαμε , μπήκαμε σ’ 
ένα  παλιό  χτίρι,  με  μια  φαρδιάν  αυλή,  με  τέσσερις  μεγάλες  κάμαρες  στις 
γωνιές κι ένα κατασκονισμένο πλατάνι στη μέση. Κοντοστάθηκα, δείλιασα∙ το 
χέρι μου άρχισε να τρέμει μέσα στη μεγάλη ζεστή φούχτα.

    Ο πατέρας μου έσκυψε, άγγιξε τα μαλλιά μου, με χάιδεψε∙ τινάχτηκα∙  ποτέ 
δε  θυμόμουν  να  μ’  έχει  χαϊδέψει∙  σήκωσα  τα  μάτια  και  τον  κοίταξα 
τρομαγμένος. Είδε πως τρόμαξα, τράβηξε πίσω το χέρι του:

- Εδώ θα μάθεις γράμματα, είπε, να γίνεις άνθρωπος∙ κάμε το σταυρό 
σου.

    Ο δάσκαλος πρόβαλε στο κατώφλι∙ κρατούσε μια μακριά βίτσα και μου 
φάνηκε άγριος, με μεγάλα δόντια, και κάρφωσα τα μάτια μου στην κορφή του 
κεφαλιού του να δω αν έχει κέρατα∙ μα δεν είδα, γιατί φορούσε καπέλο.

- Ετούτος είναι ο γιος μου, του ΄πε ο πατέρας μου.

    Ξέμπλεξε το χέρι μου από τη φούχτα του και με παρέδωκε στο δάσκαλο.

- Το κρέας δικό σου, του ΄πε, τα κόκαλα δικά μου∙μην τον λυπάσαι, δέρνε 
τον, κάμε τον άνθρωπο.

- Έγνοια  σου ,  καπετάν  Μιχάλη∙  έχω εδώ το  εργαλείο  που  κάνει  τους 
ανθρώπους, είπε ο δάσκαλος κι έδειξε τη βίτσα.

    Από το Δημοτικό Σκολειό απομένει ακόμα στη θύμησή μου ένας σωρός 
παιδικά κεφάλια, κολλητά το ένα πλάι στο άλλο, σαν κρανία∙ τα πιο πολλά θα 
΄χουν γίνει  κρανία. Μα απάνω από τα κεφάλια αυτά απομένουν μέσα μου 
αθάνατοι οι τέσσερις δάσκαλοι.

     Στην Τετάρτη Τάξη βασίλευε και κυβερνούσε ο Διευθυντής του Δημοτικού. 
Κοντοπίθαρος,  μ’  ένα  γενάκι  σφηνωτό,  με  γκρίζα  πάντα  θυμωμένα  μάτια, 



στραβοπόδης.  «Δε θωράς,  μωρέ,  τα  πόδια  του;  Και  πώς βήχει;  Δεν  είναι 
Κρητικός». Μας είχε έρθει σπουδασμένος από την Αθήνα κι είχε φέρει, λέει, 
μαζί του τη Νέα Παιδαγωγική. Θαρρούσαμε πως θα ΄ταν καμιά νέα γυναίκα 
και την έλεγαν Παιδαγωγική∙ μα όταν τον αντικρίσαμε για πρώτη φορά ήταν 
ολομόναχος∙  η  Παιδαγωγική  έλειπε,  θα  ΄ταν  σπίτι.  Κρατούσε  ένα  μικρό 
στριφτό  βούρδουλα,  μας  έβαλε  στη  γραμμή  κι  άρχισε  να  βγάζει  λόγο. 
Έπρεπε,  λέει,  ό,τι  μαθαίναμε  να  το  βλέπαμε  και  να  το  αγγίζαμε  ή  να  το 
ζωγραφίζαμε σ΄ ένα χαρτί γεμάτο κουκίδες. Και τα μάτια μας τέσσερα∙ αταξίες 
δε θέλει, μήτε γέλια, μήτε φωνές στο διάλειμμα∙ και σταυρό τα χέρια. Και στο 
δρόμο, όταν δούμε παπά, να του φιλούμε το χέρι. «Τα μάτια σας τέσσερα, 
κακομοίρηδες, γιατί αλλιώς, κοιτάχτε εδώ!», είπε και μας έδειξε το βούρδουλα. 
«Δε λέω λόγια, θα δείτε έργα!» Κι αλήθεια είδαμε∙ όταν κάναμε καμιά αταξία ή 
όταν δεν ήταν στα κέφια του, μας ξεκούμπωνε, μας κατέβαζε τα πανταλονάκια 
και  μας  έδερνε  κατάσαρκα  με  το  βούρδουλα∙  κι  όταν  βαριόταν  να 
ξεκουμπώσει, μας έδινε βουρδουλιές στ΄ αυτιά, ωσότου έβγαινε αίμα.

     Μια μέρα έδεσα κόμπο την καρδιά μου, σήκωσα το δάχτυλο:

- Πού είναι, κυρ δάσκαλε, ρώτησα, η Νέα Παιδαγωγική; Γιατί δεν έρχεται 
στο σκολειό;

Τινάχτηκε από την έδρα, ξεκρέμασε από τον τοίχο το βούρδουλα.

- Έλα εδώ, αυθάδη, φώναξε, ξεκούμπωσε το πανταλόνι σου.

Βαριόταν να το ξεκουμπώσει μόνος του.  

- Να, να, να, άρχισε να βαράει και να μουγκρίζει.

Είχε ιδρώσει, σταμάτησε.

- Να η Νέα Παιδαγωγική, είπε, κι άλλη φορά σκασμός!

    Ήταν όμως και πονηρούτσικος ο σύζυγος της Νέας Παιδαγωγικής. Μια 
μέρα μας λέει:  «Αύριο θα σας μιλήσω για το Χριστόφορο Κολόμβο, πώς 
ανακάλυψε  την  Αμερική.  Μα  για  να  καταλάβετε  καλύτερα,  να  κρατάει  ο 
καθένας σας κι από ένα αυγό∙ όποιος δεν έχει αυγό, ας φέρει βούτυρο!».

ΑΣΚΗΣΕΙΣ

1. α) Να χωρίσετε το κείμενο σε ενότητες και να δώσετε από έναν τίτλο στην 
καθεμιάν από αυτές.

     β) Να γράψετε σε 10-15 σειρές το περιεχόμενο  του αποσπάσματος. 

2.  Ποια  συναισθήματα  νιώθει  ο  μικρός  Ν.  Καζαντζάκης  πριν  φτάσει  στο 
σχολείο και γιατί; Από ποιους αντλεί θάρρος και με ποιον τρόπο; 

3.  Με  αφορμή  κυρίως  τη  στάση  του  πατέρα,  σε  ποια  συμπεράσματα 
καταλήγετε  για  τις  σχέσεις  μεταξύ  γονιών  και  παιδιών  εκείνη  την  εποχή; 
Απαντήστε με αναφορά σε συγκεκριμένα σημεία του κειμένου.



  

4. Ως προς τον όρο «Νέα παιδαγωγική»: α) Τι σήμαινε ο όρος και πώς την 
εφάρμοζε ο δάσκαλος; β) Τι νόμισαν αρχικά τα παιδιά ότι σήμαινε; γ) Πώς 
λειτούργησε ο όρος στην εξέλιξη της πλοκής;


