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Κωνσταντίνος Καβάφης 

Ο ηθοποιός που έφεραν για να τους διασκεδάσει 

απήγγειλε και μερικά επιγράμματα εκλεκτά. 

 

Η αίθουσα άνοιγε στον κήπο επάνω· 

κ’ είχε μιαν ελαφρά ευωδία ανθέων 

που ενώνονταν με τα μυρωδικά 

των πέντε αρωματισμένων Σιδωνίων νέων. 

 

Διαβάσθηκαν Μελέαγρος, και Κριναγόρας, και Pιανός. 

Μα σαν απήγγειλεν ο ηθοποιός, 

«Aισχύλον Ευφορίωνος Aθηναίον τόδε κεύθει -» 

(τονίζοντας ίσως υπέρ το δέον 

το «αλκήν δ’ ευδόκιμον», το «Μαραθώνιον άλσος»), 

πετάχθηκεν ευθύς ένα παιδί ζωηρό, 

φανατικό για γράμματα, και φώναξε· 

 

«A δεν μ’ αρέσει το τετράστιχον αυτό. 

Εκφράσεις τοιούτου είδους μοιάζουν κάπως σαν λιποψυχίες. 

Δώσε — κηρύττω — στο έργον σου όλην την δύναμί σου, 

όλην την μέριμνα, και πάλι το έργον σου θυμήσου 

μες στην δοκιμασίαν, ή όταν η ώρα σου πια γέρνει. 

Έτσι από σένα περιμένω κι απαιτώ. 

Κι όχι απ’ τον νου σου ολότελα να βγάλεις 

της Τραγωδίας τον Λόγο τον λαμπρό — 

τι Aγαμέμνονα, τι Προμηθέα θαυμαστό, 

τι Ορέστου, τι Κασσάνδρας παρουσίες, 

τι Επτά επί Θήβας— και για μνήμη σου να βάλεις 

μ ό ν ο  που μες στων στρατιωτών τες τάξεις, τον σωρό 

πολέμησες και συ τον Δάτι και τον Aρταφέρνη.» 

 


