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Γιατί η θάλασσα είναι αλμυρή;
Υπήρχε ένας μύθος ότι ο εξαδάχτυλος βασιλιάς Κωνσταντίνος, θα ξαναπάρει την Πόλη. Τον μύθο αυτόν τον είχε διηγηθεί στον Μιχάλη η γιαγιά του. Είχε και ο Μιχάλης έξι δάχτυλα στο πόδι του. Έτσι το έκτο δάχτυλο δεν ήταν μειονέκτημα κι ας τον δυσκόλευε στο παπούτσι. Ήταν καύχημα το έκτο δάκτυλο και το είχαμε δει πολλές φορές στην παρέα όλοι εμείς οι πιτσιρικάδες. Εκεί στο τελευταίο μικρό δάχτυλο, είχε βγει από πάνω άλλο ένα δάχτυλο, μικρό κι αυτό. Δεν ήταν άσχημο. Όποιος είχε ξεχάσει πως ήταν το έκτο δάκτυλο, έπρεπε να περιμένει το καλοκαίρι που βγάζαμε τα παπούτσια και περπατάγαμε ξυπόλυτοι στη ζεστή άσφαλτο στους δρόμους στον Πειραιά. Είχε μια ξεχωριστή αίσθηση η επαφή της πατούσας με τη μαλακή από τον καλοκαιρινό ήλιο άσφαλτο και προσπαθούσαμε να τη γευτούμε όσο περισσότερο μπορούσαμε. Όλοι είχαμε πέντε δάχτυλα, ο Μιχάλης είχε έξι και καμάρωνε γι’ αυτό με το μύθο της γιαγιάς του.

Η γιαγιά του Μιχάλη, του συμμαθητή μας στην Τρίτη Δημοτικού, ήταν η γιαγιά όλης της παρέας μας και ας μην την είχαμε δει ποτέ μας. Κανείς άλλος στην παρέα δεν είχε  γιαγιά, μόνο μαμά και μπαμπά. Ο Μιχάλης είχε και τη γιαγιά του από τη Σάμο, που τον αγαπούσε πάρα πολύ και του έλεγε και πολύ όμορφα παραμύθια. Εμείς οι άλλοι πιτσιρικάδες δεν είχαμε γιαγιά. Δεν μας έλειπε η αγάπη της τόσο πολύ όσο τα παραμύθια της. 
Έτσι, όταν καμιά φορά έβρεχε, ή έκανε πολύ κρύο και δεν μπορούσαμε να παίξουμε μπάλα ή τσιλίκι ή αμπάριζα, τρυπώναμε κάτω από μια τσιμεντένια σκάλα, που δεν έβρεχε και δεν φύσαγε πολύ και λέγαμε τα διάφορα της παρέας. Η καλύτερή μας ήταν όταν ο Μιχάλης είχε κέφι να μας πει το παραμύθι που του είχε διηγηθεί η γιαγιά του το προηγούμενο βράδυ. Όταν ο Μιχάλης έλεγε παραμύθι δεν ακουγόταν κιχ. Όλοι τον προσέχαμε στο στόμα. Η αλήθεια είναι ότι η γιαγιά του του έλεγε απίθανα παραμύθια. Κι αυτός μας τα ‘λεγε τόσο όμορφα! Μπορεί πιο όμορφα κι απ’ τη γιαγιά του.
Μια φορά μας είχε πει ένα παραμύθι που δεν θυμάμαι πια τι έλεγε το παραμύθι, μα που στην πλοκή του, ένας δράκος είχε δαγκώσει τον ποπό ενός παιδιού και έμεινε με τον μισό κώλο. Γι’ αυτό το παραμύθι λεγόταν μισοκωλάκης. Ο Μιχάλης είπε το παραμύθι τόσο όμορφα και μας έκανε τόσο μεγάλη εντύπωση, που του κολλήσαμε το παρατσούκλι και από τότε στην παρέα τον φωνάζαμε μισοκωλάκη. Και δεν τον πείραζε, γιατί το παρατσούκλι δεν είχε να κάνει με κάποιο κουσούρι στο δικό του σώμα, μα γιατί μας είχε διηγηθεί τόσο όμορφα το παραμύθι του μισοκωλάκη. Είχε καθιερωθεί ο παραμυθάς της παρέας μας. Τρελαινόμασταν να μας λέει παραμύθια. Παρακαλάγαμε να βρέχει και να έχει όρεξη ο παραμυθάς μας.
Μια φορά που έβρεχε μαζευτήκαμε κάτω από τη σκάλα και ο μισοκωλάκης ανέλαβε να μας εξηγήσει γιατί η θάλασσα είναι αλμυρή!

Τα πολύ παλιά χρόνια οι θάλασσες ήταν γλυκές σαν τις λίμνες. Το αλάτι όμως ήταν πάντοτε απαραίτητο για τον οργανισμό και για το λόγο αυτό πάντοτε αρμυρίζανε το φαγητό. Στη Σάμο λοιπόν, επειδή το αλάτι έλειπε, ο καπετάν Μανώλης είχε αναλάβει να προμηθεύει το νησί με το πολύτιμο αυτό αγαθό και πηγαινοερχότανε τακτικά για το σκοπό αυτό από την Σάμο στον Πειραιά.

Μια φορά κάτι πειραιώτες έμποροι που γνώριζαν τον καπετάν Μανώλη από πολλά χρόνια, του έριξαν μια ιδέα να αγοράσει μια μηχανή που φτιάχνει αλάτι, να την πάει στο νησί για να γλυτώσει τα ατελείωτα ταξίδια του. Η ιδέα άρεσε στον καπετάνιο και στο επόμενο ταξίδι του δεν κουβαλούσε πλέον αλάτι στο καράβι του, αλλά την περίφημη αλατομηχανή. Θα την πήγαινε στο νησί και θα έβγαζε όσο αλάτι ήθελε και τέρμα τα ταξίδια.
Στο δρόμο για τη Σάμο, σαν περνούσανε έξω από τη Νάξο ο μούτσος προβλημάτισε τον καπετάνιο που αγόρασε την αλατομηχανή χωρίς να τη δοκιμάσει αν δουλεύει. Αν δε δουλέψει καπετάνιε θα γελάνε όλοι στο νησί μαζί μας. Έδωσε διαταγή ο καπετάνιος να δοκιμάσουν τη μηχανή. Καθώς όμως δεν είχαν ζητήσει οδηγίες πως δουλεύει η μηχανή, όλες τους οι προσπάθειες ήταν άκαρπες. Ίσια που ήταν έτοιμος ο καπετάνιος να γυρίσει πίσω στον Πειραιά, όταν ακούστηκε ένας δυνατός θόρυβος και η μηχανή άρχισε να βγάζει άφθονο αλάτι. Όλο το πλήρωμα άρχισε να ζητωκραυγάζει για την επιτυχημένη προσπάθεια.
Το ταξίδι συνεχίστηκε για το νησί και ο καπετάνιος διέταξε το μούτσο να σταματήσει τη μηχανή. Όμως επειδή δεν είχαν πάρει πληροφορίες για τη λειτουργία της μηχανής, κανένας από το πλήρωμα δεν μπορούσε να τη σταματήσει. Πήρανε, δώσανε, δοκιμάσανε κάθε μέθοδο που τους ερχότανε στο μυαλό, μα η μηχανή δε σταμάταγε και εξακολουθούσε να βγάζει αλάτι, πολύ αλάτι. Μετά από κάμποση ώρα και παρά τις προσπάθειες, όλα τα αμπάρια του πλοίου γέμισαν αλάτι, βάρυνε το καράβι και πήγανε στον πάτο, πλήρωμα και μηχανή!
Και καλά οι ναυτικοί που ήξεραν καλό κολύμπι, βγήκαν κάποτε στη στεριά. Μα η μηχανή στον πάτο στη θάλασσα, δεν σταμάτησε ποτέ και τόσα χρόνια τώρα βγάζει συνέχεια αλάτι και αρμύρισε όλο το Αιγαίο πέλαγο κι αυτό με τη σειρά του αρμύρισε όλες τις θάλασσες του κόσμου. 

Αυτή είναι η αιτία που οι θάλασσες είναι αρμυρές.
Αυτή είναι η ιστορία του μισοκωλάκη, για να μας εξηγήσει για το αρμυρό της θάλασσας. Και είναι αυτή η μοναδική εξήγηση γιατί του την εμπιστεύτηκε η ίδια η γιαγιά του, που είναι από τη Σάμο. Μας την είπε ένα απόγευμα που έβρεχε κάτω από τη σκάλα.
Εγώ ευχαριστώ τον συμμαθητή μου τον Μιχάλη για τα όμορφα απογεύματα που περάσαμε μαζί, είτε παίζοντας στις αλάνες είτε ακούγοντας τα όμορφα παραμύθια της γιαγιάς του από τη Σάμο. 

Σκέφτομαι καμιά φορά πως αν τον συναντήσω πάλι μετά από τόσα χρόνια, θα έχει τόσα παραμύθια να μου πει, που δεν θα μας φτάσει ολόκληρη η υπόλοιπη ζωή μας για να τα τελειώσουμε.
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