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Αισχύλος 

 «Μόνο δύο γλώσσες έχει ο άνθρωπος για να αντιµετωπίσει την πραγµατικότητα, 

τα µαθηµατικά και την ποίηση» 

Karl Heisenberg 

Με την παρούσα µελέτη γίνεται µια προσπάθεια προσέγγισης της «µαθηµατικής 

λογοτεχνίας»,  που είναι ένα µάλλον καινούριο πεδίο για τη φιλολογική έρευνα, µε την 

πρόθεση να τεθούν κάποια ερωτήµατα παρά να δοθούν  τελεσίδικες απαντήσεις, αφού 

και η δική µου έρευνα βρίσκεται ακόµη σε εξέλιξη. 

 Η ενασχόλησή µου µε το συγκεκριµένο αντικείµενο ξεκίνησε από το προσωπικό 

µου ενδιαφέρον για τα µαθηµατικά µυθιστορήµατα, σε συνδυασµό µε έναν κριτικό 

προβληµατισµό γύρω από το νέο αυτό φαινόµενο των δύο τελευταίων δεκαετιών: οι 

συγγραφείς φαίνεται να γράφουν µετά µανίας µαθηµατική λογοτεχνία και οι αναγνώστες 

µετά βουλιµίας να την καταβροχθίζουν.
1
  

Στις σελίδες που ακολουθούν: (Ι) επιχειρείται µια πρώτη διερεύνηση και 

οριοθέτηση του όρου «µαθηµατική λογοτεχνία», (ΙΙ) επισηµαίνονται κάποια κοινά 

χαρακτηριστικά των έργων µαθηµατικής λογοτεχνίας που έχουν γραφεί από έλληνες 

συγγραφείς και τέλος (ΙΙΙ) γίνεται µια συνολική αποτίµηση του φαινοµένου µε τη 

συναγωγή κάποιων συµπερασµάτων.  

 

Ι. «Μαθηµατική λογοτεχνία» 

                                                 
1
 Η ύπαρξη αφιερωµάτων ή εκτενών άρθρων σε ευρείας κυκλοφορίας εφηµερίδες υποδηλώνει το 

ενδιαφέρον του κοινού για τη µαθηµατική λογοτεχνία: Βλ. ενδεικτικά Ηλίας Μαγκλίνης (επιµ.), 

«Μαθηµατικά και Λογοτεχνία», εφ. Καθηµερινή [Επτά Ηµέρες], 11/4/2004· «Λογοτεχνία και 

Μαθηµατικά», εφ. Ελευθεροτυπία [Βιβλιοθήκη], 24/11/2006· Μαίρη Παπαγιαννίδου, «Τα µαθηµατικά του 

παπαγάλου και η θρησκεία των αριθµών», εφ. Το Βήµα της Κυριακής, 26/11/2006. 
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Τι είναι λοιπόν η µαθηµατική λογοτεχνία; Ένα καινούριο λογοτεχνικό είδος
2
 ή 

µία νέα αναγνωστική τάση;
3
 Βιβλία εκλαϊκευµένων µαθηµατικών ή ένα ρεύµα 

επιστηµονικού µυστικισµού; «Ολίγη επιστήµη για όλους»
4
 ή επικίνδυνη Αριθµοσοφία; 

Μια «λογοτεχνική διαπραγµάτευση των επιστηµών», µια κίνηση «λογοτεχνικής 

ακρίβειας και επιστηµονικής µυθοπλασίας»;
5
 Ή µήπως ένα ραγδαία διευρυνόµενο 

κοινωνικό και πολιτιστικό φαινόµενο της µετα-νεωτερικότητας;
6
  

Ξεκινούµε τη διερεύνηση του όρου, παραθέτοντας τις απόψεις των ίδιων των 

συγγραφέων µαθηµατικής λογοτεχνίας. Ο Τεύκρος Μιχαηλίδης, διατηρώντας κάποιες 

επιφυλάξεις, έχει επιχειρήσει να δώσει έναν περιγραφικό ορισµό της µαθηµατικής 

λογοτεχνίας:  

 

«Θα ονοµάζουµε «µαθηµατική λογοτεχνία» κάθε µορφή µυθοπλασίας στην οποία τα µαθηµατικά παίζουν 

καθοριστικό ρόλο, είτε επειδή το αντικείµενο της πλοκής σχετίζεται µε αυτά είτε γιατί κάποιοι από τους 

χαρακτήρες της συνδέονται µε αυτά και οι ενέργειές τους επηρεάζονται σηµαντικά από αυτή τη σχέση. (σ. 

3)»
 7
 

 

Το πρώτο έργο που πληροί τις προδιαγραφές αυτές είναι, σύµφωνα µε τον Μιχαηλίδη, η 

Επιπεδοχώρα του Edwin Abbott. ∆ηµοσιεύεται το 1884 και «εγκαινιάζει ένα νέο 

λογοτεχνικό είδος», που ωστόσο θα παραµείνει για περισσότερο από έναν αιώνα χωρίς 

αξιόλογους συνεχιστές.
8
  

                                                 
2
 Τ. Μιχαηλίδης, «Όταν τα Μαθηµατικά προσφέρουν τον στόχο στη λογοτεχνία», εφ. Ελευθεροτυπία 

[Βιβλιοθήκη], 24/11/2006.  
3
 Β. Χατζηβασιλείου, «Ένας ασύµµετρος κόσµος»,  εφ. Ελευθεροτυπία [Βιβλιοθήκη], 24/11/2006.  

4 Το Ολίγη επιστήµη για όλους του Claude Allegre (µτφρ. Τ. Μιχαηλίδη, Πόλις, 2004), είναι ένα βιβλίο 

εκλαϊκευµένης επιστήµης, που προσπαθεί να κάνει προσιτές στο ευρύ κοινό τις θεµελιώδεις επιστηµονικές 

ανακαλύψεις ανά τους αιώνες.  
5
 [Ντενί Γκετζ], «Μιλούν οι συγγραφείς (Ι)» (µτφρ. Τ. ∆ηµητρούλια), εφ. Καθηµερινή [Επτά Ηµέρες], 

11/4/2004.  
6
 Για τη µετα-νεωτερικότητα βλ. Ζ. Φ. Λυοτάρ, Η µεταµοντέρνα κατάσταση (µτφρ. Κωστή Παπαγιώργη), 

Αθήνα, Γνώση, 2008.  
7 Τ. Μιχαηλίδης, «Από τον Αισχύλο στους µεταµοντέρνους: µαθηµατική λογοτεχνία». Στην ιστοσελίδα 

«Θαλής και Φίλοι»: http://thalesandfriends.org/gr/index.php 
8 Edwin A. Abbott, Flatland. H Επιπεδοχώρα (µετάφραση Φ. Μοράκη), Αθήνα, Αιώρα, 2008. Στο έργο 

αυτό, µια καυστική σάτιρα της βικτωριανής εποχής και ταυτόχρονα µια ενδιαφέρουσα προσπάθεια 

εξοικείωσης του κοινού µε ενορατικές αντιλήψεις που υπερβαίνουν τις τρεις διαστάσεις,  περιγράφεται η 

«Επιπεδοχώρα», ένας δισδιάστατος ευκλείδιος κόσµος, στον οποίο οι γυναίκες απεικονίζονται ως 

ευθύγραµµα τµήµατα, οι άνδρες των κατώτερων κοινωνικών τάξεων ως τρίγωνα, οι άνδρες των ανώτερων 

κοινωνικά τάξεων ως κανονικά πολύγωνα και το ιερατείο ως κύκλοι. Ο κεντρικός ήρωας Α. Square 
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Ο Μιχαηλίδης σε άλλο άρθρο του,
9
 αφού επισηµάνει τον υποκειµενικό και 

αµφιλεγόµενο χαρακτήρα µιας  ταξινόµησης στον χώρο των γραµµάτων και των τεχνών, 

διακρίνει τρεις κατηγορίες µαθηµατικής λογοτεχνίας, µε βάση το κυρίαρχο στοιχείο των 

έργων: α) Την προσχηµατική ή διδακτική µυθοπλασία, όπου η µυθιστορηµατική πλοκή 

χρησιµοποιείται ως πρόσχηµα, µε στόχο την εκλαΐκευση της µαθηµατικής επιστήµης και 

την εξοικείωση του ευρύτερου κοινού µε τα µαθηµατικά προβλήµατα και επιτεύγµατα. 

Χαρακτηριστικά παραδείγµατα: Το θεώρηµα του παπαγάλου (1998) του Denis Guedj και 

Φλάτερλαντ (2001) του Ian Stewart.
10

 β) Τη βιωµατική µαθηµατική λογοτεχνία, όπου ο 

κεντρικός ήρωας είναι µαθηµατικός, που έχει δηµιουργηθεί µε βάση ένα ή περισσότερα 

υπαρκτά πρόσωπα. Η δράση του επικεντρώνεται στη σχέση του µε τα Μαθηµατικά και 

στα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά που απορρέουν από την ιδιότητά του ως µαθηµατικού. 

Χαρακτηριστικά παραδείγµατα: Ο θείος Πέτρος και η Εικασία του Γκόλντµπαχ (1992) 

του Απόστολου ∆οξιάδη και Άγριοι αριθµοί (1998)
 
του Schogt Philibert. γ) Τη δοµική 

µαθηµατική λογοτεχνία, όπου τα µαθηµατικά είναι βασικό συστατικό της δοµής του 

έργου. Χαρακτηριστικό Παράδειγµα το Βιβλίο Κόλαση (2003)
 
του Carlo Frabetti και 

έργα του J. L. Borges. Ωστόσο, ο Μιχαηλίδης θεωρεί ότι κάποια έργα, όπως για 

παράδειγµα το Τούριγκ µαθήµατα αγάπης (2003) του Χρίστου Παπαδηµητρίου και Η 

αρχή του ντ’ Αλαµπέρ του Andrew Crumey (1996), είναι δύσκολο να ενταχθούν σε µία 

από τις παραπάνω κατηγορίες. Έτσι, εξαιτίας της συνθετότητας και της πολυπλοκότητάς 

τους τα τοποθετεί στον χώρο του «µεταµοντέρνου µυθιστορήµατος».
11

 δ) Τέλος, σε 

µεταγενέστερο άρθρο του κάνει λόγο και για µια τέταρτη κατηγορία, τα ιστορικά 

µυθιστορήµατα που αφηγούνται κάποια µαθηµατική περιπέτεια. Χαρακτηριστικά 

                                                                                                                                                  
ονειρεύεται ότι βρίσκεται στη Γραµµοχώρα (Lineland), ενώ την επόµενη µέρα συναντά µια Σφαίρα, που 

προέρχεται από την Χωροχώρα (Spaceland) και τον ταξιδέυει σε έναν κόσµο τριών διαστάσεων. Άλλα 

πρώιµα έργα, στα οποία συναντώνται η επιστήµη και η µυθοπλασία, είναι τα ακόλουθα: Ταξίδια του 

Γκιούλιβερ (1726) του Jonathan Swift, Μικροµέγας (1752) του Βολταίρου, To Όνειρο (1611) του J. Kepler 

και Η Αλίκη στη χώρα των θαυµάτων (1865) του Lewis Carroll.  
9
 Τ. Μιχαηλίδης, «Μαθηµατικές µυθοπλασίες: Μια προσπάθεια ταξινοµίας στη λογοτεχνία των 

µαθηµατικών», εφ. Καθηµερινή [Επτά Ηµέρες], 11/4/2004.  
10 Στην κατηγορία αυτή ο Μιχαηλίδης τοποθετεί και το έργο του Martianus Capella, De Nuptiis Philologiae 

et Mercurii [Περί των γάµων του Ερµή και της Φιλολογίας (5
ος

 αι. µ.Χ.), ένα από τα βασικότερα διδακτικά 

εγχειρίδια στη ∆ύση κατά τη διάρκεια του Μεσαίωνα. Εδώ οι Επτά Ελευθέριες Τέχνες, µεταξύ των οποίων 

και οι τέσσερις «µαθηµατικές» (Αριθµητική, Γεωµετρία, Αστρονοµία, Αρµονία) έρχονται να ευχηθούν στο 

ζευγάρι των νεονύµφων και αυτοπαρουσιάζονται.  
11

 Τ. Μιχαηλίδης, «Από τον Αισχύλο στους µεταµοντέρνους: µαθηµατική λογοτεχνία», ό.π.. Αξίζει να 

αναφέρουµε ότι ο Andrew Crumey θεωρείται ένας από τους βασικούς εισηγητές του µεταµοντερνισµού 

στη βρετανική λογοτεχνία.  
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παραδείγµατα: Τα αστέρια της Βερενίκης (2003) του Denis Guedj και Ο άνθρωπος που 

µετρούσε την άµµο του (2000) Gillian Bradshaw.
12

  

Ο Απόστολος ∆οξιάδης ενίσταται στη χρήση του όρου µαθηµατική λογοτεχνία –

τον οποίο µάλιστα αποκαλεί «φρικαλέα διατύπωση»
13

– αναγκάζεται, όµως να τον 

χρησιµοποιήσει καθαρά για πρακτικούς λόγους. Ωστόσο, θεωρεί ότι ο ίδιος 

διαφοροποιείται από τις δύο συνήθεις κατηγορίες συγγραφέων µαθηµατικής λογοτεχνίας, 

δηλαδή τόσο από τους συγγραφείς-µαθηµατικούς, που χρησιµοποιούν τα Μαθηµατικά 

για προπαγανδιστικούς ή διδακτικούς σκοπούς, όσο και από τους κατ’ επάγγελµα 

συγγραφείς, που χρησιµοποιούν τα Μαθηµατικά σαν έναν «ιδιότυπο ιδεολογικό 

εξωτισµό», ένα είδος «couleur locale», χωρίς αυτά να παίζουν σηµαντικό ρόλο στο 

µυθιστόρηµα.
14

  

Ο ίδιος, δηλώνοντας αµετανόητος “amateur” των Μαθηµατικών, γράφει για το 

αντικείµενο που αγαπά και που γνωρίζει καλά, χρησιµοποιώντας το ως «µεταφορά», ως 

τη «βάση του µύθου». Προσπαθώντας να στήσει ολοζώντανο µπροστά στον αναγνώστη 

τον ήρωα και τον µαθηµατικό κόσµο του, επισηµαίνει ότι έρχεται αντιµέτωπος µε δύο 

δυσκολίες, µία εγγενή, που αφορά το ίδιο το αντικείµενο της µυθοπλασίας (δηλαδή τα 

Μαθηµατικά) και µία εξωγενή. Από τη µια µεριά θα πρέπει να παρουσιάσει µε τρόπο 

πειστικό στον αναγνώστη το πάθος του ήρωά του πχ για ένα µαθηµατικό θεώρηµα, όπως 

η εικασία του Γκόλντµπαχ,
15

 κάτι που για τον κοινό θνητό –τον µη µαθηµατικό στην 

προκειµένη περίπτωση– ενδεχοµένως αγγίζει τα όρια της «διαστροφής». Από την άλλη 

µεριά οφείλει να υπερκεράσει την «αριθµοφοβία» του αναγνώστη, ένα είδος 

«κοινωνικού φράγµατος ή τείχους» που περιβάλλει τα Μαθηµατικά, και που πρέπει 

οπωσδήποτε να αρθεί, προκειµένου ο αναγνώστης να προσεγγίσει το µυθιστόρηµα.
16

  

Λαµβάνοντας υπόψη µας τα παραπάνω, και πάντοτε διατηρώντας κάποιες 

επιφυλάξεις, µπορούµε να συναγάγουµε κάποια πρώτα συµπεράσµατα για τα βασικά 

                                                 
12

 Τ. Μιχαηλίδης, «Όταν τα Μαθηµατικά προσφέρουν στόχο στη λογοτεχνία», ό.π..  
13 Α. ∆οξιάδης, «Συνέντευξη του Απόστολου ∆οξιάδη στον Άρη Αραγεώργη και τη Βάσω Κιντή», 

Περιοδικό Cogito, τχ. 4. σ. 8. Θα ήθελα να εκφράσω τις θερµές µου ευχαριστίες στον Απόστολο ∆οξιάδη 

και στον Μάκη Καραγιάννη για τις εποικοδοµητικές συζητήσεις που είχα µαζί τους. 
14

 Ό.π., σσ. 8-9.  
15 Η εικασία του Γκόλντµπαχ: «Κάθε ζυγός αριθµός µεγαλύτερος του 2 µπορεί να εκφραστεί ως άθροισµα 

δύο πρώτων».  
16

 Α. ∆οξιάδης, «Γράφοντας για τη µη πληρότητα»..., Από την παράνοια στους Αλγορίθµους, Αθήνα, 

Ίκαρος, 2006, σσ. 24-28.      
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συστατικά της µαθηµατικής λογοτεχνίας, που κατά κανόνα: (i) Γράφεται από 

µαθηµατικούς, συχνά πανεπιστηµιακούς δασκάλους, ερευνητές διεθνούς κύρους ή 

εκπαιδευτικούς, µε µεγάλη αγάπη τόσο για τα Μαθηµατικά όσο και για τη Λογοτεχνία. 

(ii) Έχει ως κεντρικούς ήρωες µαθηµατικούς, πρόσωπα ιστορικά ή πλασµατικά, που 

έρχονται σε επαφή µε επιφανείς µαθηµατικούς της εποχής τους. (iii) Τα µαθηµατικά 

παίζουν θεµελιώδη ρόλο στη ζωή των πρωταγωνιστών τους αλλά και στην εξέλιξη του 

έργου είτε µέσα από την προσπάθεια επίλυσης κάποιου άλυτου µαθηµατικού 

προβλήµατος είτε µέσα από την εγγραφή µαθηµατικών γρίφων ή κωδίκων στην πλοκή 

του έργου.
17

  

Συνακολούθως, τα έργα µαθηµατικής λογοτεχνίας αποτελούν ένα είδος µύησης στο 

βασίλειο των Μαθηµατικών, «που εµπερικλείει ένα αµάλγαµα οµορφιάς και αλήθειας 

απρόσιτο για τους κοινούς θνητούς».18 Ταυτόχρονα εισάγουν τον αναγνώστη στα άδυτα 

του µυαλού µιας µαθηµατικής ιδιοφυΐας. Χαρακτηριστικό παράδειγµα αποτελούν τα 

αλλεπάλληλα όνειρα του θείου Πέτρου, που εκφράζουν εναργέστατα την ‘ερωτική’ 

προσήλωση του νεαρού επιστήµονα στη θεωρία των αριθµών, κάτι µάλλον ακατανόητο 

για τον κοινό νου:  

 

«Η παράδοξη αυτή φιλία έφερνε στα όνειρά του συγκεκριµένους αριθµούς. Μέσα από το πλήθος των 

ανωνύµων, απροσδιόριστων ακεραίων που µέχρι τότε στοίχειωναν τις νύχτες του, άρχισαν να ξεπηδούν 

συγκεκριµένοι ηθοποιοί, συχνά πρωταγωνιστές. Ο 65 φερ’ ειπείν, εµφανιζόταν για κάποιο λόγο ως 

χρηµατιστής του Λονδίνου µε σκληρό καπέλο και οµπρέλα, ο οποίος συνεχώς διαλεγόταν µε έναν από τους 

πρώτους διαιρέτες του, τον 13, ένα πλάσµα εξωτικό, ευκίνητο και γρήγορο σαν τον άνεµο. Ο 333 ήταν 

ένας χοντροµπαλάς, που έκλεβε τις µπουκιές από τ’ αδέρφια του, τον 222 και τον 111, ενώ ο 8.191, 

αριθµός γνωστός µε το όνοµα  «Πρώτος του Μερσέν» είχε πάντοτε την εµφάνιση του παρισινού χαµινιού, 

µε ένα τσιγάρο «Γκολουάζ» µονίµως κρεµασµένο στα χείλη. [...] 

Υπήρχε όµως και µια κατηγορία µαθηµατικού ονείρου που θα µπορούσε να χαρακτηριστεί ως εφιάλτης, αν 

όχι τόσο για τη φρίκη και την αγωνία, όσο για τη βαθιά, απύθµενη λύπη που ανάδινε. Εµφανίζονταν σ’ 

                                                 
17

 Ο Alex Kasman, µαθηµατικός, πανεπιστηµιακός και συγγραφέας, στην ιστοσελίδα του «Mathematical 

Fiction» http://kasmana.people.cofc.edu/MATHFICT/ δίνει έναν εκτενέστατο κατάλογο έργων 

«Μαθηµατικής Λογοτεχνίας» (mathematical fiction), κάνοντας ωστόσο µια αρκετά διασταλτική χρήση του 

όρου, εφόσον συµπεριλαµβάνει κείµενα που εµπεριέχουν ακόµη και σύντοµη ή εντελώς περιφερειακή 

αναφορά στα Μαθηµατικά ή σε µαθηµατικούς. (πχ Όρνιθες, 414 π.Χ. του Αριστοφάνη, Όνοµα του ρόδου, 

1980 του Uberto Eco, Το κλεµµένο γράµµα, 1945 του Edgar Allan Poe, κλπ.). Ωστόσο, είναι µια πολύ 

χρήσιµη ιστοσελίδα µε περιλήψεις όλων των έργων του καταλόγου, πληροφορίες για τους συγγραφείς, 

οµαδοποιήσεις των έργων ανά θέµα, χρονολογία, κλπ.    
18

 Α. ∆οξιάδης, Ο θείος Πέτρος και η εικασία του Γκόλντµπαχ, Αθήνα, Καστανιώτης, 2001, σ. 40.  
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αυτό συγκεκριµένοι ζυγοί αριθµοί, προσωποποιηµένοι ως ζεύγη οµοζυγωτικών διδύµων. Οι δίδυµοι τον 

κοιτούσαν επίµονα, ακίνητοι και ανέκφραστοι. Στα µάτια τους όµως ήταν έκδηλη η ανείπωτη – αν και 

άφωνη – αγωνία, η αγωνία της απόγνωσης. Αν µπορούσαν να µιλήσουν, θα του έλεγαν: «Έλα πια! Σε 

ικετεύουµε! Βιάσου! Ελευθέρωσέ µας!»
19

   

 

ΙΙ. Έλληνες συγγραφείς και µαθηµατική λογοτεχνία  

 

Η µελέτη αυτή επικεντρώνεται στα ακόλουθα έργα µαθηµατικής λογοτεχνίας που 

έχουν γραφεί από Έλληνες συγγραφείς:  

- Ο θείος Πέτρος και η εικασία του Γκόλντµπαχ
20

 (1992) του Απόστολου ∆οξιάδη. 

Μεταφράστηκε σε 30 γλώσσες και θεωρήθηκε από ξένους κριτικούς ως «το 

πρώτο (σύγχρονο) µαθηµατικό µυθιστόρηµα».
21

 Ο κεντρικός ήρωας του έργου, 

θείος Πέτρος, πηγή έµπνευσης του οποίου στάθηκε ο διάσηµος έλληνας 

µαθηµατικός Χρήστος Παπακυριακόπουλος (1914-1976), συνεργάζεται στενά µε 

διαπρεπείς µαθηµατικούς της εποχής του, όπως ο Κωνσταντίνος Καραθεοδωρής 

(1873-1950), οι Άγγλοι Λίτλγουντ (J. E. Littlewood, 1885-1977) και Χάρντυ (G. 

H. Hardy), 1877-1947 και ο Ινδός Ραµάνατζαν (Srinivasa Ramanujan, 1887-

1920).  

- Τούρινγκ µαθήµατα αγάπης
22

 (Α. Α. Λιβάνη, 2003) του Χρίστου Παπαδηµητρίου. 

Πρόκειται για τη δεύτερη, βελτιωµένη µορφή του αγγλικού πρωτοτύπου Turing, 

A novel about computation (1998). Η ελληνική µετάφραση της πρώτης µορφής 

κυκλοφόρησε µε τον τίτλο Το χαµόγελο του Τούριγκ (2000). Ένα από τα πρόσωπα 

του έργου είναι ο Τούρινγκ (Alan Turing, 1912-1954), µεγάλος Άγγλος 

µαθηµατικός και πατέρας της επιστήµης των Η/Υ.  

- ∆εκάτη Έβδοµη Νύχτα
23

 (Ίκαρος, 2006) του Απόστολου ∆οξιάδη. Πρόκειται για 

θεατρικό έργο γραµµένο σε δύο µέρη, όπου παρακολουθούµε τις δεκαεπτά 

τελευταίες µέρες του νέου Αριστοτέλη, Κούρτ Γκέντελ (Kurt Gödel, 1906-1978), 

                                                 
19 Ό.π. σσ. 179-181 
20

 Από εδώ και στο εξής ΘΠ. Οι παραποµπές γίνονται στη µεταγενέστερη ξαναδουλεµένη έκδοση του 

βιβλίου (Καστανιώτης, 2001).  
21

 Α. ∆οξιάδης, «Γράφοντας για τη µη πληρότητα»..., Από την παράνοια στους Αλγορίθµους, Αθήνα, 

Ίκαρος, 2006, σ. 25.  
22

 Από εδώ και στο εξής ΤΜΑ. 
23

 Από εδώ και στο εξής ∆ΕΝ. Εµπεριέχεται στον τόµο Α. ∆οξιάδης, Από την παράνοια στους αλγορίθµους, 

Ίκαρος, 2006. σσ.  37-134.  
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πατέρα του θεωρήµατος της Μη Πληρότητας, ο οποίος πεθαίνει µε έναν εντελώς 

παράλογο θάνατο.  

- Πυθαγόρεια Εγκλήµατα
24

 (Πόλις, 2006) του Τεύκρου  Μιχαηλίδη. Κεντρικοί 

ήρωες είναι δύο πλασµατικά πρόσωπα, ο Στέφανος Κανταρτζής και ο Μιχαήλ 

Ιγερινός, οι οποίοι είχαν την τύχη να παραβρεθούν ως νεαροί φοιτητές στο 2
ο
 

Παγκόσµιο Συνέδριο Μαθηµατικών στο Παρίσι το 1900 και να συναναστραφούν 

µε µαθηµατικούς, επιστήµονες και καλλιτέχνες διεθνούς κύρους της εποχής τους.   

- Τα διηγήµατα «Αυτοβιογραφία» και «Ο καθρέφτης και το πρίσµα» του Μάκη 

Καραγιάννη, από την οµώνυµη συλλογή του Ο Καθρέφτης και το Πρίσµα
25

 

(Νεφέλη, 2007), που αναφέρονται αντίστοιχα στη ζωή των Μαθηµατικών 

Καρντάνο (Girolamo Cardano, 1501-1576) και Γκαλουά (Evariste Gallois, 1811-

1832). Ο Καρντάνο υπήρξε τυχοδιώκτης, µαθηµατικός και αστρολόγος· ο 

Γκαλουά θεµελιωτής της µοντέρνας Άλγεβρας και ριζοσπαστικός δηµοκρατικός.  

Συνεξετάζεται επίσης το διήγηµα «Περί συστήµατος του παντός», που έχει 

ανάλογη µε τα άλλα έργα θεµατική.  

- Logicomix
26

 (Ίκαρος, 2008) των Απόστολου ∆οξιάδη & Χρίστου Παπαδηµητρίου 

σε εικονογράφηση Αλέκου Παπαδάτου. Πρόκειται για ένα εικονογραφηµένο ή 

‘γραφιστικό’ µυθιστόρηµα (graphic novel), που παρουσιάζει την ιστορία ή 

µάλλον την τραγωδία της θεµελίωσης των Μαθηµατικών, µε αφηγητή και 

κεντρικό ήρωα τον Ράσελ (Bertrand Russell, 1872-1970), µαθηµατικό, φιλόσοφο, 

ακτιβιστή και ειρηνιστή και πρωταγωνιστές τους µαθηµατικούς και φιλοσόφους 

Κάντορ (Georg Cantor, 1845-1918), Φρέγκε (F. L. G. Frege, 1848-1925), 

Χίλµπερτ (David Hilbert, 1862-1943), Ουάιτχεντ (Α. Ν. Whitehead, 1861-1947), 

Βίτγκενσταϊν (Ludwig Wittgenstein, 1889-1951).  

Μελετώντας τα παραπάνω κείµενα, µπορούµε να επισηµάνουµε κάποια κοινά 

χαρακτηριστικά, αναφορικά µε τους κεντρικούς ήρωες, τα θέµατα και τις αφηγηµατικές 

τεχνικές που χρησιµοποιούνται, τα οποία και αναπτύσσονται στη συνέχεια εν συντοµία.   

 

 α) Κεντρικός ήρωας: ο µαθηµατικός-καλλιτέχνης  

                                                 
24

 Από εδώ και στο εξής ΠΕ. 
25

 Από εδώ και στο εξής Κ&Π.  
26

 Από εδώ και στο εξής L. 
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(i) Ο κεντρικός ήρωας-µαθηµατικός απεικονίζεται µε χαρακτηριστικά ροµαντικού 

καλλιτέχνη, που εµφορείται από το πάθος του απόλυτου. Αρνούµενος τη χρυσή 

µετριότητα, εµπλέκεται σε µια εσωτερική περιπέτεια, που στην προκειµένη περίπτωση 

είναι η αναζήτηση της αλήθειας και η σύλληψη της αρµονίας και της τάξης του κόσµου, 

µέσα από την επιστήµη των Μαθηµατικών.
27

  

Κάποτε συµβαίνει ο ροµαντικός χαρακτήρας του ήρωα να δηλώνεται ξεκάθαρα 

στο έργο, όπως για παράδειγµα στην περίπτωση του Γκαλουά
28

 ή του θείου Πέτρου.
29

 Ο 

πρώτος, αφού διωχθεί για τις πολιτικές του θέσεις, πεθαίνει στην ηλικία των είκοσι 

χρόνων σε µονοµαχία για µια γυναίκα· ο δεύτερος παρουσιάζεται να έχει: µυθικό 

πρότυπο (Προµηθέας), ανεκπλήρωτο έρωτα (Ιζόλδη), χάριν του οποίου εµπλέκεται στο 

ανέφικτο κυνήγι της χίµαιρας (προσπάθεια απόδειξης της εικασίας του Γκόλντµπαχ), που 

καταλήγει να γίνει αγώνας ατελέσφορος µέχρις εσχάτων (µολονότι το τέλος µένει κατά 

κάποιον τρόπο ανοιχτό, διότι ο αναγνώστης δεν είναι βέβαιος αν λίγο πριν το θάνατό του 

ο θείος Πέτρος βρήκε τελικά τη λύση ή απλώς σε κατάσταση παράκρουσης 

παραληρούσε). Στο Logicomix ο ήρωας (Ράσελ) προσωρινά θεωρεί ότι αγγίζει τον 

παράδεισο της επιστηµονικής βεβαιότητας, για να αισθανθεί αµέσως µετά την 

ολοκληρωτική µαταίωση των στόχων του.
30

 Τα θεµέλια των Μαθηµατικών µοιάζουν µε 

                                                 
27 Ο Andrew Crumey [«Μιλούν οι συγγραφείς (Ι)» (µτφρ. Γ. Μπρουνιάς), εφ. Καθηµερινή [Επτά Ηµέρες], 

11/4/2004] επισηµαίνει πως η «λαχτάρα του απόλυτου», που αποτελεί την ουσία του Ροµαντισµού, 

συνδέεται άµεσα µε τον χώρο της Φιλοσοφίας και των Μαθηµατικών. Ο ∆οξιάδης, σε εκτενή µελέτη του, 

επιχειρεί να συνδέσει τα Μαθηµατικά µε την ευρύτερη Ιστορία των Ιδεών. ∆ιακρίνει πέντε φάσεις στην 

ιστορία των Μαθηµατικών, που βρίσκονται σε αντιστοιχία µε τα φιλοσοφικά και αισθητικά ρεύµατα της 

ιστορίας: τη θεοκεντρική φάση, την κλασική φάση, τη φάση του ∆ιαφωτισµού, τη φάση του Ροµαντισµού 

και τη φάση του Μοντερνισµού. Σχετικά µε το Ροµαντισµό επισηµαίνει ότι έδωσε στους µαθηµατικούς τη 

δυνατότητα να αµφισβητήσουν τη µοναδικότητα της µαθηµατικής αλήθειας, µε αποτέλεσµα τη δηµιουργία 

των µη ευκλείδιων γεωµετριών. Α. ∆οξιάδης, «Από την παράνοια στους Αλγορίθµους», Από την παράνοια 

στους Αλγορίθµους, ό.π., σσ. 135-365.  
28

 «Ωστόσο, προκειµένου για τον Εβαρίστ Γκαλουά […] η ζωή µόνη της φρόντισε να σµιλέψει τη 

γοητευτική εικόνα ενός ροµαντικού επιστήµονα και επαναστάτη. […] ‘‘Ανυπόφορα πρωτότυπος, 

µοναχικός ιδιόρρυθµος, αφηρηµένος’’, έτσι χαρακτηρίζεται η µεγαλοφυΐα από τους δασκάλους του.» (Κ & 

Π, σσ. 124-5).   
29 «Το ότι είχε αποτύχει στον σκοπό του όχι µόνο δεν τον µείωνε στα µάτια µου, αλλά αντίθετα τον 

ανέβαζε στην κορυφή της επιτυχίας. Αυτός είναι και ο ορισµός του ιδανικού ροµαντικού ήρωα: Ο 

άνθρωπος που δίνει τη µεγάλη µάχη γνωρίζοντας ότι είναι µάταιη!» (ΘΠ, σ. 35)  
30

 Ο νεαρός Ράσελ λέει ενθουσιασµένος: «Η ζωή µου άλλαξε άρδην µετά τη συνάντησή µου µε τον 

Ευκλείδη. Εκείνος µου έδειξε τον δρόµο που οδηγούσε στην αλήθεια: τη Λογική. Και στην αγκαλιά της 

γνώρισα πρώτη φορά την ηδονή της απόλυτης βεβαιότητας. Η απόδειξη ήταν η «Βασιλική οδός»! (L, σ. 

57) ενώ αργότερα εκφράζει τη βαθιά του απογοήτευση: «[Η γνώση για τον κόσµο] ήταν βασισµένη στα 

Μαθηµατικά, που παράπαιαν στο κενό, µε έννοιες ασαφείς, αυθαίρετες υποθέσεις, κυκλικούς ορισµούς. 
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τη µυθική χελώνα που κρατούσε το σύµπαν στην πλάτη της. Ο Ράσελ και ο Ουάιτχεντ, 

προσπαθώντας να πλάσουν στέρεα γη για να πατήσει ολόκληρο το οικοδόµηµα, 

κατάφεραν απλώς να πλάσουν «έναν πύργο από χελώνες!» (L, σ. 189) [Βλ. εικόνα 1] 

Επιπροσθέτως, είναι χαρακτηριστική µια εικαστική απεικόνιση του Ράσελ (L, σ. 85), που 

παραπέµπει στον πίνακα «Ο περιπλανώµενος» (1818) του Γερµανού ζωγράφου C. D. 

Friedrich· στη συγκεκριµένη µάλιστα εικόνα ο ήρωας παρουσιάζεται να απαγγέλλει 

στίχους από το ποίηµα «Αλάστωρ ή το πνεύµα της µοναξιάς» του Shelley. Η εικόνα, 

αφενός, µέσω του ζωγραφικού και ποιητικού διακειµένου της, υπαινίσσεται τον 

µοναχικό ήρωα του Ροµαντισµού µέσα στην απεραντοσύνη της δηµιουργίας, και 

αφετέρου, µε τα έντονα και χαρούµενα χρώµατά της, υποδηλώνει την αίσθηση 

απελευθέρωσης και αναζωογόνησης του ανθρώπου, µέσα από την επαφή του µε τη φύση, 

επίσης στοιχείο του Ροµαντισµού. [Βλ. εικόνες 2 & 3] Σε ανάλογο µήκος κύµατος, ο 

Γερµανός µαθηµατικός Χίλµπερτ διακηρύσσει χωρίς κανένα δισταγµό ότι όλα τα 

µαθηµατικά προβλήµατα έχουν τη λύση τους:  

 

«Πρέπει να ξέρουµε και άρα θα ξέρουµε! Στα µαθηµατικά δεν υπάρχει «Ignorabimus!» Τάδε έφη ο µέγας 

Χίλµπερτ στο Παγκόσµιο Συνέδριο του 1900. Η ανακήρυξη των Μαθηµατικών ως παραδείσου της 

Απόλυτης Αλήθειας. Το όραµα του Ευκλείδη, το όραµα της Συνέπειας και της Πληρότητας...» (ΘΠ…σ. 

159)31  

 

Οι ήρωες αυτοί αµετάκλητα ταγµένοι στο στόχο τους, αποξενωµένοι από το 

περιβάλλον τους, εκκεντρικοί και µυστηριώδεις, άλλοτε µένουν αµέτοχοι µπροστά στα 

µεγάλα ιστορικά γεγονότα που συγκλονίζουν την εποχή τους (όπως ο θείος Πέτρος) και 

άλλοτε αναλαµβάνουν έντονη πολιτική και κοινωνική δράση, κόντρα στο ρεύµα και στο 

κατεστηµένο (όπως ο Ράσελ, ο Γκαλουά, ο Στέφανος Κανταρτζής), εκφάνσεις ωστόσο 

και οι δύο του αρχέτυπου του ροµαντικού ήρωα.  

Κάποια από αυτά τα έργα µπορούν εν τέλει να ιδωθούν ως ένα ιδιότυπο 

µαθηµατικό künstlerroman, ένα πορτραίτο του µαθηµατικού-καλλιτέχνη, εφόσον 

παρακολουθούµε τα χρόνια της διάπλασής του ως επιστήµονα, µέσα στα πανεπιστηµιακά 

                                                                                                                                                  
Μόνη η λογική θα µπορούσε να τα στηρίξει. Μα αυτή ήταν τελείως ανίσχυρη! Είχα πλέον 

συνειδητοποιήσει ότι τα Μαθηµατικά έµοιαζαν πολύ µε το Σύµπαν του ινδικού µύθου: Τελικά τα στήριζαν 

µονάχα τα πόδια του όντος όπου πατούσαν. Ήταν δηλαδή... απολύτως ασταθή!» (L, 112)  
31

 Αναφορά στο ίδιο περιστατικό υπάρχει τόσο στα ΠΕ (σσ. 38-9) όσο και στο L (σσ. 151-152).  
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περιβάλλοντα, µε απώτερο στόχο πάντα την κατάκτηση της υψηλότερης κορυφής της 

επιστήµης.  

Επιπλέον, αξίζει να σηµειωθεί ότι ο κόσµος των εν λόγω µυθιστορηµάτων είναι 

ανδροκρατούµενος, καθώς οι βασικοί ήρωες είναι όλοι άντρες. Οι γυναικείοι χαρακτήρες 

απουσιάζουν ή έχουν περιφερειακό ρόλο (Ιζόλδη – ΘΠ, Άννα ∆ελαπόρτα και Σοφία – 

ΠΕ, Άλις και Έβελιν – L, κλπ.). Εξαίρεση αποτελεί το ΤΜΑ, όπου η Έθελ Γιανγκ, 

προγραµµατίστρια-κρυπτογράφος, είναι βασικός χαρακτήρας του έργου.  

 

β) Θεµατικοί άξονες: από την ύβρη στην τιµωρία  

 

Οι θεµατικοί άξονες που φαίνεται να επανέρχονται στα έργα των Ελλήνων 

συγγραφέων µαθηµατικής λογοτεχνίας είναι: (i) η αναζήτηση του απόλυτου (ii) η 

«ύβρις» που διαπράττει ο ήρωας και η επικείµενη τιµωρία του και (iii) το δίπολο λογική 

και τρέλα.  

(i) O πρώτος θεµατικός άξονας, καθώς αποτελεί βασικό γνώρισµα του χαρακτήρα 

του ήρωα-µαθηµατικού-καλλιτέχνη, εξετάστηκε στην προηγούµενη ενότητα. (ii) Ο 

δεύτερος σχετίζεται άµεσα µε τον πρώτο και αποτελεί ως ένα βαθµό απόρροιά του: ο 

ήρωας, επιδιώκοντας µε πάθος την κατάκτηση της επιστηµονικής αλήθειας, αναµετριέται 

µε δυνάµεις κατά πολύ ανώτερές του και, υπερβαίνοντας το κατώφλι του επιτρεπτού, 

εισέρχεται στον χώρο της απαγορευµένης και επικίνδυνης γνώσης. Αυτό µοιραία τον 

οδηγει στο ξεπέρασµα του ανθρώπινου µέτρου, στην παράβαση και στην ύβρη. Γίνεται 

ένα είδος Φάουστ των Μαθηµατικών, µόνο που εδώ το διακύβευµα δεν είναι η ψυχή του, 

αλλά το µυαλό του.  

Ο Κάντορ (L, σσ. 126 & 134-6) τόλµησε να κοιτάξει κατάµατα το άπειρο, να το 

ερευνήσει και να ανακαλύψει τα διαφορετικά είδη απείρου των αριθµών. Μετά από αυτό 

ο Κάντορ τρελάθηκε. Ενώ ο πνευµατικός του πατέρας, ο «Μέγας» Γκάους, ο «Πρίγκιπας 

των Μαθηµατικών», είχε ρητά απαγορεύσει «µακριά από το άπειρο», ο Κάντορ, δρώντας 

ως γνήσιος γιος της αναζήτησης, µοιραία οδηγήθηκε στην παράβαση. Η ψυχασθένεια 

που εκδήλωσε ο Κάντορ, όπως και άλλοι µαθηµατικοί-ήρωες, θέτει άµεσα το ερώτηµα: 

αν η τρέλα απλώς υπογραµµίζει τα ανθρώπινα όρια, την πεπερασµένη και ατελή 

ανθρώπινη φύση, που κι αν κυνηγά µε πάθος δεν µπορεί ποτέ να κατακτήσει το απόλυτο 
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ή µήπως πρόκειται για «τίση» των θεών, για µια αµείλικτη θεία δίκη, που τιµωρεί τους 

παραβάτες προς συµµόρφωση των υπολοίπων. Η ιστορία του Κάντορ µπορεί να 

αναγνωσθεί ως µια ιστορία απαγορευµένου θεάµατος, µε διακείµενο τον µύθο του 

Περσέα και της Μέδουσας.  

Είναι πάντως χαρακτηριστικό ότι σε αυτές τις άκρως µαθηµατικές αφηγήσεις 

συχνά παρεισδύουν πρόσωπα και ιστορίες µυθικές (ο Προµηθέας
32

, οι ∆αναΐδες,
33

 ο 

Ορέστης
34

) ή γίνονται βιβλικές αναφορές στο απαγορευµένο δέντρο της γνώσης του 

καλού και του κακού, έχουµε δηλαδή συνεχώς µια αναγωγή στη µυθική σκέψη ή σε 

µεταφυσικού τύπου προβληµατισµούς. Τα κείµενα αυτά περιστρέφονται γύρω από 

οριακές αναζητήσεις της απόλυτης γνώσης, µε άλλα λόγια φλερτάρουν µε την άβυσσο. 

Ποιο είναι το αποτέλεσµα; Όπως αναφέρει ο αφηγητής στο Logicomix: «Βάλτε κάποιον 

στο χείλος της αβύσσου. Στην απίθανη περίπτωση που δεν θα πέσει µέσα, ή θα το ρίξει 

στη µεταφυσική ή θα τρελαθεί... Που είναι µάλλον ένα και το αυτό». (L, σ. 251) 

Χαρακτηριστικά είναι και τα σχόλια που κάνει για τον θείο Πέτρο το «προσφιλές του 

ανιψούδι», υπογραµµίζοντας πως το αµάρτηµα του θείου Πέτρου ήταν η αλαζονεία του:  

 

Η θεωρία του Σάµυ περί ύβρης µε κυνηγούσε από τότε που την άκουσα, και µετά τη σύντοµη ανασκόπησή 

µου στην ιστορία των Μαθηµατικών, την ενστερνίστηκα ολοκληρωτικά. Τα λόγια του για το επικίνδυνο 

πλησίασµα στην Απόλυτη Αλήθεια αντηχούσαν συνεχώς µέσα στο νου µου. […]. Άρχισα να βλέπω τους 

µεγάλους ιππότες της βασίλισσας των επιστηµών σαν πεταλούδες που τους τραβούσε ένα απάνθρωπο φως, 

λαµπερό, αλλά ταυτόχρονα καυτό και ανελέητο. (ΘΠ, σσ. 226-7) 

 

«Ύβρις» είναι ο τίτλος που δίνει ο Παπαδηµητρίου στο έκτο κεφάλαιο του ΤΜΑ, όπου 

µεταξύ άλλων αναφέρεται στην αλαζονεία του Χίλµπερτ που επιδιώκει την κατασκευή 

µιας µηχανής, η οποία θα µπορούσε να παράγει την απόδειξη ή την ανταπόδειξη 

οποιασδήποτε εικασίας:  

 

                                                 
32 «[E]κείνος [θείος Πέτρος], σαν τον Προµηθέα, αγωνιζόταν για να ρίξει φως στο πιο σκοτεινό και 

δυσπρόσιτο σηµείο της γνώσης». (ΘΠ, σ. 35) 
33 Ο Ράσελ και ο Ουάιτχεντ παραλληλίζουν την προσπάθειά τους να θεµελιώσουν τα Μαθηµατικά µε βάση 

τη Λογική στο έργο τους Principia Mathematica (1910-1913) µε τον µάταιο µόχθο των ∆αναΐδων. ΡΑΣΕΛ: 

«∆έκα χρόνια µας πήρε να ολοκληρώσουµε τους τρεις πρώτους τόµους.» «Οι… ∆αναΐδες;» ΟΥΑΙΤΧΕΝΤ: 

«Καταδικασµένες από τους θεούς να ρίχνουν νερό σε ένα τρύπιο πιθάρι.» (L, σσ. 186-7) 
34

 ΟΡΕΣΤΗΣ: «Ω θεοί... Τι ψήφο θα ρίξουν; Ή τη ζωή θα µου χαρίσει η απόφασή τους, ή θάνατο φρικτό!» 

(L, σ. 307)  
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«Με άλλα λόγια,  

όχι µόνο θα κατανοήσουµε τον κόσµο µέσω της επιστήµης, 

όχι µόνο θα µεταφράσουµε επιστηµονικές υποθέσεις στη γλώσσα των µαθηµατικών, 

αλλά και θα αυτοµατοποιήσουµε, θα µηχανοποιήσουµε τις µαθηµατικές αποδείξεις. 

Τι σχέδιο! Η υπέρτατη στρατηγική, η τελική έφοδος στην αλήθεια.» (ΤΜΑ, σ. 59)  

 

 Ο ήρωας όµως είναι δυνατόν να διαπράξει και ύβρη άλλου τύπου: να 

αποµυθοποιήσει τα έως τότε επιστηµονικά θέσφατα, υπονοµεύοντας, έστω και παρά τη 

θέλησή του, το βασίλειο της τάξης και της αρµονίας. Στα Πυθαγόρεια Εγκλήµατα, έργο 

µε δύο παράλληλες δράσεις (σχολή των Πυθαγορείων τον 5
ο
 π.Χ. αι και ευρωπαϊκοί 

κύκλοι µαθηµατικών τις πρώτες δεκαετίες του 20
ου

 αιώνα),  ο Ίππασος, έχοντας 

ολοκληρώσει τη µακρά περίοδο µαθητείας του στη σχολή του Πυθαγόρα ως 

«ακουσµατικός», και όντας πλέον «µαθηµατικός», τροµάζει, όταν λύνει µόνος του ένα 

µαθηµατικό πρόβληµα, νιώθοντας πως διολισθαίνει ήδη προς την περιοχή της 

απαγορευµένης γνώσης:  

 

∆εν υπάρχει αριθµός που να εκφράζει τον λόγο της διαγωνίου προς την πλευρά του τετραγώνου. Με άλλα 

λόγια η διαγώνιος είναι... άλογος. […] Ο ∆άσκαλος έλεγε πως η ουσία των αριθµών είναι η ουσία των 

όντων. Αυτός ανακάλυψε ότι διέπουν την αρµονία των ήχων και µας άφησε την επιταγή να ανακαλύψουµε 

πώς διέπουν και την αρµονία του Σύµπαντος. Αν κλονιστεί η εµπιστοσύνη στους αριθµούς, κλονίζεται και 

η εµπιστοσύνη στην αρµονία του Σύµπαντος. Κάθε ηθική και πνευµατική αξία καταρρέει. (ΠΕ, σσ. 68-69) 

 

Ο Γκέντελ από την πλευρά του καταρρίπτει τον θεµελιώδη ‘µύθο’ ότι τα µαθηµατικά 

δικαιούνται την απόλυτη γνώση. Με το θεώρηµα της Μη Πληρότητας το 1931 

αποδεικνύει ότι στα Μαθηµατικά υπάρχουν προτάσεις των οποίων η αλήθεια δεν µπορεί 

ούτε να αποδειχθεί ούτε να διαψευσθεί:   

 

ΓΚΕΝΤΕΛ: Είναι απλό: η αλήθεια στο σύνολό της ξεπερνά τη λογική. Ακόµη και στην πιο λογική θεωρία 

θα υπάρχει πάντα κάτι που δεν αποδεικνύεται λογικά. (∆ΕΝ, σ. 125) 

ΓΚΕΝΤΕΛ: Για την ακρίβεια απέδειξα ότι η συγκεκριµένη πρόταση είναι µη αποδείξιµη. (∆ΕΝ, σ. 128) 

 

Και ο µεν Ίππασος, αποκαλύπτοντας στους εκτός σχολής τη βλάσφηµη γνώση, 

φηµολογείται ότι δολοφονήθηκε, ο δε Γκέντελ έχασε τα λογικά του.  
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(iii) Στο µεταξύ ήδη έχει τεθεί και ο τρίτος επαναλαµβανόµενος θεµατικός άξονας 

των έργων αυτών που είναι το δίπολο λογική και τρέλα, και µάλιστα η παράδοξη 

συσχέτιση της τρέλας µε τους κορυφαίους επιστήµονες της Μαθηµατικής Λογικής. Αυτό 

δεν έχει καµία σχέση µε το στερεότυπο του αφηρηµένου µαθηµατικού που όλοι 

γνωρίζουµε, είτε από τη λογοτεχνία είτε από την καθηµερινή µας ζωή. Κι ενώ στην 

Ιστορία των Μαθηµατικών, σύµφωνα µε τον ∆οξιάδη, βρίσκουµε ελάχιστα ποσοστά 

πραγµατικής ψυχασθένειας, οι πέντε καταγεγραµµένες περιπτώσεις ψυχασθένειας 

ανήκουν σε επιστήµονες, που έζησαν τις τελευταίες δεκαετίες του 19
ου

 αιώνα και τις 

πρώτες του 20
ου

 και υπήρξαν πρωταγωνιστές της αναζήτησης των θεµελίων των 

Μαθηµατικών, ήταν δηλαδή ερευνητές του κλάδου της Μαθηµατικής Λογικής. Κάποιοι 

από τους αυτούς αποτελούν πρωτεύοντες ή δευτερεύοντες ήρωες στα έργα που 

εξετάζουµε: ο Κάντορ πέθανε σε ψυχιατρική κλινική, ενώ ο Γκέντελ, ο νέος 

Αριστοτέλης, πέθανε από υποσιτισµό σε νοσοκοµείο του Πρίνστον, αρνούµενος να φάει 

επειδή φοβόταν ότι θα τον δηλητηριάσουν. Για τον λόγο αυτό ο ∆οξιάδης κάνει λόγο για 

την «τραγωδία» της θεµελίωσης των Μαθηµατικών.
35

 
36

  

Το εύλογο ερώτηµα που θέτουν οι ίδιοι οι συγγραφείς µε αυτο-αναφορικά σχόλια 

µέσα στο έργο τους είναι αν η τρέλα είναι το τίµηµα της ενασχόλησης των ηρώων τους 

µε τη Λογική ή η αναγκαία προϋπόθεση της ενασχόλησης αυτής· αν ο ειδικός αυτός 

τοµέας της µαθηµατικής γνώσης προσελκύει ανθρώπους µε ήδη διαταραγµένη ψυχική 

υγεία ή κληρονοµικό ιστορικό ψυχασθένειας. Πάντως ενδιαφέρον έχει η εγγενής 

ειρωνεία και το παράδοξο του πράγµατος. Αυτοί που κατέχουν τα µυστικά της λογικής 

χάνουν τα λογικά τους.  

 

Στα έργα που εξετάζονται, εκτός από τα προαναφερθέντα, τίθενται και πλήθος 

άλλα ενδιαφέροντα θέµατα όπως: η προβληµατική φύση της γνώσης, η σχέση 

                                                 
35 Εκτός από τον Κάντορ και τον Γκέντελ ψυχασθένεια εµφάνισαν και οι: Πεάνο (Giuseppe Peano), 

Τσερµέλο (Ernst Zermelo) και Ποστ (Emil Post). Βλ. Α. ∆οξιάδης, «Από την παράνοια στους 

αλγόριθµους», ό.π., σσ. 138-141.  
36

 Στο σηµείο αυτό πρέπει να αναφέρουµε ότι και άλλοι µεγάλοι Μαθηµατικοί είχαν διαταραγµένο 

ψυχισµό. Ο Τούριγκ, αφού καταδικάστηκε για οµοφυλοφιλία, έχοντας πριν αποκρυπτογραφήσει τον 

κώδικα enigma που οδήγησε στην πτώση των Ναζί, αυτοκτόνησε, ενώ ο Χάρντυ και ο Ραµάνατζαν έκαναν 

απόπειρες αυτοκτονίας. Ο γιος του Ράσελ και ο γιος του Χίλµπερτ εκδήλωσαν σχιζοφρένεια, ενώ η εγγονή 

του Ράσελ αυτοκτόνησε. 
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πραγµατικότητας και ανθρώπινου µυαλού ή πραγµατικότητας και γλώσσας κι ακόµη η 

σχέση ζωγραφικής και Μαθηµατικών.
37

 Θέµατα που επίσης επανέρχονται σε αρκετά από 

αυτά είναι η σχέση δασκάλου και µαθητή και η διδασκαλία ως πράξη βαθιάς αγάπης ή η 

αποκατάσταση του (παρεξηγηµένου) ήρωα-µαθηµατικού και τα µαθηµατικά ως «η 

επιστήµη για νέους». Τέλος, υπάρχει το δίπολο έρωτας θάνατος, η ανδρική και γυναικεία 

οµοφυλοφυλία, η ‘λογική’ φωνή των ειρηνιστών µέσα στον παραλογισµό του Β΄ 

παγκοσµίου πολέµου, κλπ.  

 Κάποια έργα είναι πιο απλά ενώ κάποια άλλα, όπως για παράδειγµα το 

Logicomix, είναι ιδιαίτερα σύνθετα και πολυεδρικά, µε πολλαπλά επίπεδα αφήγησης και 

νοήµατος (βιογραφικό, µυθοπλαστικό, ιστορικό, επιστηµονικό, µυθικό). Ιδιαίτερο 

ενδιαφέρον παρουσιάζει η συζήτηση γύρω από την αυτο-αναφορικότητα στο πεδίο των 

Μαθηµατικών, που συνυπάρχει στο κείµενο µε την αφηγηµατική αυτο-αναφορικότητα, 

µέσα από τους εµβόλιµους διαλόγους µεταξύ των δηµιουργών του (ακριβέστερα 

ανάµεσα στις περσόνες των τεσσάρων βασικών συντελεστών), που µας επιτρέπουν να 

διεισδύσουµε στα άδυτα του εργαστηρίου τους και να παρακολουθήσουµε τις προθέσεις 

τους, τις αγωνίες τους, τις διαφωνίες τους και τους προβληµατισµούς τους. Επιπλέον, 

αξίζει να µελετηθεί η σχέση λόγου (πρόκειται για έναν ιδιαίτερα λιτό, κάποτε 

χιουµοριστικό, αλλά απαιτητικό λόγο πάνω σε ένα ‘σοβαρό’ θέµα, όπως η ιστορία της 

θεµελίωσης των Μαθηµατικών) και εικόνας (που στην εκδοχή του κόµικ αποτελεί 

στοιχείο µαζικής κουλτούρας και απευθύνεται σε ένα ευρύτερο και ως ένα βαθµό 

νεαρότερης ηλικίας κοινό).  

 Θα ήθελα να κλείσω την ενότητα αυτή, επισηµαίνοντας τα πάµπολλα νεωτερικά 

στοιχεία του µυθιστορήµατος Τούριγκ µαθήµατα αγάπης, που πιθανόν θα µπορούσε να 

                                                 
37

 Για παράδειγµα, στα ΠΕ ο Πικάσο εκθέτει τις άκρως ενδιαφέρουσες απόψεις του σε µπιστρό του 

Παρισιού:  «Μ’ ενδιαφέρει ο,τιδήποτε µπορεί να µε βοηθήσει να κατανοήσω τον χώρο µε τη σκέψη µου. 

[…] Οι ιµπρεσιονιστές προσπαθούν να αποτυπώσουν στο µουσαµά τους […] τη στιγµιαία σύλληψη. 

Ζωγραφίζουν την εντύπωση. Εγώ θέλω να συλλάβω τη πραγµατικότητα. Και σπάνια αυτό που είναι κάτι 

συµπίπτει µε αυτό που φαίνεται. Γι αυτό θέλω να µάθω µαθηµατικά. Εσείς δεν πείθεσθε µε ό,τι βλέπετε. 

Θέλετε αποδείξεις. Αλλά αναγνωρίζετε πολλές εναλλακτικές πραγµατικότητες. Πολλές εναλλακτικές 

γεωµετρίες. Κατανοώ πως ένας ζωγράφος µπορεί να καταγράφει µια εικόνα µε τρόπο διαφορετικό από ό,τι 

κάποιος άλλος. Τα µαθηµατικά όµως αναζητούν την αντικειµενική αλήθεια. Ποια είναι η αντικειµενική 

αλήθεια, όταν έχετε πολλές διαφορετικές θεωρίες του χώρου;» (ΠΕ, σ. 141)  
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χαρακτηρισθεί ως ένα µεταµοντέρνο τεχνολογικό µυθιστόρηµα, πλήρως ενταγµένο στο 

πνεύµα και στον ρυθµό της εποχής µας.
38

  

 

γ) Αφηγηµατικές τεχνικές  

 

Ο χώρος της µαθηµατικής λογοτεχνίας παρουσιάζει ερευνητικό ενδιαφέρον και σε 

επίπεδο αφηγηµατικής τεχνικής. Στα έργα αυτά (i) αφενός συνυπάρχουν στοιχεία 

ποικίλων λογοτεχνικών ειδών και (ii) αφετέρου κατά κανόνα διαπιστώνεται το δοµικό 

στοιχείο της παράλληλης πλοκής.  

(i) Η µαθηµατική λογοτεχνία µπορεί να θεωρηθεί ως ένας χώρος σύγκλισης και 

διαλόγου διαφορετικών λογοτεχνικών ειδών, όπως: το πανεπιστηµιακό ή ακαδηµαϊκό 

µυθιστόρηµα (campus novel), η µυθιστορηµατική βιογραφία και το αστυνοµικό 

µυθιστόρηµα Επιπλέον, υπάρχουν στοιχεία και από άλλα λογοτεχνικά είδη, όπως το 

ιστορικό µυθιστόρηµα ή το µυθιστόρηµα εποχής και η επιστηµονική φαντασία (µε τη 

µορφή του τεχνολογικού µυθιστορήµατος).
39

 Το κάθε είδος εισέρχεται στο νέο του 

περιβάλλον, διατηρώντας ορισµένα χαρακτηριστικά του και έχοντας ταυτόχρονα 

απωλέσει κάποια άλλα. Τα στοιχεία αυτά βρίσκονται σε µια δυναµική σχέση 

αλληλεπίδρασης και ανατροφοδότησης, που οδηγεί σε ένα λογοτεχνικά και αισθητικά 

ιδιαίτερα ενδιαφέρον αποτέλεσµα.
40

  

Τα έργα της µαθηµατικής λογοτεχνίας φαίνεται να µοιράζονται µε το πανεπιστηµιακό 

µυθιστόρηµα το στοιχείο του περιχαρακωµένου µικρόκοσµου και την αντίθεση ανάµεσα 

στις υψηλές διανοητικές ικανότητες των ηρώων και στα ταπεινά ανθρώπινα πάθη τους. 

Από την άλλη µεριά το ύφος είναι σοβαρό (όχι σατιρικό), ενώ διατηρείται η αίγλη της 

                                                 
38 Μερικά από τα θέµατα του έργου είναι: το προσωπείο, ποικιλοτρόπως κυρίαρχο µέσα στο έργο (στα 

δίπολα άνδρας/ γυναίκα, άνθρωπος/ µηχανή, εαυτός/ άλλος, κλπ.) µέσα σε ένα πλαίσιο διολίσθησης ρόλων 

και αλλαγής οπτικών γωνιών· το δίπολο λήθη – θάνατος / α-λήθεια – αθανασία και διαιώνιση (βιολογική, 

πνευµατική, προσοµοιωτική)· η συνύπαρξη επιστηµονικών επιτευγµάτων (τεχνητή νοηµοσύνη, εικονική 

πραγµατικότητα, κρυπτογραφία) και πανεπιστηµιακού τύπου διαλέξεων-«συνεδριών» (µέσω του 

προσοµοιωτή) µε στοιχεία της καθηµερινότητας και της µαζικής κουλτούρας (µηνύµατα ηλεκτρονικού 

ταχυδροµείου). Το πλούσιο αυτό υλικό θα αποτελέσει θέµα άλλης µελέτης.  
39 Ο Β. Χατζηβασιλείου (ό.π.) επισηµαίνει ότι ο Τεύκρος Μιχαηλίδης στα Πυθαγόρεια Εγκλήµατα 

συνταιριάζει στοιχεία ιστορικού µυθιστορήµατος, αστυνοµικής ιστορίας, campus novel και περιπετειώδους 

αφήγησης.  
40

 Βλ. ∆. Αγγελάτος, «Η διαλογική προοπτική: Η ‘µνήµη’ των ειδών και ο συγκρουσιακός κόσµος της 

ετερότητας (Μ. Μ. Bakhtin)», Η «φωνή» της µνήµης – ∆οκίµιο για τα λογοτεχνικά είδη, Αθήνα, Νέα 

Σύνορα – Α. Α. Λιβάνη, 1997, σσ. 157-192. 
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επιστήµης και της γνώσης.
41

 Από το αστυνοµικό µυθιστόρηµα, δηµοφιλές είδος που 

απευθύνεται στο ευρύ κοινό, η µαθηµατική λογοτεχνία δανείζεται τις τεχνικές 

µυστηρίου, αινίγµατος και σασπένς, χρησιµοποιώντας το µυστηριώδες έγκληµα ή τον 

µαθηµατικό γρίφο για να προσελκύσει την αγωνία, την περιέργεια και το ενδιαφέρον του 

θεατή, παρόλο που µπορεί να απουσιάζει το πρόσωπο του ερευνητή (ντετέκτιβ) ή το 

στοιχείο της ενοχοποίησης αθώων.
42

 Η µυθιστορηµατική βιογραφία
43

 δίνει έµφαση στα 

πρόσωπα. Η µαθηµατική λογοτεχνία απεικονίζει κορυφαίους επιστήµονες κατά το 

πλείστον άγνωστους στο ευρύ κοινό, µε στόχο την ‘αποκατάστασή’ τους στην ευρύτερη 

Ιστορία των Ιδεών. Ωστόσο, δεν ακολουθείται η αυστηρή χρονολογική και αιτιολογική 

δοµή της βιογραφίας, που αποσκοπεί στην προβολή των προσώπων, µε εµφανείς ή 

υποδηλούµενες τάσεις διδακτισµού, αλλά συνήθως η αφήγηση επικεντρώνεται σε ένα 

µέρος του βίου τους, αυτό που έχει άµεση σχέση µε συγκεκριµένα επιστηµονικά τους 

επιτεύγµατα, ενώ ο στόχος είναι διπλός: η απεικόνιση της αναµέτρησης των γιγάντων της 

επιστήµης (και κάποιων µιµητών τους) µε Ιδέες, αλλά και µε τα ανθρώπινα όριά τους.
44

 

Η προαναφερθείσα µείξη των λογοτεχνικών ειδών µπορεί ίσως να θεωρηθεί ως 

δεσπόζουσα τεχνική στα έργα µαθηµατικής λογοτεχνίας.  

 

(ii) Tο δοµικό στοιχείο της παράλληλης πλοκής (δοµική επανάληψη σχέσεων 

προσώπων ή θεµάτων) εντοπίζεται στα περισσότερα έργα που εξετάζουµε. Έχει κατά 

                                                 
41

 Βλ. Elaine Showalter, Faculty Towers: the Academic Novel and its Discontents, Oxford, Oxford 

University Press, 2005· Aida Edemariam, “Who’s afraid of the campus novel”, The Guardian, 2/10/2004· 

Κατερίνα Σχινά, «Πανεπιστηµιακό Μυθιστόρηµα. Πίσω από την επιτήδευση και τη σοβαροφάνεια της 

επιστηµονικής κοινότητας», εφ. Ελευθεροτυπία, [Βιβλιοθήκη], 5/1/2001· Βαγγέλης Αθανασόπουλος, «Όταν 

η θεωρία γίνεται αφήγηση», εφ. Ελευθεροτυπία, [Βιβλιοθήκη], 5/1/2001.  
42 Βλ. Henri Tonnet, «Σκέψεις για την εξέλιξη του νεοελληνικού αστυνοµικού µυθιστορήµατος», στο Μικέ 

Μ., Πεχλιβάνος Μ., Τσιριµώκου Λ., Ο λόγος της παρουσίας. Τιµητικός τόµος για τον Παν. Μουλλά, Αθήνα, 

Σοκόλης, 2005, σσ. 329-341.  
43

 Οι µαθηµατικοί φαίνεται να δείχνουν ιδιαίτερο ενδιαφέρον για το λογοτεχνικό είδος της βιογραφίας. Ο 

∆οξιάδης τη θεωρεί ως µια περίπτωση της αφήγησης-ως-γνώσης. Βλ. Α. ∆οξιάδης, «Η αφήγηση ως γνώση 

και η περίπτωση της βιογραφίας». Στην ιστοσελίδα «Θαλής και Φίλοι»: 

http://thalesandfriends.org/gr/index.php Ο Μάκης Καραγιάννης («Η ρητορική της βιογραφίας. Οι 

περιπτώσεις των Τζιρόλαµο Καρντάνο και Εβαρίστ Γκαλουά») προσπαθεί να συν-παραθέσει, µέσα από 

µία µεταµοντέρνα οπτική, τις διαφορετικές απόψεις, τις αλήθειες και τις πλάνες, των βιογράφων δύο 

επιφανών µαθηµατικών. 
44

 Για τη λογοτεχνική βιογραφία βλ. John Bachelor (ed.), The art of Literary Biography, Oxford, Oxford 

University Press, 2003· Για τη µεταµοντέρνα βιογραφία βλ. Γ. Φαρίνου-Μαλαµατάρη, «Ένας 

µεταµοντέρνος Βιζυηνός;», στο Μικέ Μ., Πεχλιβάνος Μ., Τσιριµώκου Λ., Ο λόγος της παρουσίας. 

Τιµητικός τόµος για τον Παν. Μουλλά, Αθήνα, Σοκόλης, 2005, σσ. 351-362. 
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κανόνα λειτουργικό ρόλο, δρώντας συνεκτικά, υποστηρικτικά και πολλαπλασιαστικά 

στον βασικό ιστό της µυθιστορίας και αναδεικνύοντας τη σηµασία των πράξεων και 

βουλήσεων των ηρώων. Είναι προφανές πως ο παραλληλισµός µε κάποιο γνωστό 

ιστορικό ή µυθικό πρόσωπο αναδεικνύει την προσωπικότητα του ήρωα, µεγιστοποιεί το 

βάρος και τη σηµασία των λεγοµένων και εµπλουτίζει το κείµενο, εντάσσοντάς το σε 

έναν γνωστό διακειµενικό ιστό. Εξάλλου, η έννοια της παραλληλίας
45

 είναι µαθηµατικής 

προέλευσης.  

 Ειδικότερα επισηµαίνουµε τα εξής: Στο Logicomix δεσπόζει ο µύθος της 

Ορέστειας, παραπέµποντας στην ύβρη, στην τιµωρία και στην κάθαρση των ηρώων. Στο 

Τούριγκ µαθήµατα αγάπης η ιστορία ‘σκιάζεται’ από τον µύθο του Άµλετ και τη σχέση µε 

τον πατέρα. Στα Πυθαγόρεια Εγκλήµατα, σε παράλληλη δράση και γραµµένη σε ύφος 

ποιητικό, εκτυλίσσεται η ιστορία του Ίπασσου, η εκδίωξή του από τη σχολή των 

Πυθαγορείων και η διαθρυλούµενη δολοφονία του, επειδή τόλµησε να κοινοποιήσει την 

απαγορευµένη γνώση. Στο Ο θείος Πέτρος και η εικασία του Γκόλντµπαχ υπάρχει 

αναφορά στον µύθο του Προµηθέα (αρχέτυπο του ροµαντικού ήρωα-καλλιτέχνη) και στο 

ταξίδι προς την Ιθάκη. Ταυτόχρονα παρακολουθούµε τη διπλή αφήγηση της πορείας του 

θείου και του αγαπηµένου ανιψιού προς την κατάκτηση της µαθηµατικής γνώσης. Στο 

διήγηµα «Ο καθρέφτης και το πρίσµα» υπάρχουν επίσης δύο παράλληλα επίπεδα 

πλοκής: η διήγηση της σύντοµης ζωής του Γάλλου επανάστατη-µαθηµατικού Γκαλουά 

και η αφήγηση της υποψήφιας διδάκτορος που έρχεται αντιµέτωπη µε το ακαδηµαϊκό 

κατεστηµένο. Παροµοίως, στο διήγηµα «Αυτοβιογραφία» επάλληλοι κύκλοι δράσης 

αναπαριστούν ανταγωνιστικές σχέσεις οµοτέχνων στο παρελθόν (Ταρτάλια / Καρντάνο) 

και στο παρόν (αφηγητής / ακαδηµαϊκοί του αντίπαλοι), καθώς διερευνάται η συµβολή 

της απάτης στην παραγωγή της γνώσης. Στη ∆έκατη Έβδοµη Νύχτα το δράµα του 

πρωταγωνιστή (Γκέντελ) αποτελεί µια λογοτεχνική µεταφορά του θεωρήµατος της Μη 

                                                 
45 Άλλες φορές στα µαθηµατικά έργα αξιοποιείται η µαθηµατική έννοια της «οµοιοθεσίας». Πρόκειται για 

τον «µαθηµατικό µετασχηµατισµό που δηµιουργεί ‘όµοια’ σχήµατα, διατηρεί δηλαδή τις αναλογίες στις 

διαστάσεις, ενώ αφήνει τις γωνίες αµετάβλητες.» Ο Μιχαηλίδης υποστηρίζει ότι το «εύρηµα της 

διατήρησης των ιδιοτήτων υπό κλίµακα», που χρησιµοποιεί ο Swift στα Ταξίδια του Γκιούλιβερ (1726) και 

που στη συνέχεια το ‘δανείζονται’ και άλλοι συγγραφείς, µπορεί να συσχετιστεί  µε την πρόσφατη τότε 

εφεύρεση και διάδοση των τηλεσκοπίων και των µικροσκοπίων. Βλ. Τ. Μιχαηλίδης, «Η µυστική γοητεία 

των αριθµών. Μια διαχρονική περιδιάβαση στη µαθηµατική λογοτεχνία», στην ιστοσελίδα «Θαλής και 

Φίλοι»: http://thalesandfriends.org/gr/index.php.  
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Πληρότητας, εφόσον και στις δύο περιπτώσεις η λογική αποδεικνύεται 

αναποτελεσµατική.  

Τέλος, θα ήθελα να επισηµάνω τον νεωτερικό χαρακτήρα του Τούριγκ µαθήµατα 

αγάπης από την άποψη της αφηγηµατικής τεχνικής. Η ύπαρξη πολλαπλών αφηγητών και 

φωνών και η γλωσσική και υφολογική ποικιλία υπογραµµίζονται ακόµη περισότερο µε 

τη διαφοροποίηση ακόµη και σε επίπεδο τυπογραφικής εµφάνισης, καθώς 

χρησιµοποιούνται τρεις διαφορετικές γραµµατοσειρές. Εξάλλου, το έργο αρχίζει µε 

λήµµα ηλεκτρονικής εγκυκλοπαίδειας για τον Άλαν Τούριγκ (σσ. 9-10) και τελειώνει µε 

το «Επιµύθιον», που εµπεριέχει ανταλλαγή µηνυµάτων µέσω ηλεκτρονικού 

ταχυδροµείου, που σχολιάζουν θέµατα που αναπτύχθηκαν στο µυθιστόρηµα (σσ. 311-

353).  

Λαµβάνοντας υπόψη τις θεωρητικές απόψεις και τις πρακτικές των Ελλήνων 

συγγραφέων µαθηµατικής λογοτεχνίας –η οποία, όπως ήδη αναφέραµε, γράφεται κατά 

κανόνα από µαθηµατικούς, µιλά για µαθηµατικούς και επικεντρώνεται στα 

Μαθηµατικά– θα µπορούσαµε ανακεφαλαιώνοντας να προσδιορίσουµε τις ακόλουθες 

τάσεις στα έργα ελληνικής µαθηµατικής λογοτεχνίας:  

• Τη µαθηµατική µυθιστορηµατική βιογραφία, που παρακολουθεί τη διαµόρφωση 

και επιστηµονική ανέλιξη του κεντρικού ήρωα-µαθηµατικού, πρόσωπου 

ιστορικού ή πλασµατικού· η µυθιστορηµατική βιογραφία µετασχηµατίζεται σε 

ένα είδος ‘σοβαρού’ πανεπιστηµιακού µυθιστορήµατος (σε αντιδιαστολή µε τον 

σατιρικό τόνο του είδους, έτσι όπως έχει επικρατήσει τουλάχιστον στον 

αγγλοαµερικάνικο χώρο) που είναι ταυτόχρονα και ένα είδος πορτραίτου του 

καλλιτέχνη-µαθηµατικού (πχ Ο θείος Πέτρος και η εικασία του Γκόλντµπαχ, 

«Αυτοβιογραφία», «Ο καθρέφτης και το πρίσµα», και εν µέρει το Logicomix).  

• Τη µαθηµατική λογοτεχνία µυστηρίου, που περιλαµβάνει έργα µε αστυνοµική 

πλοκή ή έργα που εστιάζονται στην επίλυση κάποιου µαθηµατικού γρίφου (πχ 

Πυθαγόρεια εγκλήµατα).  

• Τέλος, πιθανόν µπορούµε να µιλήσουµε και για µαθηµατικό ιστορικό 

µυθιστόρηµα, που δίνει έµφαση σε συγκεκριµένη ιστορική εποχή, καταγράφοντας 
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τα µαθηµατικά της επιτεύγµατα (τα Πυθαγόρεια εγκλήµατα και το Logicomix 

µπορούν εν µέρει να ενταχθούν σε αυτήν την κατηγορία.).
46

 

Ανοιχτό πάντως παραµένει το ερώτηµα, εάν τα προαναφερθέντα ‘κοινά’ 

χαρακτηριστικά, που εντοπίστηκαν σε έργα µαθηµατικής λογοτεχνίας που έχουν γραφεί 

από Έλληνες συγγραφείς, απαντώνται και σε κείµενα ξένων οµοτέχνων τους. Μια 

συγκριτική έρευνα θα αποδώσει ενδιαφέροντα αποτελέσµατα.   

 

ΙΙΙ. Συµπεράσµατα  

 

Με βάση τη συζήτηση που προηγήθηκε µπορούµε να διατυπώσουµε κάποια πρώτα 

συµπεράσµατα. Η µαθηµατική λογοτεχνία φαίνεται να διαθέτει αρκετά στοιχεία, ώστε να 

µπορεί να τοποθετηθεί –έστω και µε ερωτηµατικό– στην περιοχή του µεταµοντερνισµού, 

υπογραµµίζοντας ίσως και τα όριά του. Βρίσκεται στον χώρο του µεταξύ, του 

ενδιάµεσου, του επαµφοτερισµού, µε σύγκλιση του υψηλού και του χαµηλού σε διάφορα 

επίπεδα. Μια ισορροπία στην κόψη του ξυραφιού.  

Η µαθηµατική λογοτεχνία παρουσιάζεται ως ένας νέος υβριδιακός λόγος, που έχει 

αφοµοιώσει τους λόγους διαφόρων λογοτεχνικών ειδών: κυρίως του πανεπιστηµιακού 

µυθιστορήµατος, της µυθιστορηµατικής βιογραφίας και του αστυνοµικού 

µυθιστορήµατος. Ίσως είναι ακόµη νωρίς να µιλήσουµε για ένα νέο λογοτεχνικό είδος, 

παρόλο που υπάρχουν αρκετές ενδείξεις που σηµατοδοτούν τη διαµόρφωσή του. 

Ωστόσο, µπορούµε να κάνουµε λόγο τουλάχιστον για µία νέα µεταµοντέρνα υβριδιακή 

λογοτεχνική µορφή.  

Φαίνεται ότι απευθύνεται αφενός σε ένα ειδικότερο κοινό µυηµένων ή υποψιασµένων 

γύρω από τα Μαθηµατικά και τις Επιστήµες και αφετέρου σε ένα ευρύτερο κοινό, που 

ενδιαφέρεται να αποκτήσει «µαθηµατική παιδεία». Η χρήση των τεχνικών του 

αστυνοµικού µυθιστορήµατος βοηθά στη διεύρυνση του αναγνωστικού κοινού και ίσως 

στην προσέλκυση νεαρότερων σε ηλικία αναγνωστών.  

Τέλος, χαρακτηρίζεται από την εκλεκτικιστική συνύπαρξη στοιχείων επιστήµης και 

µυθοπλασίας. Η µαθηµατική λογοτεχνία παρουσιάζεται ως ένας νέος λόγος, που 

                                                 
46

 Μια άλλη αµφιλεγόµενη τάση, η διδακτική µαθηµατική λογοτεχνία, φαίνεται να απουσιάζει από την 

αντίστοιχη ελληνική παραγωγή. Στοιχεία διδακτισµού µπορούν να εντοπιστούν σε κάποια κεφάλαια του 

ΤΜΑ, το µεγαλύτερο µέρος του οποίου όµως είναι µια άκρως ενδιαφέρουσα και πειραµατική µυθοπλασία.  
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συνδυάζει την επιστηµονική εγκυρότητα µε την αισθητική απόλαυση της λογοτεχνίας. 

Μυθικά πρόσωπα και καταστάσεις, στοιχεία της αρχαίας ελληνικής τραγωδίας και 

ροµαντικά θέµατα ‘µεταφυτεύονται’ σε παλαιότερα ή σύγχρονα πανεπιστηµιακά 

περιβάλλοντα, µια εκ πρώτης όψεως αµφίβολη συνύπαρξη, η οποία είναι σίγουρα 

πρωτότυπη και συναρπαστική.  

 

Το ερώτηµα βέβαια που τίθεται είναι για ποιους λόγους αυτή η νέα τάση 

εξαπλώνεται σήµερα µε αυξανόµενους ρυθµούς, ποιες ανάγκες του αναγνωστικού κοινού 

εξυπηρετεί και σε ποιες προσδοκίες του ανταποκρίνεται.
47

 Η µεγάλη ανταπόκριση του 

κοινού είναι ένα θέµα που χρήζει ενδελεχέστερης διερεύνησης, µπορούµε όµως να 

κάνουµε κάποιες προτάσεις πιθανής ερµηνείας:
48

  

Πρώτος πόλος έλξης του κοινού είναι ενδεχοµένως αυτό που θα µπορούσε να 

ονοµαστεί επικό στοιχείο, η αναζήτηση της απόλυτης γνώσης και αλήθειας ανά τους 

αιώνες, µέσα στα πλαίσια της µαθηµατικής επιστήµης.
49

 Χαρακτηριστικός είναι ο 

υπότιτλος της αγγλικής έκδοσης του Logicomix: «an epic search for the truth». Εδώ, θα 

µπορούσαµε να προσθέσουµε και το δέος, ως την άλλη όψη της αποστροφής που 

παραδοσιακά προκαλούν τα Μαθηµατικά στο κοινό, που ενδεχοµένως προσελκύει 

µερίδα αναγνωστών.  

∆εύτερος πόλος έλξης θα µπορούσε να θεωρηθεί το «εγκυκλοπαιδικό» ή «γνωστικό» 

στοιχείο. Με τα έργα της µαθηµατικής λογοτεχνίας –και φυσικά όχι µόνο µε αυτά– 

διαπιστώνεται ένα πέρασµα από τη µοντερνιστική ενδοσκόπηση του µυθιστορήµατος 

προς µια πεζογραφία µε ενδιαφέρουσα (και ενίοτε µυστηριώδη) πλοκή, πλούσια σε 

γνώσεις, που απεικονίζει επιφανείς µαθηµατικούς και τα µεγάλα επιτεύγµατά τους, µε 

παράλληλη αναφορά στην εποχή τους, σε κρίσιµα παγκόσµια ιστορικά γεγονότα ή σε 

                                                 
47

 Σε αρκετά βιβλιοπωλεία υπάρχει ειδικό τµήµα ή ειδικός χώρος, συνήθως µαζί µε τα βιβλία 

εκλαϊκευµένης επιστήµης. 
48 Ο Τ. Μιχαηλίδης θέτει το ερώτηµα αν η άνθηση της µαθηµατικής λογοτεχνίας είναι ένα συγκυριακό 

φαινόµενο, αποτέλεσµα της κυκλοφορίας µερικών πετυχηµένων βιβλίων που δηµιούργησαν ένα ρεύµα ή 

µια πραγµατική στροφή του ενδιαφέροντος του αναγνωστικού κοινού προς τα Μαθηµατικά. Προσθέτει ότι 

η δεύτερη άποψη ενισχύεται από την παράλληλη ακµή που γνωρίζουν τα εκλαϊκευτικά βιβλία 

Μαθηµατικών. Βλ. Τ. Μιχαηλίδης, «Όταν τα Μαθηµατικά προσφέρουν τον στόχο στη λογοτεχνία», εφ. 

Ελευθεροτυπία [Βιβλιοθήκη], 24/11/2006.  
49

 Μ. Καραγιάννης, «Περί του πνεύµατος της γεωµετρίας και της τέχνης της αφήγησης», εφ. Αυγή, 

28/5/2000.  
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‘κλειστά’ πανεπιστηµιακά περιβάλλοντα. Έτσι, το µυθιστόρηµα γίνεται ξανά µια 

«ήπειρος γνώσης», διατηρώντας ωστόσο αρκετά στοιχεία αυτο-αναφορικότητας.  

Ο µαθηµατικός και συγγραφέας, Κάρλο Φραµπέτι, αναγνωρίζοντας την αξία και τον 

κοινωνικό ρόλο της λογοτεχνίας, που την εποχή της σύνθεσης της Ιλιάδας και της 

Οδύσσειας ήταν µέσο «µέγιστης πολιτιστικής έκφρασης», διαπιστώνει τη σηµερινή 

συρρίκνωση της σηµασίας της και την έκπτωσή της από τον πρωταγωνιστικό της ρόλο 

ως ρυθµιστικού πολιτιστικού παράγοντα. Εκτιµώντας ότι στις µέρες µας «η περιπέτεια 

της γνώσης» είναι κυρίως «περιπέτεια της επιστήµης», υπονοεί πως είναι απαραίτητο το 

µπόλιασµα της λογοτεχνίας µε τον επιστηµονικό λόγο, προκειµένου η λογοτεχνία να 

ανακτήσει σηµαίνοντα ρόλο στα πολιτιστικά δρώµενα της εποχής µας. Γιατί όπως γράφει 

µε έντονα σκωπτικό ύφος: «η λογοτεχνία είναι πολύ σηµαντική υπόθεση για να την 

αφήσουµε στα χέρια των φιλολόγων.».
50

 Σίγουρα πάντως µε τον τρόπο του προάγει και 

προβάλλει τη σύζευξη Μαθηµατικών και λογοτεχνίας. Ανάλογες απόψεις εκφράζει και ο 

Ντενί Γκέντζ, υποστηρίζοντας πως ο εµπλουτισµός των µυθιστορηµάτων µε στοιχεία 

επιστηµών θα τα «διασώσει» από την «ασφυκτική αποτελµάτωσή τους στο βίωµα, την 

προσωπική ζωή, τον οικιακό βίο, την εξοµολόγηση και τις διαχύσεις.»
51

 Ο ∆οξιάδης 

επισηµαίνει βαθύτερες σχέσεις ανάµεσα στα Μαθηµατικά και τη λογοτεχνία, 

συνεξετάζοντας την αφήγηση µε τη µαθηµατική απόδειξη ή µιλώντας για «Ευκλείδια 

ποιητική».
52

   

Βασικό συστατικό των έργων που εξετάζουµε, η ραχοκοκαλιά τους θα έλεγε κανείς, 

είναι το ροµαντικό στοιχείο, τόσο σε επίπεδο ήρωα που κυνηγά το απόλυτο όσο και σε 

επίπεδο επιστήµης που στοχεύει στο απόλυτο. Σε µια εποχή, όπως η δική µας, που 

αποδοµεί τα κείµενα και σχετικοποιεί τις αξίες, που έχει αµφισβητήσει ή µετα-

σχηµατίσει όλες τις «µεγάλες αφηγήσεις» (grand narratives) του δυτικού κόσµου, έρχεται 

η µαθηµατική λογοτεχνία να µας παρουσιάσει ροµαντικούς ήρωες-µαθηµατικούς-

καλλιτέχνες, που τα παίζουν όλα για όλα, διακινδυνεύοντας τη λογική τους υπόσταση 

στο κυνήγι της επιστηµονικής χίµαιρας, ενώ συγγραφείς και αναγνώστες έχουν πλήρη 

                                                 
50

 [Κάρλο Φραµπέτι], «Μιλούν οι συγγραφείς (ΙV)», (µτφρ. Κ. Ηλιόπουλος), εφ. Καθηµερινή [Επτά 

Ηµέρες], 11/4/2004. 
51

 [Ντενί Γκετζ], «Μιλούν οι συγγραφείς (Ι)», ό.π. 
52 Βλ. A. Doxiadis, “The mathematical logic of narrative” στο (M. Manaresi (ed.), Mathematics and 

Culture in Europe, Milano, Springer, 2005 & A. Doxiadis, “Euclid’s Poetics. An examination of the 

similarity between narrative and proof” (Lecture given in the Mathematics and Culture Conference, Venice, 

April 2001). Στην ιστοσελίδα «Θαλής και Φίλοι»: http://thalesandfriends.org/gr/index.php 
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επίγνωση της αδυναµίας του εγχειρήµατος. Τι σηµαίνει όµως η παρουσία ενός 

ροµαντικού ήρωα στην εποχή της µετα-νεωτερικότητας; Καίριο σηµείο για την 

κατανόηση του παράδοξου αυτού φαινοµένου θα µπορούσε να θεωρηθεί το ότι ο 

ροµαντικός ήρωας υπερβαίνει το µέτρο και εισέρχεται στον χώρο του τραγικού. Ο 

κορυφαίος επιστήµονας του καιρού του, «ένας γαλαζοαίµατος του πνεύµατος» που 

διαφέρει από τους πολλούς, φέροντας ακέραιη την ευθύνη της πράξης του, διαπράττει 

ύβρη και τότε, γίνεται τραγικός ήρωας, συναντιέται µε πρόσωπα µυθικά και καταστάσεις 

αρχετυπικές, και συντρίβεται. 

Με γνωστό λοιπόν το τέλος, µε δεδοµένη την αποτυχία, µε αενάως ατελέσφορο τον 

αγώνα, υπογραµµίζεται άραγε το απέλπιδο και το ανέφικτο της ανθρώπινης περιπέτειας ή 

µήπως διαφαίνονται αχνά και αµυδρά κάποια εναποµείναντα, µετα-µοντέρνα αλλά και 

αρχαία όσο ο άνθρωπος, ίχνη ελπίδας, που αποκαλύπτουν ανεπίγνωστες αντοχές, 

δυνάµεις και δυνατότητες του ανθρώπου, που ακόµα κι αν δεν αγγίξει, µπορεί έστω να 

κοιτάξει το άπειρο;  

Κλείνω τη µελέτη αυτή µε τις τελευταίες φράσεις του διηγήµατος του Μάκη 

Καραγιάννη «Περί συστήµατος του παντός», που συνοψίζει µεγάλο µέρος της 

προβληµατικής που έχει ήδη αναπτυχθεί:  

 

«Τριάντα χρόνια τώρα αναζητώ, µε µια κρυφή ελπίδα, το Περί Συστήµατος του Παντός [χαµένο βιβλίο]. 

Μερικές φορές πίστεψα πως το κρατούσα στα χέρια µου, αλλά αποδείχθηκε ότι ήταν καπνός, αέρας, 

σκηνές από ένα άπιαστο όνειρο. ∆εν ξέρω αν θα το βρω στα σκονισµένα ράφια των βιβλιοθηκών ή στις 

λεωφόρους των µικροτσίπ.  

Ξέρω µόνο ότι υπάρχει.» (Κ&Π, σ.38 ) 

  

 

 

 


