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Ε Υ Χ Α Ρ Ι Σ Τ Ι Ε Σ 

Με την ολοκλήρωση της μελέτης μου αυτής αισθάνομαι την ανάγκη να εκφρά­
σω τ ις θερμές μου ευχαριστίες σε όσους μου πρόσφεραν επιστημονική βοήθεια 
και ηθική συμπαράσταση. 

Πρώτα θα ήθελα να ευχαριστήσω την τριμελή συμβουλευτική μου επιτροπή. 
Πολύτιμη ήταν η βοήθεια του επιβλέποντα καθηγητή μου, Καθηγητή Ιωάννη Τσιώλη. 
Η βαθιά και ευρεία γνώση του, η πείρα του και η επιστημονική και καλλιτεχνι­
κή του συμβολή στο χώρο του θεάτρου υπήρξαν για μένα πραγματικά διαφωτιστι­
κές. 0 Καθηγητής Τσιώλης με βοήθησε να καταλήξω στη συγκεκριμένη επιλογή του 
θέματος της διατριβής και με παρότρυνε να χρησιμοποιήσω την προσωπική μου 
συγγραφική εμπειρία ως βασικό οδηγό για την ανάλυση των θεατρικών κειμένων. 
Ακόμη τον ευχαριστώ θερμά για την ηθική του συμπαράσταση και για τ ι ς ώριμες 
συμβουλές του με τ ι ς οποίες μπόρεσα να ξεπεράσω τ ις διάφορες δυσκολίες που 
συνάντησα σε όλα τα στάδια της εργασίας αυτής, θερμά ευχαριστώ τον Αναπληρω­
τή Καθηγητή Κωνσταντίνο Ευαγγελίδη για τ ι ς εποικοδομητικές επιστημονικές πα­
ρατηρήσεις του, για το ειλικρινές ενδιαφέρον του και για την ηθική του συμπα­
ράσταση σε όλη τη διάρκεια της εργασίας μου. Επίσης ευχαριστώ τη Λέκτορα Μα­
ρία Κουτσουδάκη για τη συναδελφική της συμπαράσταση, το ενδιαφέρον της και 
τη βοήθεια της όσον αφορά το τυπικό μέρος της διατριβής. 

Τις ευχαριστίες μου εκφράζω στον Αναπληρωτή Καθηγητή Robert Crist και 
στην Επίκουρη Καθηγήτρια Αφροδίτη Παναγή για τη συναδελφική τους συμπαράστα­
ση και για τη συμμετοχή τους στην πενταμελή εξεταστική επιτροπή. 

θερμά ευχαριστώ τον Καθηγητή Μ.Β. Ραί'ζη ο οποίος με πραγματικό ενδιαφέ­
ρον διάβασε το πρώτο κείμενο της εργασίας μου. Οι ουσιαστικές επιστημονικές 
παρατηρήσεις του και ο ι συμβουλές του σχετικά.με τη διάταξη του υλικού μου 
υπήρξαν καθοδηγητικές. 

θέλω ακόμη να ευχαριστήσω τη Λέκτορα Σοφία Μαρμαρίδου για τη φιλική της 
συμπαράσταση και για το ενθαρρυντικό ενδιαφέρον της σχετικά με την εξέλιξη 
της εργασίας μου. 

Ιδιαίτερες ευχαριστίες αισθάνομαι την ανάγκη να εκφράσω στη Μπέση Δεν-
δρινού, Επίκουρη Καθηγήτρια, η οποία, πέρα από τη διαρκή ηθική και πρακτική 
της συμπαράσταση, μου προσέφερε την επιστημονική της καθοδήγηση σε όλη τη 
διάρκεια της συγγραφής της μελέτης μου. Η επιστημονική της κατάρτιση στο χώ-
ρο-της πολιτιστικής ανθρωπολογίας και ειδικότερα οι γνώσεις της για τον αμε­
ρικάνικο πολιτισμό υπήρξαν για μένα πολύτιμη βοήθεια στην κατανόηση των στοι­
χείων που χαρακτηρίζουν την αμερικάνικη κοινωνία. 

Πολύτιμη ήταν επίσης για μένα η ηθική συμπαράσταση του Δημήτρη Κεχαί'δη 
σε όλη τη διάρκεια της εργασίας μου αυτής. Τον ευχαριστώ. 

Τέλος με την ευκαιρία αυτή θέλω να ευχαριστήσω το κολέγιο New Hall του 
Πανεπιστημίου του Cambridge που με δέχτηκε ως Επισκέπτρια Ερευνήτρια (ακαδ. 
έτος 1981-82) προσφέροντας μου έτσι τη δυνατότητα να χρησιμοποιήσω τη Βιβλιο­
θήκη του Πανεπιστημίου και να συμβουλευτώ το επιστημονικό του δυναμικό για 
την έρευνα μου. Επίσης ευχαριστώ το Πανεπιστήμιο του Birmingham που με δέχτη­
κε ως Επίτιμη Συνεργάτρια (ακαδ. έτος 1981-82) και μου προσέφερε τη χρήση 
της Βιβλιοθήκης και μια ενδιαφέρουσα επιστημονική εμπειρία. 
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Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Σ 

Αντικείμενο της διατριβής αυτής ε ίνα ι το Αμερικάνικο θέατρο και ε ιδικό­

τερα n κοινωνικο-πολιτιστική διαλεκτική στο Ρεαλισμό του 20ού αιώνα. Συγκε­

κριμένα εξετάζεται ο τρόπος με τον οποίο η πραγματικότητα που βιώνουν οι Α­

μερικανοί δραματουργοί ως μέλη της κοινωνι'ας τους,αφ'ενός συνιστά τη θεματο­

λογία των έργων τους και αφ'ετέρου καθορίζει την τεχνική της δομής τους. Η 

εξέταση αυτή βασίζεται στο σκεπτικό ότι τα αντιπροσωπευτικά έργα του Αμερικά­

νικου Ρεαλιστικού Δράματος είναι το αποτέλεσμα μιας διαλεκτικής διαδικασίας 

η οποία αναπτύσσεται σε δύο δημιουργικά επίπεδα. Το πρώτο επίπεδο αφορά την 

προβληματική του συγγραφέα και κατ'επέκταση τη χαρακτηριστική θεματολογία 

των έργων του. Η διαδικασία που οδηγεί στη διαμόρφωση της θεματολογίας αυτής 

ε ίναι η συνδιαλλαγή του ίδιου του συγγραφέα με τον κοινωνικό του περίγυρο ο 

οποίος αντανακλά το συγκεκριμένο πολιτισμό που τον διαμορφώνει. Το δεύτερο 

επίπεδο αφορά τη σύνθεση του έργου αυτού καθαυτού κατά την οποία η διαλεκτι­

κή διαδικασία αναπτύσσεται μεταξύ των θεματικών στοιχείων --που απορρέουν 

από την προηγούμενη διαδικασία-- και των δομικών τεχνικών που χρησιμοποιεί 

ο συγγραφέας. 

Την ύπαρξη της κοινωνικο-πολιτιστικής αυτής διαλεκτικής συνειδητοποίησα 

μελετώντας το Αμερικάνικο θέατρο και ενώ προσπαθούσα να προσδιορίσω την ι ­

διαιτερότητα του Αμερικάνικου Ρεαλιστικού Δράματος στον ευρύτερο χώρο του 

Μοντέρνου Δυτικού Δράματος. Ως αποτέλεσμα, μου δημιουργήθηκε το ενδιαφέρον 

να διερευνήσω τον τρόπο με τον οποίο επιτελείται η διαδικασία αυτή προκειμέ­

νου να αποκαλύψω τους δημιουργικούς μηχανισμούς μέσω των οποίων διαμορφώνε­

ται ο χαρακτήρας της Αμερικάνικης Ρεαλιστικής Δραματουργίας. Για την εκπλή­

ρωση δε του σκοπού αυτού αποφάσισα να εξετάσω στη διατριβή μου τ ις κοινωνικο-

πολιτιστικές ρίζες και τη συνθετική λειτουργία κυρίαρχων θεματικών στοιχείων 

που παρουσιάζονται σε αντιπροσωπευτικά αμερικάνικα ρεαλιστικά έργα τα οποία 

αποτελούν το κατ'εξοχήν αντικείμενο της ανάλυσης μου. 



ΕΙΣΑΓΩΓΗ 

Το Αμερικάνικο Δράμα του 20ού αιώνα ανήκει στον ευρύτερο χώρο του Μον­

τέρνου Δυτικού Δράματος, που περιλαμβάνει τη δραματική λογοτεχνία ολόκληρης 

της Ευρώπης και της Αμερικής από τον Ίφεν μέχρι τις μέρες μας. Ως μέρος 

του Μοντέρνου Δυτικού Δράματος, το Μοντέρνο Αμερικάνικο Δράμα, που ξεκινά 

με τον O'Neill και φτάνει μέχρι σήμερα, παρουσιάζει κοινές θεματικές και 

μορφικές συντεταγμένες με το Μοντέρνο Δράμα των λαών της Ευρώπης. Βλέπουμε 

δηλαδή θέματα, όπως λ.χ. η μοναξιά και η απόγνωση του σύγχρονου ανθρώπου,να 

κυριαρχούν τόσο σε έργα των Στρίντμπεργκ, Τσέχωφ, Ιονέσκο και Pinter όσο 

και σε έργα των O'Neill, Williams, Miller και Albee. 0 προβληματισμός γύρω 

από την άρνηση της πραγματικότητας και την αντιμετώπιση της αλήθειας παρου­

σιάζεται τόσο στους Ίψεν, Τσέχωφ, Πιραντέλλο και Ζενέ, όσο και στους τέσ­

σερις κορυφαίους Αμερικανούς δραματουργούς. Το θέμα της βίας παρατηρείται 

εξίσου ισχυρό σε έργα των Williams, Albee, Shepard και σε έργα των Pinter, 

Bond, Βάις και Φρις. Εμφανής είναι επίσης και η μορφική συγγένεια που πα­

ρουσιάζει το Μοντέρνο Αμερικάνικο Δράμα με το αντίστοιχο Ευρωπαϊκό, αντλών­

τας γενικά τα εκφραστικά του μέσα από την κοινή παράδοση του Δυτικού Δράμα­

τος και ειδικότερα χρησιμοποιώντας τα δύο κυρίαρχα ρεύματα του Μοντέρνου 

Δυτικού Δράματος: το Ρεαλισμό και τον Εξπρεσιονισμό. Η θεματική και μορφι­

κή αυτή συγγένεια αντανακλά τα κοινά πολιτιστικά στοιχεία που συνδέουν τους 

λαούς της Δύσης μεταξύ τους και διαμορφώνουν τη φυσιογνωμία του δυτικού πο­

λιτισμού, προϊόν του οποίου είναι το Δυτικό Δράμα. 

Όμως, παρά τη συγγένεια του αυτή με το Μοντέρνο Δράμα της Ευρώπης, το 

Αμερικάνικο Δράμα παρουσιάζει μια ιδιαιτερότητα ως προς το περιεχόμενο και 

τη μορφή, η οποία οφείλεται στην ιδιαιτερότητα του αμερικάνικου πολιτισμού 

τον οποίον εκφράζει. Το Μοντέρνο Αμερικάνικο Δράμα, δηλαδή, παρουσιάζει το 

φαινόμενο να χρησιμοποιεί μεν κοινά θεματικά και μορφικά υλικά με το Ευρω­

παϊκό, αλλά με ένα δικό του χαρακτηριστικό τρόπο ο οποίος αντανακλά τη δική 

του κοινωνικο-πολιτιστική πραγματικότητα και δημιουργεί την ιδιαίτερη φυσιο­

γνωμία του. Η χαρακτηριστική αυτή φυσιογνωμία του Μοντέρνου Αμερικάνικου 

Δράματος αποκτά την ολοκληρωμένη μορφή της στα καλύτερα έργα των O'Neill, 

Williams και Miller, τα οποία παρουσιάστηκαν στη σκηνή κατά τη μεταπολεμική 

περίοδο 1945-1960. Μέσω των έργων αυτών το Αμερικάνικο Δράμα --που μέχρι τό­

τε αντιπροσωπευόταν ουσιαστικά μόνο από τον O'Neill-- απέκτησε παγκόσμια 

ακτινοβολία και καθιερώθηκε ως ένα χαρακτηριστικό είδος θεατρικής γραφής που 

άνοιξε δρόμους για την ανανέωση της δραματουργίας άλλων λαών, όπως.λ.χ. της 
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Αγγλίας και της Ελλάδας. 

Ο έντονος πολιτιστικός χαρακτήρας που σφραγίζει την αμερικάνικη δραμα­

τική λογοτεχνία της μεταπολεμικής περιόδου, αποκαλύπτει τη διττή λειτουργία 

των δημιουργών της αφ'ενός ως καλλιτεχνών του θεάτρου και λογοτεχνών και 

αφ'ετέρου ως ενεργών παρατηρητών και εκφραστών της κοινωνικής τους πραγμα­

τικότητας, όπως τη βιώνουν και την αντιλαμβάνονται. Η διττή αυτή λειτουργία 

καθορίζει τόσο τη θεματολογία όσο και την αισθητική της δραματουργίας, η ο­

ποία συνήθως αναφέρεται ως Αμερικάνικος Ψυχολογικός Ρεαλισμός'. Όπως είδα­

με παραπάνω, το Μοντέρνο Αμερικάνικο Δράμα αντλεί τα εκφραστικά του μέσα α­

πό την παράδοση του Δυτικού θεάτρου και ειδικότερα του Μοντέρνου Δράματος 

που αναπτύχθηκε στον ευρωπαϊκό χώρο. Η φόρμα δηλαδή του 'Ψυχολογικού Ρεαλι­

σμού
1
, που έχει κέντρο και θεμέλιο της δράσης το άτομο, δεν αποτελεί αμε­

ρικάνικη επινόηση, αλλά είχε προηγουμένως χρησιμοποιηθεί από συγγραφείς του 

μεγέθους των Ίφεν, Στρίντμπεργκ και Τσέχωφ. Το ρεύμα όμως του Ψυχολογικού 

Ρεαλισμού, βρίσκοντας πρόσφορο έδαφος στην Αμερική, αναπτύχθηκε και εξελί­

χθηκε σε μια αντιπροσωπευτική αισθητική φόρμα, η οποία σε γενικές γραμμές 

εκφράζει τον ιδιαίτερο χαρακτήρα της αμερικάνικης ατομικιστικής κοινωνίας 

(american individualistic society). Ειδικότερα δε, αντανακλά τόσο τη στενή 

σχέση της αμερικάνικης φιλοσοφίας του Πραγματισμού με το κίνημα του Ρεαλι­

σμού, όσο και την τάση του Αμερικανού προς ενδοσκόπηση. Όσον αφορά το πε­

ριεχόμενο του, ο Αμερικάνικος Μεταπολεμικός Ψυχολογικός Ρεαλισμός, όντας 

προϊόν της βιωματικής εμπειρίας των συγγραφέων του, εκφράζει τον προβλημα­

τισμό τους σχετικά με το ψυχολογικό, κοινωνικό και υπαρξιακό αδιέξοδο του 

Αμερικανού και αποκαλύπτει μέσω της οπτικής και των φιλοσοφικών τους προτά­

σεων, την ατομικιστική θεώρηση της ζωής που χαρακτηρίζει τον αμερικάνικο 

πολιτισμό. 

Έτσι, παρουσιάζεται το φαινόμενο θέματα κοινά σε ολόκληρο το Μοντέρνο 

Δυτικό Δράμα, όπως το αίσθημα της μοναξιάς, το αίσθημα του ανικανοποίητου, 

και η άρνηση της πραγματικότητας, να συλλαμβάνονται και να αναπτύσσονται θεα­

τρικά από τους Αμερικανούς ως ατομικά ψυχολογικά προβλήματα, σε αντίθεση με 

τους Ευρωπαίους συγγραφείς που προσεγγίζουν τα θέματα αυτά ως προβλήματα 

της ανθρώπινης φύσης ή της σύγχρονης δυτικής κοινωνίας γενικά, και ως έκφρα­

ση της μεταφυσικής αγωνίας του ατόμου. Ακόμη και καθαρά κοινωνικά θέματα, ό­

πως η αξία της υλικής επιτυχίας και γενικότερα οι υλιστικές αξίες της αμε­

ρικάνικης ατομικιστικής κοινωνίας, παρουσιάζονται από τους Αμερικανούς συγ­

γραφείς ως πρωταρχικές αιτίες των παραπάνω ψυχολογικών προβλημάτων, τα ο­

ποία αντανακλούν και χαρακτηρίζουν το αδιέξοδο της αμερικάνικης κοινωνίας. 
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Η οπτική αυτή των Αμερικανών συγγραφέων καθορίζει, και τη δραματουργική 

τους μέθοδο που φέρνει το ψυχολογικό πρόβλημα στο κέντρο της δράσης, η ο­

ποία βασικά συνίσταται στην ανάλυση του προβλήματος αυτού. Έτσι οι Αμερι­

κανοί φτάνουν στην έκφραση του φιλοσοφικού τους προβληματισμού αναλύοντας 

σε βάθος ειδικά ατομικά ψυχολογικά προβλήματα, με αποτέλεσμα και το ευρύ­

τερο ακόμα φιλοσοφικό πρόβλημα του έργου να παρουσιάζεται συνήθως ως συνέ­

πεια ή προέκταση του συγκεκριμένου και συχνά ειδικού ψυχολογικού προβλήμα­

τος. Αντίθετα οι Ευρωπαίοι τοποθετούν στο κέντρο της δράσης ένα συγκεκριμέ­

νο μεν, αλλά πάντοτε αντιπροσωπευτικό πρόβλημα, το οποίο αιτιολογούν ψυχο­

λογικά προκειμένου να απεικονίσουν θεατρικά μια αφηρημένη φιλοσοφική ιδέα, 

η οποία τελικά προβάλλει ως κινητήρια δύναμη και θεμέλιο της δράσης. 

Με αφετηρία τα παραπάνω και με στόχο τη διερεύνηση της ειδικής λει­

τουργίας της σύνθεσης του Μεταπολεμικού Ρεαλιστικού Δράματος της Αμερικής, 

η μελέτη αυτή ξεκινά προσδιορίζοντας μέσα από το ευρύ πολιτιστικό πεδίο 

της αμερικάνικης κοινωνίας τα θεμελιώδη και κυρίαρχα στοιχεία που σφραγί­

ζουν τη φυσιογνωμία της. Τα στοιχεία αυτά αποτελούν τη βάση πάνω στην ο­

ποία αναπτύσσεται η συγκεκριμένη προβληματική και διαμορφώνεται ο ιδιαίτε­

ρος χαρακτήρας του Μοντέρνου Αμερικάνικου Δράματος και ειδικότερα του Με­

ταπολεμικού Ψυχολογικού Ρεαλισμού. Γνώμονας στον προσδιορισμό των στοιχεί­

ων αυτών είναι η προβληματική των Αμερικανών δραματουργών, της οποίας τα 

πλαίσια ορίζονται από τα κυρίαρχα θέματα των αντιπροσωπευτικών έργων. Συγ­

κεκριμένα, τα θέματα αυτά αφορούν την επιτυχία, την αναζήτηση της ταυτότη­

τας του ατόμου, την επιδίωξη της ευτυχίας, τη νεότητα, τον υλικό πλούτο, 

την ελπίδα, το όνειρο, την άρνηση της πραγματικότητας, το αίσθημα του ανι­

κανοποίητου, τη μοναξιά, κ.λπ. Στη συνέχεια, και αφού έχει προσδιοριστεί 

η στενή σχέση των θεματικών αυτών στοιχείων με το χαρακτήρα του αμερικάνι­

κου πολιτισμού, διερευνάται η συνθετική λειτουργία των εξής θεμάτων τα ο­

ποία αντανακλούν την κοινωνικο-πολιτιστική πραγματικότητα της Αμερικής, ό­

πως τουλάχιστον φαίνεται να την αντιλαμβάνονται οι μεγάλοι δραματουργοί της: 

'η αξία της επιτυχίας', 'το αίσθημα της μοναξιάς', 'το αίσθημα του 

ανικανοποίητου' και 'η άρνηση της πραγματικότητας'. Τα θέματα αυτά εξετά­

ζονται αε σχέση με τα αντιπροσωπευτικότερα αμερικάνικα έργα της μεταπολε­

μικής περιόδου 1945-1960. Τα έργα αυτά είναι: The Glass Menagerie (1945) 

και A Streetcar Named Desire (1947) του Tennessee Williams, Death of a 

Salesman (1949) του Arthur Miller, και Long Day's Journey into Night (1955) 

του Eugene O'Neill. Τα συγκεκριμένα έργα θεωρούνται τα αντιπροσωπευτικότε­

ρα της περιόδου αυτής αφ'ενός λόγω της υψηλής καλλιτεχνικής τους ποιότητας 



και αφ'ετέρου λόγω της ευρείας απήχησης που είχαν και εξακολουθούν να έ­

χουν στο αμερικάνικο, αλλά και στο παγκόσμιο κοινό. Όσον αφορά την επιλο­

γή των θεμάτων, αυτή έγινε για το βασικό λόγο ότι τα συγκεκριμένα θέματα 

παρουσιάζονται ως κοινά και κυρίαρχα στοιχεία των παραπάνω έργων. Κατά την 

επιλογή των θεμάτων ελήφθη ακόμη υπόψη ο παράγοντας ότι τα τρία από τα θέ­

ματα αυτά --το αίσθημα της μοναξιάς, το αίσθημα του ανικανοποίητου και η 

άρνηση της πραγματικότητας-- που εκφράζουν το ψυχολογικό αδιέξοδο του σύγ­

χρονου ανθρώπου της δυτικής κοινωνίας, παρουσιάζονται επίσης ως κυρίαρχα 

θεματικά στοιχεία ολόκληρου σχεδόν του Μοντέρνου Ευρωπαϊκού Δράματος. Το 

τέταρτο θέμα --η αξία της επιτυχίας-- ενώ είναι χαρακτηριστικά αμερικάνικο 

θέμα, εντάσσεται στα πλαίσια του ευρύτερου κοινωνικού προβληματισμού που 

παρουσιάζεται στο Ευρωπαϊκό Δράμα σχετικά με την αλλοτριωτική δύναμη του 

χρήματος, τις δομές της αστικής κοινωνίας και την πάλη των τάξεων, τον κα­

πιταλισμό, κ.,λπ. 0 παράγοντας αυτός ελήφθη υπόψη με το σκεπτικό ότι η 

διερεύνηση της συνθετικής λειτουργίας χαρακτηριστικών αμερικάνικων θεμάτων 

που κυριαρχούν ταυτόχρονα και στο Ευρωπαϊκό Δράμα, θα μπορούσε να διευκολύ­

νει τη διεξαγωγή έρευνας με στόχο τον προσδιορισμό της ιδιαιτερότητας του 

Αμερικάνικου Ψυχολογικού Ρεαλισμού μέσα στο χώρο του Μοντέρνου Δυτικού Δρά­

ματος, θα μπορούσε επίσης η μελέτη αυτή να αποτελέσει μια βάση για τη διε­

ρεύνηση των αμερικάνικων επιδράσεων και την αξιολόγηση του ρόλου τους στην 

ανανέωση της Ελληνικής Μεταπολεμικής Δραματουργίας. 

Η εξέταση των επιλεγμένων θεμάτων ως προς τα παραπάνω αντιπροσωπευτι­

κά έργα συνίσταται στην πρωτότυπη ανάλυση της λειτουργίας τους α) ως συν­

θετικών υλικών των χαρακτήρων και των ανθρώπινων σχέσεων που αναπτύσσονται 

στο έργο, β) ως συνθετικών υλικών του δραματικού μύθου, του σκηνικού χώρου 

όπου αναπτύσσεται η δράση και της ατμόσφαιρας του έργου, γ) ως δραματουργι­

κών τεχνασμάτων για την έκφραση συναισθημάτων, την αποκάλυψη προσωπικών 

βιωμάτων και εσωτερικών συγκρούσεων και για τη δημιουργία εξωτερικών συγ­

κρούσεων μέσω των οποίων αναπτύσσεται η θεατρική δράση και δ) ως δραματουρ­

γικών τεχνασμάτων για την ανάδειξη της κεντρικής ιδέας του έργου και τη 

θεατρική προβολή της φιλοσοφίας του συγγραφέα, θα πρέπει δε να σημειωθεί ό­

τι σκόπιμα δεν επιδιώκεται μέσω της ανάλυσης αυτής κάποια 'ερμηνεία' των 

έργων. Στη μελέτη αυτή το θεατρικό έργο θεωρείται προϊόν ενός πολύπλοκου 

μηχανισμού αναλυτικής και ταυτόχρονα συνθετικής λειτουργίας, κατά την οποία 

ο συγγραφέας μετουσιώνει μια πολλαπλή ανθρώπινη εμπειρία σε μια σύνθετη 

μορφή τέχνης. Για το λόγο αυτό οποιαδήποτε απόπειρα κάποιας προσέγγισης 

του έργου μέσα από τα περιχαρακωμένα πλαίσια μιας συγκεκριμένης ερμηνευτι-
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κής θεωρίας θα οδηγούσε σε μία δευτερογενή προσωπική δημιουργία η οποία 

δεν εντάσσεται στους στόχους ούτε στο πνεύμα της μελέτης αυτής. Καταβάλλε­

ται επομένως προσπάθεια η ανάλυση να καθοδηγείται από τους νόμους του έρ­

γου αυτού καθαυτού, έτσι ώστε να αποκαλύπτεται ο μηχανισμός της σύνθεσης 

του χωρίς να γίνεται ερμηνευτική επέμβαση στο πνεύμα του συγγραφέα. 

Στη διαδικασία της ανάλυσης, εκτός από την έρευνα στο χώρο της κριτι­

κής του Αμερικάνικου Δράματος, στηρίζομαι και στο υπόβαθρο που μου πρόσφε­

ραν οι σπουδές μου στην ερμηνευτική τέχνη του θεάτρου. Κυρίως, όμως, στη­

ρίζομαι στην εμπειρία μου ως θεατρικός συγγραφέας. Η εμπειρία αυτή με διευ­

κολύνει να αναγνωρίσω κάποιους δυσδιάκριτους μηχανισμούς της εσωτερικής δο­

μής των κειμένων από την οποία εξαρτάται η ιδεολογική και θεατρική ισορρο­

πία του έργου. 
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ΜΕΡΟΣ Α': ΤΟ ΚΟΙΝΩΝΙΚΟ-ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΟ ΥΠΟΒΑΘΡΟ ΤΟΥ ΜΕΤΑΠΟΛΕΜΙΚΟΥ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙ­

ΚΟΥ ΔΡΑΜΑΤΟΣ 

Ι. Η ΔΟΜΗ ΚΑΙ ΟΙ ΚΥΡΙΑΡΧΕΣ ΚΟΙΝΩΝΙΚΟ-ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΕΣ ΑΞΙΕΣ ΤΗΣ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΗΣ 

ΚΟΙΝΩΝΙΑΣ 

Η πολιτιστική φυσιογνωμία ενός λαού η οποία αντανακλάται στη λογοτε­

χνία του, διαμορφώνεται σύμφωνα με τα ιδανικά και τις αξίες που διέπουν 

τις δομές και καθορίζουν τους στόχους της κοινωνίας του. Στη γένεση δε και 

στην εξέλιξη κάθε κοινωνίας και, επομένως, κάθε πολιτισμού, καθοριστικό 

ρόλο παίζουν ειδικοί ιστορικοί και γεωγραφικοί παράγοντες. Στην περίπτωση 

της αμερικάνικης κοινωνίας κυριαρχούν τα ιδανικά της ελευθερίας (freedom), 

της αυτοδυναμίας (self-reliance) και της ισότητας (equality), ενώ οι στό­

χοι της αναπτύχθηκαν σε μια διπολική ιδεολογική βάση, στην οποία ουσιαστι­

κά οφείλεται η πολυσυζητημένη σχιζοειδής μορφή του αμερικάνικου πολιτισμού. 

Στον ένα πόλο αντιστοιχούν οι στόχοι της επιτυχίας (success), της δύναμης 

(power) και του κύρους (prestige), που η πραγμάτωση τους παίρνει κατά κα­

νόνα τη μορφή του υλικού πλούτου ο οποίος είναι απαραιτήτως προϊόν ατομι­

κής προσπάθειας. Στον άλλο πόλο βρίσκονται οι στόχοι της ευτυχίας (happi­

ness) και της ολοκλήρωσης του εαυτού (self-fulfilment) οι οποίοι, εν μέρει 

τουλάχιστον, συνδέονται με την απόκτηση υλικών αγαθών, αλλά πραγματώνονται 

μέσω της αυτογνωσίας του ατόμου. 

Η αμερικάνικη κοινωνία θεμελιώθηκε από πληθυσμούς που διέφυγαν τη μά­

στιγα των πολέμων, της πείνας και της αθλιότητας που αντιμετώπιζαν στον ευ­

ρωπαϊκό χώρο, ή που είχαν εκδιωχθεί δίκαια ή άδικα και αναζήτησαν καταφύ­

γιο στο Νέο Κόσμο ο οποίος τους επέτρεπε τη δημιουργία καινούριων ελπίδων 

και την πίστη σε νέα ιδανικά. Στο Νέο Κόσμο βρήκαν όχι μόνο καταφύγιο, αλ­

λά και μια ευκαιρία να θέσουν τα θεμέλια μιας καλύτερης κοινωνίας, σε μια 

γη που πρόσφερε την απεραντοσύνη της, την αφθονία των πόρων της και την ευ-

νοϊκή γεωγραφική της θέση. Μέσα στα σύνορα της όλοι οι άποικοι, ίσοι στα 

μάτια θεού και ανθρώπων, είχαν τη δυνατότητα να απορρίψουν κάθε παράδοση 
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και να δημιουργήσουν μια κοινωνία στην οποία θα μπορούσαν να απολαύσουν τα 

αγαθά της ελευθερίας και της ευημερίας που υποσχόταν η νέα πατρίδα. Κάτω 

από τις παραδεισιακές αυτές υποσχέσεις διαμορφώθηκε ο αμερικάνικος χαρακτή­

ρας που δημιούργησε το 'Αμερικάνικο Όνειρο
1
, το οποίο συγκρινόμενο με άλ­

λα εθνικά όνειρα είναι μοναδικό, όπως υποστηρίζει ο Madden, επειδή ακριβώς 

οι άποικοι, διαφεύγοντας τον εφιάλτη της ευρωπαϊκής ιστορίας, έκαναν στο 

όνομα του ανθρώπου της Δύσης ένα καινούριο ξεκίνημα σ'ένα νέο Κήπο της Ε­

δέμ, όπου όλα φαίνονταν δυνατά και όπου ο Νέος Αδάμ μπορούσε να αναδημιουρ-

2 

γήσει το χαμένο του παράδεισο με τον ιδρώτα του προσώπου του. Έτσι ξεκί­

νησε η Αμερική, ως ιδέα, και χάραξε την πορεία της για μια διαρκή αναζήτη­

ση της ευτυχίας. Μια ιδέα που είχε τις ρίζες της σε μια υπαρξιακή ανάγκη 

του ατόμου να πιστέψει ότι δεν είναι αμετάκλητα καταδικασμένο' ότι δεν εί­

ναι η ανθρώπινη φύση υπεύθυνη για τη δυστυχία του, αλλά η λανθασμένη οργά-
/

 3 

νωση της κοινωνίας. 

Οι απεριόριστες δυνατότητες επιτυχίας που πρόσφερε η πλούσια αμερικά­

νικη γη σε οποιονδήποτε είχε τη φιλοδοξία και κατέβαλλε την απαιτούμενη 

προσπάθεια, συντέλεσαν ώστε να ριζώσει βαθιά στη συνείδηση του Αμερικανού 

η ιδέα της ατομικής προσπάθειας --η οποία εκφράζεται με το ρητό "Where 

there is a will there is a way." Η αντίληψη αυτή ανταποκρινόταν οπωσδήπο­

τε στη φιλοσοφία του Προτεσταντικού Δόγματος και στην Πουριτανική Ηθική 

που οι πρώτοι άποικοι μετέφεραν από την Ευρώπη. Ενισχύθηκε όμως από τις 

συγκεκριμένες συνθήκες που επικρατούσαν στον αμερικάνικο χώρο και, υπερτο-

νιζόμενη, εξελίχτηκε σε πολιτιστικό κανόνα που εκφράζει τον ατομικιστικό 

(individualistic) χαρακτήρα της αμερικάνικης κοινωνίας. Σύμφωνα δηλαδή με 

την κοινή πεποίθηση που δημιουργήθηκε στα μέλη της αμερικάνικης κοινωνίας 

από την αρχή της δημιουργίας της, η μη πραγμάτωση του επιτεύγματος δεν ο­

φείλεται σε εξωτερικούς παράγοντες, όπως η ανεπάρκεια των πόρων, οι πρά­

ξεις των άλλων, η Μοίρα, αλλά στο ίδιο το άτομο. Κατά"την ίδια λογική, η 

υπόσταση του ανθρώπου δεν εξαρτάται από παράγοντες ανεξάρτητους από το ά-

τόμο, όπως η καταγωγή ή οι οικογενειακοί δεσμοί. Μοναδικό επομένως κρι­

τήριο για τον προσδιορισμό του ατόμου έγινε το προσωπικό επίτευγμα (person­

al achievement), ενώ η ατομικιστική ιδέα της αυτοδυναμίας (self-reliance) 

πήρε τις διαστάσεις ενός ιδανικού της πρώτης αμερικάνικης κοινωνίας, το ο­

ποίο ενισχύθηκε και κατοχυρώθηκε από την εμπειρία των σκαπανέων (pioneers) 

της Δύσης. Αξίζει μάλιστα να σημειωθεί ότι η λέξη self-reliance δεν είναι 

ουσιαστικά μεταφράσιμη και η έννοια της δεν είναι αυτονόητη σε άλλους πο­

λιτισμούς. Στην πραγματικότητα, η αυτοδυναμία αποτελεί χαρακτηριστικά αμε-
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ρικάνικο πολιτιστικό κανόνα που έχει διατηρηθεί μέχρι σήμερα και επηρεάζει 

τη διαμόρφωση των συναισθημάτων και των κινήτρων του Αμερικανού, ωθώντας 

τον προς την επιδίωξη της αυτονομίας (autonomy), της ολοκλήρωσης του εαυ­

τού (self-fulfilment) και της προσωπικής ανάπτυξης (personal growth). 

Οι ατομικιστικές δομές της αμερικάνικης κοινωνίας είναι εμφανείς σε 

όλα τα επίπεδα της αμερικάνικης ζωής και σκέψης. Η διερεύνηση οποιουδήποτε 

τομέα του αμερικάνικου πολιτισμού φέρνει στην επιφάνεια τον εαυτό (self) 

ως συνεκτική έννοια και αποδεικνύει την έμφαση που η κοινωνία αυτή δίνει 

στο άτομο. Η πίστη στο άτομο και στις δυνατότητες του φαίνεται καθαρά στις 

αρχές που πρόβαλαν οι πρωτοπόροι Αμερικανοί φιλόσοφοι και λογοτέχνες Emer­

son, Thoreau και Whitman. Γενικά θα μπορούσαμε να πούμε ότι οι φιλοσοφι­

κές αντιλήψεις που παρουσιάστηκαν στα έργα τους εξέφρασαν κατ'αρχήν και 

στη συνέχεια ενίσχυσαν την πίστη του Αμερικανού στο άτομο και στις αξίες 

της αυτοδυναμίας, της ολοκλήρωσης του εαυτού, της προσωπικής ευθύνης και 

της προσωπικής ελευθερίας. Κυρίως όμως, σύμφωνα με τη σύγχρονη ψυχολογική 

ερμηνεία του Bridges, οι εθνικοί αυτοί Αμερικανοί στοχαστές προσπάθησαν να 

επαναφέρουν το άτομο στο κέντρο της ύπαρξης του: 

What each writer proposed was ... rather to bring the 
person back into the center of his own existential 
world and to help him to recover his ability to respond 
to it.7 

Στον τομέα της επιστήμης της ψυχολογίας θα αναφερθούμε πρώτα στον 

William James, ο οποίος θεωρείται πρόδρομος της Ανθρωπιστικής Ψυχολογίας 

(Humanistic Psychology) που αναπτύχθηκε στην Αμερική στις δεκαετίες του 

1950 και 1960. Στο μνημειώδες έργο του Principles of Psychology (1890) 

ο James ασχολήθηκε εκτεταμένα με την αντίληψη του εαυτού (self-concept). 

Η έννοια αυτή εμφανίστηκε πάλι αργότερα στα έργα των Ανθρωπιστών Ψυχολόγων, 

όπως οι A.H.Maslow, F.S. Perls K O L C R . Rogers, μέσα στα πλαίσια της αναζή­

τησης κάποιου είδους συνεκτικής αρχής της προσωπικότητας και κάποιας μόρ­

ο 

φής συνειδητοποίησης της υποκειμενικής εμπειρίας του ατόμου. Εδώ η έννοια 

του εαυτού, αν και ανάλογη με την ψυχαναλυτική θεώρηση του 'εγώ', περιλαμ­

βάνει και την αντίληψη της ταυτότητας του εαυτού (self-identity) και ανα­

γνωρίζει κάποιες τάσεις του ατόμου προς την κατεύθυνση της ανάπτυξης (growth) 

και της διαμόρφωσης του εαυτού (self-actualization). 

Η ιδιαίτερη έμφαση που δίνει η αμερικάνικη κοινωνία στην αναγκαιότητα 

της προσωπικής ανάπτυξης και της διαμόρφωσης του εαυτού, έχει ως αποτέλεσμα 

οι αξίες και οι πράξεις του ατόμου να καθορίζονται από τις προσωπικές του 

επιλογές. Το Αμερικανόπουλο από τη νηπιακή ήδη ηλικία, ενθαρρύνεται να απο-
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φασίζει μόνο του για ό,τι αφορά το άτομο του και να πιστεύει ότι ο εαυτός 

του είναι ο καλύτερος κριτής σχετικά με το τι θέλει και τι πρέπει να κά-
9 

νει. Η ελευθερία, όμως, αυτή της,επιλογής σε συνδυασμό με την αξία του 

προσωπικού επιτεύγματος αναπτύσσουν μια καταπιεστική δύναμη πάνω στο άτομο, 

με αποτέλεσμα μια ψυχολογική σύγχυση. Όπως παρατηρεί ο Max Lerner: 

The fact of his freedom of choice makes it more impera­
tive for him to choose rightly, not aimlessly or here-
tically. Thus... he is torn between seeming freedom and 
the persistent process of social mol ding.10 

Η ψυχολογική αυτή σύγχυση και τα παρεπόμενα αισθήματα ανασφάλειας και 

ανικανοποίητου ενισχύονται και από το γεγονός ότι οι δυνατότητες επιλογής 

σε μια τεχνολογικά προηγμένη κοινωνία, όπως αυτή των Η.Π.Α.,είναι πραγμα­

τικά άφθονες. Και όπως υποστηρίζει η Simon Weil, όταν οι δυνατότητες επι­

λογής είναι τόσο ευρείες ώστε να πλήττουν το κοινό όφελος, οι άνθρωποι παύ­

ουν να απολαμβάνουν την ελευθερία. Επίσης ο Hauerwas διαπιστώνει ότι οι 

Αμερικανοί θεωρούν ότι οι ηθικές θέσεις δεν είναι παρά υποκειμενικές προ-

11 

τιμήσεις. Παρατηρεί δε ότι, αποδίδοντας όλες τις αξίες στην υποκειμενι­

κή επιλογή, οι Αμερικανοί αποκλείουν κάθε μέσο που θα μπορούσε να τους α­

παλλάξει από τη μανία της μοναχικότητας (aloneness), η οποία τους δημιουρ­

γεί αισθήματα ανησυχίας και ενοχής" σε τελευταία ανάλυση, όπως λέει: "our 
12 

only choice seems to be to call our self-hatred the pursuit of happiness." 

Η αντίληψη του εαυτού είναι τόσο βαθιά ριζωμένη στον αμερικάνικο πο­

λιτισμό, ώστε οι Αμερικανοί κατά γενικό κανόνα θεωρούν ότι είναι φυσικό κά­

θε άτομο να έχει τη δική του χωριστή ταυτότητα (identity) η οποία πρέπει 

να αναγνωρίζεται και να τονίζεται, θα πρέπει δε να σημειωθεί ότι η ταυτό­

τητα έχει για τους Αμερικανούς μια πολύ γενική και χαλαρή έννοια, αντίθε­

τα απ'ό,τι στους πολιτισμούς που τείνουν να έχουν συγκριτικά στενότερους 

ορισμούς της ταυτότητας. Αυτό συμβαίνει, σύμφωνα με τη Margaret Mead, επει­

δή ο προσδιορισμός της ταυτότητας των Αμερικανών δεν περιορίζεται από τους 

παράγοντες της καταγωγής και της εμπειρίας του ατόμου, όπως συμβαίνει σε 
13 

άλλους πολιτισμούς. Αντίθετα, από τα πρώτα βήματα της ζωής του το άτομο 

που μεγαλώνει στην Αμερική έχει μια τάση η οποία του μεταδίδεται από το πε­

ριβάλλον και το ωθεί, όπως πιστεύει ο Riesrnan, να βάζει σε δοκιμασία, με 

διαρκείς πειραματισμούς αυτοκυριαρχίας, την ικανότητα του να είναι αυτόνο-
14 

μο. Έτσι η ταυτότητα —την οποία το άτομο διαρκώς αναζητά-- γίνεται 

πραγματικά ένα 'ιδιωτικό φαινόμενο
1
, κατά την ορολογία του Luckman. 

Κατά τη διαδικασία της αναζήτησης ο Αμερικανός, υποστηρίζει ο Lerner, 
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υφίσταται μια εσωτερική σύγχυση και εξηγεί: 

Much of the confusion of the inner life of the American 
derives exactly from the terrible burden of making a 
selection of what one will identify with, and thus having 
to sit in a kind of judgement on the culture --which one 
cannot do without having already arrived at a sense of 
one's identity.17 

Στην πραγματικότητα, η ελευθερία και η αυτονομία --που σε πολλούς λα­

ούς είναι αυτοσκοπός-- συχνά θεωρούνται από τον Αμερικανό, όπως υποστηρί­

ζουν οι Coons και Sugarman, μέσο για την προώθηση της προσωπικής και πιθα­

νόν οδυνηρής εξερεύνησης του εαυτού του, του κόσμου και της ευθύνης του α-
18 

πέναντι στον κόσμο αυτό. 

Η διαμόρφωση της ταυτότητας συνεπάγεται μια ψυχοκοινωνική διαδικασία 

την οποία ο Erikson αντιλαμβάνεται ως ένα είδος Φυχοκοινωνικής σχετικότη-
19 

τας (psychosocial relativity). Όπως δε διαπιστώνει ο Lerner, το Αμερικα-

νόπουλο, μεγαλώνοντας και διαμορφώνοντας την προσωπικότητα του, αντιμετω­

πίζει μια ισχυρή σύγκρουση μεταξύ της πολιτιστικής εικόνας (cultural image) 

του εαυτού στην οποία καλείται να προσαρμοστεί και της εικόνας ταυτότητας 

(identity image) του εαυτού του την οποία καλείται να διαμορφώσει, με τα 

εξής πιθανά αποτελέσματα: "...alienation on one hand, or else an overre-

ceptiveness to the cultural pressures in order to resolve it, or else some 

form of breakdown."™ 

Η συγκεκριμένη αντίληψη του εαυτού που έχει ο Αμερικανός, όπως εξετά­

στηκε παραπάνω, μαρτυράει μια τάση για ενδοσκόπηση. Κατά τη διαδικασία της 

ενδοσκόπησης το άτομο, ενώ βιώνει τις καθημερινές καταστάσεις της ζωής του, 

μετέχει συνειδητά στα γεγονότα, τα κρίνει και τα αξιολογεί. Η διαδικασία 

αυτή προϋποθέτει μια στροφή προς τα έσω, ώστε το άτομο να ανακαλύψει και να 

αποδεχτεί τον πραγματικό εαυτό του. Η ιδέα της ενδοσκόπησης και της αυτο-

ανάλυσης ξεκίνησε στην Αμερική με την εισβολή της θεωρίας του Φρόυντ, ο ο-
21 

ποίος πήρε διαστάσεις 'εθνικού ήρωα'. Ουσιαστικά όμως η ψυχαναλυτική 

θεωρία εφαρμόστηκε στην Αμερική από Ευρωπαίους ψυχαναλυτές και επιστήμονες 

που μετανάστευσαν εκεί στη δεκαετία του 1930. Ανάμεσα τους ήταν προσωπικό­

τητες του κλάδου με ανανεωμένες ιδέες, όπως η Karen Horney (New Ways in 

Psychoanalysis, 1939) καιο Erich Fromm (Man for Himself και Escape from 

Freedom, 1941). Οι ψυχαναλυτικές θεωρίες, μάλιστα, βρήκαν τέτοια απήχηση 

στην αμερικάνικη κοινωνική και πνευματική ζωή, ώστε η ψυχανάλυση έφτασε να 

ταυτίζεται με τη σύγχρονη Αμερική. Όπως χαρακτηριστικά σημειώνει ο Ruiten-

beek: 

Journalism, television, plays, films, musicals, and jokes, 
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ma de sex, libido, oedipal complex, defense mechanism,and 
the unconscious the common vocabulary of urban society 
to such an extent that Lionel Trilling could rightly call 
psychoanalysis "the slang of our culture."22 

θα πρέπει βέβαια να σημειωθεί ότι κατά την προσαρμογή του στην αμερι­

κάνικη πραγματικότητα το ευρωπαϊκό δόγμα υπέστη την επίδραση του αμερικά­

νικου πολιτισμού, με αποτέλεσμα οι ψυχαναλυτικές θεωρίες να προχωρήσουν πέ­

ρα από τη βλοσυρή τους θεώρηση προς περισσότερο ανθρωπιστικές (humanistic) 
23 

απόψεις. Υπήρξε δηλαδή μια μετάθεση έμφασης από τη φροϋδική 'ψυχολογία 
24 

του βάθους' στην ιδέα της 'προσαρμογής' στο κοινωνικό περιβάλλον. 

Η ευρεία απήχηση και μάλιστα η εκλαΐκευση της ψυχανάλυσης στην Αμερι­

κή οφείλεται κατά κύριο λόγο στην ατομικιστική θεώρηση της ζωής, σύμφωνα 

με την οποία το άτομο έχει μάθει να θεωρεί πρωταρχικό του καθήκον την ανά­

πτυξη της ικανότητας να διασαφηνίζει την αντίληψη του εαυτού του και να 

πλουτίζει τις εμπειρίες του. Κατά την άποψη όμως του Lerner η εξάπλωση της 

ψυχανάλυσης οφείλεται εν μέρει στη νοσηρότητα του αμερικάνικου πολιτισμού: 

"the spread of psychiatric thinking... marks a fumbling for the identity 
25 

of the individual in a bewildering culture." 

Η προσπάθεια του ατόμου να προσδιορίσει την ταυτότητα του προκειμένου 

να ολοκληρώσει τον εαυτό του, συνδέεται με την επιδίωξη του να εκφραστεί 

με πράξη. Η επιδίωξη αυτή υπαγορεύεται από την αξία που αποδίδει ο αμερικά­

νικος πολιτισμός στη δράση με στόχο το παραδοσιακό ιδανικό του επιτεύγμα­

τος, το οποίο πρέπει να είναι οπωσδήποτε προσωπικό, εμφανές, και η αξία 

του να μπορεί να εκτιμηθεί αντικειμενικά. Όπως παρατηρεί η Kluckhohn σχε­

τικά με την πολιτιστική πραγματικότητα της Αμερικής: 

... its most distinctive feature is a demand for the kind 
of activity which results in accomplishments that are 
measureable by standards conceived to be external to the 
acting individual. That aspect of self-judgement or judge­
ment of others, which relates to the nature of activity, is 
based mainly upon a measurable accomplishment achieved 
by acting upon persons, things or situations.26 

Στο σημείο αυτό αξίζει να παραθέσουμε και την παρατήρηση του Lerner 

σχετικά με τις ιεραρχίες της ευρωπαϊκής και της αμερικάνικης κοινωνίας: 

In the hierarchies of European society it was blood that 
talked-, in America it was to be achievement and success 
that talked ...being "self-made" men is [the Americans'] 
signature of honor.27 

Όπως φαίνεται δηλαδή, ο αμερικάνικος πολιτισμός ενθαρρύνει την αξιο­

λόγηση του ατόμου με τα εξωτερικά μέτρα του επιτεύγματος, με αποτέλεσμα να 

δημιουργείται η κοινή πεποίθηση ότι ο εαυτός είναι ό,τι ο εαυτός πράττει 
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(the self is what the self does). Η αξιολόγηση του ατόμου με το εξωτερικό 

μέτρο της πράξης θα μπορούσε να θεωρηθεί ως παράγοντας αποξένωσης από το 

συνάνθρωπο, όπως υπονοεί και το παρακάτω σχόλιο του Riesman: 

... while society may punish people more or less for 

what they do, it lacks the interest and psychological 

capacity to find out what they are. People are like 

the yachts in a Bermuda race, attentive not to each 2« 

other but to the goal in view and the favoring winds. 

Για να μπορέσει, όμως, το άτομο να ανταποκριθεί στην επιταγή της δρά­

σης, έχει την ανάγκη ενός συγκεκριμένου σκοπού ή καλύτερα κινήτρου το οποίο 

29 
να τον ωθεί σε πράξη (action). Η σπουδαιότητα της ύπαρξης κινήτρου στην 

αμερικάνικη κοινωνία θα μπορούσε να συνδεθεί με το φαινόμενο ότι η εικόνα 

που έχει ο Αμερικανός για τον εαυτό του τείνει να είναι γενική και αόρι-

30 
στη. Η ύπαρξη κινήτρων βοηθά δηλαδή στην κάλυψη αυτού του κενού, εφόσον 

το κίνητρο είναι μια δυναμική ιδέα που συνδέει τον εαυτό με την πράξη. Κα­

τά συνέπεια, το κίνητρο αποτελεί βασικό παράγοντα στη διαμόρφωση της προσω-

31 

πικότητας του Αμερικανού. Επιπλέον, η ιδιότητα του κινήτρου να ενεργοποι­

εί το άτομο προσδίδει στον αμερικάνικο πολιτισμό το χαρακτηριστικό της ενερ-
32 

γητικότητας (driveness). 

Από τα παραπάνω θα μπορούσε να διαμορφωθεί η αντίληψη ότι ο Αμερικανός 

αντλεί την επιβεβαίωση της ύπαρξης του μόνο από το προσωπικό του επίτευγμα, 

δηλαδή από τον ίδιο του τον εαυτό. Αυτό ωστόσο είναι εν μέρει μόνο αληθινό 

—και στο σημείο αυτό φαίνεται να υπάρχει κάποια ψυχο-κοινωνική σύγκρουση 

που δημιουργείται από την ταυτόχρονη ανάγκη του να απολαμβάνει την κοινω­

νική αναγνώριση. 

Όπως παρατηρεί ο Riesman: 

... the child learns from his parents' reaction to him 
that nothing in his character, no possession he owns, 
no inheritance of name or talent, no work he has done is 
valued.for itself but only for its effect on others.33 

Η ανάγκη των Αμερικανών για κοινωνική αναγνώριση φαίνεται καθαρά από 

τη μεγάλη σημασία που δίνουν στη δημοτικότητα. Το να είναι κανείς αρεστός, 

το να είναι πολύ αρεστός (being well liked) αποτελεί τόσο ισχυρή ανάγκη για 

τον Αμερικανό, ώστε, όπως βεβαιώνει ο Corer, κάθε φορά που η ανάγκη αυτή 

δεν εκπληρώνεται δημιουργείται στο άτομο η βασανιστική υπόνοια ότι δεν εί-

34 
ναι αγαπητό και άρα δεν είναι επιτυχημένο. Κι αυτό επειδή το να είναι κα-

35 
νείς αρεστός σημαίνει απλά ότι αξίζει. Η δημοτικότητα δηλαδή αποτελεί 

για τον Αμερικανό απόδειξη της κοινωνικής του επιτυχίας και επομένως απα­

ραίτητο στοιχείο του επιτεύγματος. Έτσι η δημοτικότητα γίνεται μέτρο αξιο­

λόγησης της προσωπικότητας του. Για το λόγο αυτό το άτομο εκθέτει τον εαυτό 
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του στην αγορά της προσωπικότητας (personality market), επιζητώντας την 

επιδοκιμασία των άλλων και συχνά μάλιστα ανεξάρτητα από το περιεχόμενο της, 

εφόσον, όπως λέει ο Riesman: "Approval itself, irrespective of content, be­

comes almost the only unequivocal good...: one makes good when one is ap­

proved of." 

Ταυτόχρονα όμως, η δημοτικότητα ενός ατόμου φαίνεται να συνιστά και 

μέτρο αξιολόγησης των θαυμαστών του, επειδή, σύμφωνα με τον Linenbarger, η 

εκτίμηση του Αμερικανού για τους άλλους βασίζεται στο γεγονός ότι τους εί-
37 

ναι αρεστός. Όπως φαίνεται δηλαδή, η δημοτικότητα αποτελεί ισχυρή αξία 

της αμερικάνικης κοινωνίας. Για το λόγο αυτό η επιδίωξη της αρχίζει σε αρ­

κετά νεαρή ηλικία με την πίεση των γονιών, όπως παρατηρεί ο Lerner* έχει 

δε σοβαρές ψυχο-κοινωνικές επιπτώσεις, καθώς αποξενώνει το άτομο από τους 
38 

συνανθρώπους του και δημιουργεί αισθήματα μοναξιάς και ανικανοποίητου. 

Η ανάγκη του Αμερικανού να είναι γενικά αποδεκτός --δηλαδή επιτυχημέ­

νος-- εκφράζεται επίσης με την ανάγκη του να συνάπτει φιλικές σχέσεις. Αυ­

τό συμβαίνει επειδή οι φιλικές σχέσεις αποτελούν νια τον Αμερικανό μέσο 
39 

προσδιορισμού και μέτρο αξιολόγησης του εαυτού του. Ωστόσο, οι φιλικές 

σχέσεις των Αμερικανών, όπως και η κοινωνική τους ζωή γενικότερα, έχουν κα­

τά κανόνα προσωρινό και επιφανειακό χαρακτήρα. Στην κοινωνία αυτή, όπως υπο­

στηρίζει ο C. Kluckhohn, οι φίλοι αλλάζουν εύκολα καθώς ο Αμερικανός αλλά-

40 
ζει κοινωνική θέση και χώρο. Είναι φυσικό επομένως οι φιλικές του σχέ­
σεις να στερούνται το στοιχείο της προσωπικής συμμετοχής που χαρακτηρίζει 

41 
τη φιλία σε άλλες κοινωνίες, όπως λ.χ. στην ελληνική. Σύμφωνα δε με τον 

Toffler, η προσαρμοστική ικανότητα του ατόμου αφ'ενός να δημιουργεί σχέσεις 

(affiliate) και αφ'ετέρου να διακόπτει σχέσεις (disaffiliate) συνιστά αναγ-
42 

καίο προσόν για την κοινωνική του αναγνώριση. 

0 συγκεκριμένος χαρακτήρας φιλίας που παρατηρείται μεταξύ των Αμερικα­

νών οφείλεται προφανώς στο ότι, αντίθετα με άλλους λαούς, ο Αμερικανός δεν 

τείνει να αγκαλιάσει ολόκληρο το άτομο, επειδή δεν βλέπει το άλλο πρόσωπο 

σαν οντότητα. Λειτουργώντας πάντοτε σύμφωνα με την ατομικιστική αντίληψη 

του εαυτού του, βλέπει τον άλλο σαν μια δυνατότητα ανταπόκρισης στις δικές 

του ανάγκες και πράξεις. Επίσης, επειδή η αυτονομία και η ανεξαρτησία είναι 

πρωταρχικοί του σκοποί, ο Αμερικανός αντιστέκεται στην αλληλεξάρτηση στην 

οποία βασίζονται οι άλλες κοινωνίες. 0 Slater παρατηρεί τη χαρακτηριστική 

αυτή τάση των Αμερικανών και σημειώνει τις οδυνηρές συνέπειες της: 

We seek more and more privacy, and feel more and more 
alienated and lonely when we get it. What accidental 
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contacts we do have, furthermore, seem more intrusive, 

not only because they are unsought but because they are ^ 

unconnected with any familiar pattern of interdependence. 

To άτομο είναι επίσης η ουσιαστική εξουσία στον τομέα της κοινωνικής 

πολιτικής ζωής των Αμερικανών. Κατ'αρχήν στο κέντρο της αμερικάνικης δημο­

κρατίας βρίσκεται το άτομο, του οποίου τα αναφαίρετα δικαιώματα έχει την 

υποχρέωση να εξασφαλίζει το κράτος. Σύμφωνα με τον Perry: 

The maximum rights of the individual involve not merely 

the satisfaction of his desires, but also the realiza­

tion of his prerogatives. Here is to be found the link 

between social and political democracy. The good by which 

government is justified lies in the happiness of the 

individuals who live under it. ... The individual is a 

finality in the double sense as being the end and as 

being the authority.45 

Παράλληλα όμως με τα δικαιώματα του, το άτομο έχει και την ευθύνη 

για τη μοίρα της κοινωνίας του, εφόσον θεωρείται ο κύριος και ενεργός συν-

46 
τελεστής όχι μόνο σε ατομικό, αλλά και σε ομαδικό επίπεδο. Είναι προφανές 

δηλαδή ότι, σύμφωνα με τα παραπάνω, το άτομο έχει το ρόλο του ουσιαστικού 

ρυθμιστή της πολιτικής ζωής της πατρίδας του. Ωστόσο θα πρέπει εδώ να ση­

μειωθεί ότι, εξαιτίας του ρόλου του αυτού, το άτομο γίνεται συνήθως αντι­

κείμενο πολιτικής εκμετάλλευσης, όπως μαρτυρά η γνωστή ρήση του J.F. Kenne­

dy: "Each man can make a difference and each man should." 

Η πίστη στη δυνατότητα του ατόμου να διαμορφώσει την προσωπική του 

ζωή και την πραγματικότητα της κοινωνίας του, δημιούργησε την ιδέα της 

προόδου (progress) που βρήκε πρόσφορο έδαφος στις πρώτες αμερικάνικες αποι-
47 

κίες και πήρε τις διαστάσεις ενός εθνικού δόγματος. Το δόγμα αυτό είναι 

στενά συνδεδεμένο με την αισιόδοξη πίστη στο μέλλον, που συνόδευε το όραμα 
48 

των θεμελιωτών της νέας αμερικάνικης κοινωνίας. Κατά την εξέλιξη δε της 

αμερικάνικης κοινωνίας, η θετική εμπειρία της κατάκτησης της Δύσης αφ'ε-

νός και η ταχεία ανάπτυξη του τεχνολογικού πολιτισμού αφ'ετέρου, ενίσχυσαν 

την πίστη των Αμερικανών στο δόγμα της προόδου και την αισιοδοξία τους για 
49 

το μέλλον. Στη συνέχεια όμως, όταν οι Αμερικανοί βρέθηκαν αντιμέτωποι με 

την οικονομική καταστροφή του 1929, η λατρεία της αισιοδοξίας (cult of 

optimism) και η λατρεία της ευημερίας (cult of prosperity) αμφισβητήθηκαν 

και προκάλεσαν έντονη απογοήτευση και έντονη κριτική των κοινωνικών δομών 
50 

και άξιων που οδήγησαν, όπως αναφέρει ο Curti, σ'ένα βαθύτατο πεσιμισμό. 

Στην πραγματικότητα όμως, οι αντιξοότητες αυτές δεν κατόρθωσαν να κλονίσουν 

τη δύναμη της αμερικάνικης αισιοδοξίας, η οποία στήριξε τις ηρωικότερες πα­

ρά ποτέ προσπάθειες των Αμερικανών για τη μετατροπή του αμερικάνικου ονεί-
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ρου σε μια διαρκή πραγματικότητα. 

Το φαινόμενο της αμφισβήτησης των κοινωνικών δομών και αξιών και η 

προσπάθεια δημιουργίας μιας νέας κοινωνικής πραγματικότητας παρουσιάζεται 

πάλι με το κίνημα της νεολαίας του '60, αν και τα αίτια αυτή τη φορά είναι 

διαφορετικά. 0 Keniston, αναφερόμενος στο συγκεκριμένο κίνημα, παρατηρεί 

ότι οι νέοι αυτοί αναζητούσαν νέες αξίες ζωής που θα τους επέτρεπαν να γε­

μίσουν το πνευματικό κενό που δημιουργήθηκε από την υλική αφθονία της κοι-

52 

νωνίας τους. Γενικά όμως η προσπάθεια για ανακάλυψη ενός νέου τρόπου ζω­

ής εκφράζει την αντιπροσωπευτική τάση του αμερικάνικου πολιτισμού για ανα­

ζήτηση, ανανέωση και αναγέννηση, η οποία συνδέεται με την αισιοδοξία των 

Αμερικανών για το .μέλλον. 

Από την ίδια αυτή τάση απορρέει και η λατρεία της νεότητας (youth cult) 

που χαρακτηρίζει την αμερικάνικη κοινωνία. 0 Lerner, εξετάζοντας τα συνθε­

τικά στοιχεία της λατρείας του παιδιού στην αμερικάνικη κοινωνία, αναφέρε­

ται στην πεποίθηση ότι ο πολιτισμός και το μέλλον βασίζονται πάνω του, ότι 

θα ζήσει μια καλύτερη ζωή σ'ένα καλύτερο μέλλον και ότι μάλιστα το μέλλον 

αυτό θα το διαμορφώσει μόνο του* και καταλήγει επισημαίνοντας μια ακόμη 

σύγκρουση του αμερικάνικου πολιτισμού: "... the American overvaluation of 

the child is compounded of equal parts of guilt, anxious concern and cul-
53 

turai hope." 

0 θαυμασμός της νεότητας είναι επίσης συνυφασμένος με την ιδέα της αλ-
54 

λαγής και του καινούριου, στην οποία στηρίζεται ο αμερικάνικος πολιτισμός. 

Η ροπή δηλαδή προς την αλλαγή ευνοεί το καινούριο, το οποίο είναι συνυφα­

σμένο με τη νεότητα. Γενικότερα βέβαια, n ροπή αυτή προς την αλλαγή αντανα­

κλά το πνεύμα της ευρύτητας του αμερικάνικου πολιτισμού, το οποίο ωστόσο 

έρχεται σε αντίθεση με την έντονη δυσκαμψία που παρατηρείται σε άλλους το-

55 

μείς του ίδιου πολιτισμού. θα πρέπει να σημειωθεί ότι η αλλαγή είναι έ­

να διαρκές φαινόμενο στην αμερικάνικη πραγματικότητα. 0 Keniston έχει ασχ> 

ληθεί εκτεταμένα με τη φύση της χρόνιας αλλαγής (chronic change), όπως την 

56 

αποκαλεί. Η αντίληψη αυτή της χρόνιας αλλαγής δείχνει ότι n αλλαγή βρί­

σκει πρόσφορο έδαφος στον αμερικάνικο πολιτισμό και ότι έχει συμβάλει στην 

τεχνολογική του ανάπτυξη n οποία με τη σειρά της τροφοδοτεί την ιδέα της 

57 

αλλαγής. Η μεταβλητικότητα όμως αυτή του αμερικάνικου πολιτισμού έχει δη­

μιουργήσει, όπως πιστεύουμε, την ψυχολογία της αλλαγής, η οποία επηρεάζει 

τη διαμόρφωση του συστήματος αξιών και την αντίληψη της ταυτότητας του ατό­

μου. 0 ραγδαίος, δηλαδή, ρυθμός που χαρακτηρίζει την αμερικάνικη κοινωνία 

του 20ού αιώνα, έχει σοβαρές επιπτώσεις στον τρόπο που το άτομο αντιλαμβά-
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νεται τον εαυτό του μέσα στο χώρο. Αυτό συμβαίνει επειδή σε μια κοινωνία 

που διέρχεται μια περίοδο ταχείας αλλαγής, σύμφωνα με τον Hardi son, διατα­

ράσσεται n ισορροπία ανάμεσα στο ρυθμό εξέλιξης του ανθρώπινου μυαλού και 

του κόσμου, με αποτέλεσμα να δημιουργείται μια διάσταση του ατόμου με το 
co 

χώρο του και μια σύγχυση της ταυτότητας του. Τα προβλήματα δε που δημιουρ­

γούνται σε μια τέτοια κοινωνική κατάσταση δημιουργούν: "... anxiety about 

the future and an intense nostalgia for a past in which identity and reali-
59 

ty were, or seem to have been, more perfect images of each other." 

Η ατομικιστική θεώρηση του κόσμου και της ζωής είναι επίσης εμφανής 

στον τρόπο που ο Αμερικανός αντιλαμβάνεται τις σχέσεις του με το θεό και 

τη φύση. 0 Αμερικανός, δηλαδή, στέκεται μπροστά στο θεό ως άτομο και έχει 

μαζί του μια προσωπική σχέση. Βασικά πρόκειται γι,α μια προτεσταντική αντί­

ληψη. Όπως δηλαδή αναφέρει ο Perry, ο Προτεσταντισμός δίνει έμφαση στο 

χριστιανικό δίδαγμα ότι η υπόσχεση του θεού για τη σωτηρία της ψυχής δίνε­

ται στους ανθρώπους ατομικά και επομένως το άτομο αντιλαμβάνεται την υπό-

σχέση αυτή ως προσωπική υπόθεση μεταξύ του εαυτού του και του θεού. Επί­

σης ο Russell Β. Nye, εξετάζοντας την κοσμικοποίηση της θεολογίας στην Αμε­

ρική, αναφέρει χαρακτηριστικά: 
The continental Congress, and later the Constitutional 
Convention, both reaffirmed the prevailing belief that 
religion, as Jefferson phrased it, was "a matter which 
lies solely between man and his God."61 

Όσον αφορά τη σχέση του ατόμου με τη φύση, η αντίληψη που επικρατεί 

ανάμεσα στους Αμερικανούς είναι ότι ο φυσικός κόσμος πρέπει να ελέγχεται 
en 

προς όφελος του ανθρώπου. Πρόκειται δηλαδή για μια υλιστική και μηχανι­

στική θεώρηση της φύσης, η οποία συνέβαλε σημαντικά στην υλική ευημερία 

της αμερικάνικης κοινωνίας. 

Η αντιμετώπιση της φύσης ως αντικειμένου εκμετάλλευσης για τον άνθρωπο 

αντανακλά μια πρακτική αντίληψη της ζωής κατά την οποία η σχέση του ατόμου 

με τον κόσμο καθορίζεται από γεγονότα παρά από ιδέες. 0 ρόλος δε των ιδεών 

στη ζωή συνίσταται στη δημιουργία κατευθύνσεων για πρακτικές δραστηριότη­

τες. Για το λόγο αυτό οι Αμερικανοί είναι γενικά δύσπιστοι απέναντι σε θεω­

ρίες που δεν προσφέρονται για κάποιου είδους εφαρμογή. 0 Hofstadter --στο 

έργο του Anti-intellectualism in American Life που κέρδισε το βραβείο Pulit­

zer το 1964-- παρατηρεί ότι η δυσπιστία που εκδηλώνουν οι επιχειρηματίες 

απέναντι στη διανόηση εντάσσεται στην αφοσίωση των Αμερικανών στην πρακτι­

κότητα και την άμεση εμπειρία η οποία απλώνεται σε όλους σχεδόν τους τομείς 

της αμερικάνικης ζωής και καταλήγει: "Practical vigor is a virtue; what has 
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been spiritually crippling in our history is the tendency to make a my-

stique of practicality." 

0 πρακτικός προσανατολισμός της αμερικάνικης ζωής και σκέψης δημιουρ­

γεί οπωσδήποτε την ανάγκη για μια συστηματοποίηση της αντίληψης του κόσμου 

έτσι ώστε να ευνοείται η δραστηριότητα του ατόμου. Η λειτουργικότητα αυτή, 

που χαρακτηρίζει την ποιότητα της αμερικάνικης σκέψης, εκφράστηκε και ε­

δραιώθηκε με το φιλοσοφικό δόγμα του Πραγματισμού (Pragmatism), κυριότεροι 

εκπρόσωποι του οποίου ήταν ο William James (1842-1910) και ο John Dewey 

(1859-1942). 

Η αφετηρία του Πραγματισμού στην Αμερική βρίσκεται σε ένα δοκίμιο του 

Charles S. Peirce (1839-1914) με τίτλο "How to Make Our Ideas Clear" (1878), 

όπου υποστηρίζεται ότι η σαφήνεια των ιδεών διαπιστώνεται ύστερα από την 

εξέταση των πρακτικών συνεπειών τους στην πράξη. Σύμφωνα δηλαδή με τον 

Peirce, οι ιδέες δεν είναι δυνατόν να γίνουν κατανοητές παρά μόνο μέσα από 

πράξεις. Κατά συνέπεια η διαπίστωση ότι μια ιδέα είναι 'αληθινή' ή 'λανθα­

σμένη' βασίζεται στην πειραματική δοκιμή. 

Ενώ όμως για τον Peirce ο πειραματισμός αυτός δεν είχε ειδικούς ή προ­

σωπικούς στόχους, ο William James εξατομίκευσε την αποτελεσματικότητα των 

ιδεών. Έργο φιλοσοφίας κατά τον James είναι η ανακάλυψη της διαφοράς που 

υπάρχει για κάθε άτομο ως προς το αν αυτή ή εκείνη η αλήθεια είναι αληθι-

64 
νή. Η αλήθεια, όπως εξετάζεται στο αντιπροσωπευτικό έργο του James Pra­
gmatism (1907), παρουσιάζει μια ποικιλία εννοιών, οι οποίες στο σύνολο 

τους αντανακλούν την ατομικιστική, πρακτική και πλουραλιστική χροιά της 

65 

σκέψης του. 0 James, όπως παρατηρεί ο Russell, είναι έτοιμος να αποδε­

χτεί ως 'αληθινό' οποιοδήποτε δόγμα τείνει να καταστήσει τους ανθρώπους 

ενάρετους και ευτυχείς. Οι φιλοσοφικές θεωρίες, δηλαδή, είναι γι'αυτόν 'όρ­

γανα' και όχι απαντήσεις σε αινίγματα. 

0 πραγματισμός, που ξεκίνησε με τον Peirce ως κανόνας λογικής μεθόδου 

και πήρε με τον James ατομικές KOL συναισθηματικές διαστάσεις, εξελίχτηκε 

με τον Dewey σε θεμελιώδη νόμο της κοινωνικής πρακτικής και ανάπτυξης. 0 

Dewey, που προτιμά να ονομάζει τη θεωρία του ινστρουμενταλισμό (instrumental-

ism), αντιλαμβάνεται τη σκέψη ως μια εξελικτική διαδικασία και θεωρεί ότι 

'αλήθεια' είναι το τελικό προϊόν μιας διαδικασίας που συχνά ενέχει εκτετα-

μένες αλλαγές στα πράγματα. Επίσης, μια υπόθεση θεωρείται γι'αυτόν 'αλη-
69 

θινή' αφού προηγουμένως υποστεί τον έλεγχο της πειραματικής δοκιμής (test). 

Ουσία της λογικής για τον Dewey δεν είναι η αλήθεια ή η γνώση, αλλά η έρευ­

να. Η αντίληψη όμως αυτή, παρατηρεί ο Russell, εντάσσεται στα πλαίσια 
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71 
μιας προσπάθειας για έναν κόσμο περισσότερο οργανικό. Στόχος επίσης του 

Dewey ήταν να θεραπεύσει την αλλοτρίωση του ανθρώπου από την πραγματικότη-
72 

τα την οποία αποκαλούσε φύση αντί για θεό. Οποιαδήποτε δε άποψη για τη 

φύση --η οποία κατά τη γνώμη του απέκτησε κάποια συνείδηση του εαυτού της 

μονάχα στον ανθρώπινο οργανισμό-- θα πρέπει να περιορίζεται στ ις ενδείξεις 

που προσφέρει η ανθρώπινη εμπειρία. Με την έννοια αυτή, η φύση ε ί ν α ι μια 

ροή γεγονότων στο χρόνο, ενώ η γνώση συνίσταται από την εμπειρία η οποία 
73 

είναι προϊόν της έρευνας. Με τη γνώση ο άνθρωπος ε ί ν α ι ελεύθερος και δη­
μιουργικός* ε ίναι ένας μικρός θεός που επιβάλλει τη λογική του στην εν μέ-

74 
ρε ι άμορφη, αλλά μορφοποιήσιμη, φύση. 0 Dewey δηλαδή αντιλαμβάνεται τη 

γνώση ως ενεργητική. 

Από τα παραπάνω φαίνεται ότι η φιλοσοφία του Dewey ε ί ν α ι , όπως λέει ο 

Russell, φιλοσοφία δυναμική' όχι όμως φιλοσοφία ατομικής δύναμης, όπως του 
75 

Νίτσε" στον Dewey τιμάται περισσότερο η δύναμη της κοινότητας. 

Ολοκληρώνοντας τη σύντομη αυτή αναφορά μας σε ορισμένες θεμελιώδεις 

αρχές του Πραγματισμού, θα πρέπει να σημειωθεί ότι τόσο ο James όσο και ο 

Dewey κινούνται βασικά μέσα στα πλαίσια του νατουραλισμού που έ χ ε ι τ ι ς ρί­

ζες του στην Ευρώπη. Συγκεκριμένα ο James λειτουργούσε μέσα σ'ένα πλαίσιο 
7fi 

εξελικτικού νατουραλισμού, ενώ η φιλοσοφία του Dewey αποτελεί μια πορεία 

από ένα νεανικό ιδεαλισμό σε μια ευρύτατη και ανθρωπιστική μορφή νατουραλι­

σμού. Ωστόσο, παρά τ ις ευρωπαϊκές επιρροές του, το πραγματιστικό δόγμα είναι 

αντιπροσωπευτικά αμερικάνικο, επειδή διαμορφώθηκε σύμφωνα με την παράδοση 

και τ ι ς κοινωνικο-πολιτιστικές ανάγκες του συγκεκριμένου χώρου και της συγ-

78 

κεκριμένης εποχής. Στην πραγματικότητα η λειτουργικότητα που, όπως είδα­

με, χαρακτηρίζει την αμερικάνικη σκέψη έρχεται σε έντονη αντίθεση με τη 

θεωρητικότητα της ευρωπαϊκής σκέψης. 0 τρόπος σκέψης των Ευρωπαίων, κατά 

κανόνα συμπερασματικός και αφηρημένος, δ ίνε ι προτεραιότητα στον κόσμο των 

ιδεών. Αυτό βέβαια δεν σημαίνει ότ ι ο ι Ευρωπαίοι στοχαστές περιφρονούν τον 

εμπειρικό κόσμο. Συχνά όμως τείνουν να τον χρησιμοποιούν ως σύμβολο ή ως 

μέσο για την εδραίωση των ιδεών. 

Η πρακτικότητα, ο δυναμισμός και η ζωτικότητα της αμερικάνικης σκέψης 

δημιούργησαν μια τάση αποστροφής για κάθε είδους διαλογισμό που δεν οδηγού­

σε σε πρακτικό όφελος και για κάθε είδους πάθος που δεν ευνοούσε την πρόο-
79 

δο. Καθώς μάλιστα αναπτυσσόταν η τεχνολογία, η Αμερική βάδιζε όλο και πε­
ρισσότερο προς τον ωφελιμισμό, για να ταχθεί τελικά υπέρ της χρησιμότητας, 

80 
της ανάπτυξης, του χρήματος και της άνεσης. Επιπλέον, ο συνδυασμός της πα­
ραπάνω νοοτροπίας με την ατομικιστική αντίληψη του επιτεύγματος λειτούργησε 
ως προσανατολιστικός παράγοντας της δραστηριότητας των Αμερικανών προς την 
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κατεύθυνση της υλικής επιτυχίας. 

Η μοναδική στους Αμερικανούς θεώρηση της επιτυχίας ως αποτελέσματος 
81 

της κατοχής υλικών αγαθών αντανακλά, όπως φαίνεται από τα παραπάνω, το 

χαρακτήρα της αμερικάνικης σκέφης. Η προέλευση της ιδεολογίας αυτής αποδί­

δεται στο πουριτανικό παρελθόν του συγκεκριμένου έθνους και θεωρείται απο-

82 

τέλεσμα της κοσμικοποίησης της προτεσταντικής ηθικής. Η προσπάθεια, δηλα­

δή, για την απόκτηση περιουσίας δεν αποτελούσε για τον Αμερικανό κίνητρο 

για άνετη διαβίωση και κοινωνική επιβεβαίωση, αλλά εξέφραζε τη βαθύτερη 
DO 

μεταφυσική αγωνία του. Έτσι η στενή σχέση μεταξύ προτεσταντισμού και κα­

πιταλισμού συνέβαλε στη διαμόρφωση της αμερικάνικης κοινωνικής σκέψης πάνω 

στην οποία στηρίζεται το σύστημα των υλιστικών αξιών της αμερικάνικης κοι­

νωνίας. Οι αξίες δε αυτές σε συνδυασμό με τη βιομηχανική ανάπτυξη --που 

ήρθε μετά τον Εμφύλιο Πόλεμο και ευνόησε τη μαζική παραγωγή-- συνέβαλαν ώ­

στε να αναπτυχθεί μια μοναδική κοινωνία αφθονίας (affluent society). Σημαν­

τικό ρόλο στη διαμόρφωση της αμερικάνικης κοινωνίας της αφθονίας έπαιξε 

επίσης η ανάπτυξη του επιχειρησιακού πνεύματος που, έχοντας στόχο το οικο­

νομικό κέρδος, καλλιεργούσε τον καταναλωτισμό. 0 καταναλωτισμός δε, όπως 

παρατηρεί ο Curti, δεν πρόσφερε μονάχα την απόλαυση της άνεσης και της πο­

λυτέλειας, αλλά ταυτόχρονα τροφοδοτούσε τις πηγές της ευημερίας, διασφαλί-
84 

ζοντας τη συνεχή επέκταση των επιχειρήσεων. 
Η επιχειρηματική δραστηριότητα ως μέσο απόκτησης υλικού πλούτου και ε-

85 

πομένως ευημερίας, συνδέεται με το πουριτανικό δόγμα της επιλογής. Η επί­

δοση στο εμπόριο θεωρούνταν δηλαδή από τους πουριτανούς προσφορά υπηρεσίας 

προς το θεό, ενώ η επιτυχία ή η αποτυχία στον τομέα αυτό αποτελούσε ένδει­

ξη των διαθέσεων τσυ θεού. Με την πάροδο όμως του χρόνου, η διάκριση μετα­

ξύ της υπηρεσίας προς το θεό και της υπηρεσίας προς τον εαυτό καταργήθηκε, 

με αποτέλεσμα η θρησκευτική ευλάβεια να μετατραπεί σε όργανο του εμπορίου 

και να υπηρετεί έναν επίγειο σκοπό. Έτσι, ενώ οι άνθρωποι κάποτε αντλούσαν 

θάρρος από την επιτυχία της εμπορικής επιχείρησης τους, θεωρώντας την ένδει­

ξη για τη σωτηρία της ψυχής τους στον ουρανό, έφτασαν να αντιμετωπίζουν τη 

σωτηρία ως κάτι που πρέπει να επιτύχει κανείς με θέληση και προσπάθεια, ό­

σο βρίσκεται στη ζωή. Αποτέλεσμα της κοσμικοποίήσης της σωτηρίας (salvation) 

και της σύνδεσης της με την οικονομική επιτυχία ήταν ο αποκλειστικός σχε­

δόν προσανατολισμός του ενδιαφέροντος των Αμερικανών προς τον τομέα του εμ-

πορίου. Έτσι η Αμερική διαμορφώθηκε σε μια κατ'εξοχήν 'χώρα του εμπορίου'. 

Η αντιμετώπιση του εμπορίου ως μέσου επιτυχίας συντέλεσε στην ανάδει­

ξη αυτοδημιούργητων μεγιστάνων του πλούτου, οι οποίοι πήραν διαστάσεις λαϊ-
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κών ηρώων. Τέτοιοι λαϊκοί ήρωες υπήρξαν μεγαλοεπιχειρηματίες όπως οι J. 

Pierpont Morgan, Daniel Due, John D. Rockefeller, Andrew Carnegie, Henry 

Ford, κ.ά. Σήμερα βέβαια οι μεγιστάνες του τύπου αυτού έχουν εξαφανιστεί 

και ο επιχειρηματίας έχει χάσει την αίγλη και το κύρος που είχε παλιότερα. 

Ωστόσο εξακολουθεί, όπως λέει ο Hofstadter, να βρίσκεται παντού σε όλους 

τους τομείς της αμερικάνικης ζωής, από την πολιτική μέχρι τα πανεπιστήμια, 

παρά το γεγονός ότι οι αξίες που αντιπροσωπεύει δεν απολαμβάνουν την εκτί-

87 

μηση του πνευματικού κόσμου της Αμερικής. Εδώ θα πρέπει βέβαια να σημειω­

θεί ότι ενώ η μορφή του επιχειρηματία βρίσκεται στο προσκήνιο του εμπορι­

κού κόσμου, ο πραγματικός ήρωας του είναι ο πωλητής (salesman) πάνω στον 

οποίο στηρίζεται ολόκληρος ο μηχανισμός της διάθεσης των προϊόντων. Όπως 

λέει ο Lerner, στη σύγχρονη Αμερική: 

... salesmanship is the key art of the whole structure 
of mass distribution. ... it is the core activity of 
the American economy, with technology, production, and 
financing all subsidiary to it.88 

Η αίγλη του αυτοδημιούργητου επιχειρηματία και το ιδανικό της επιτυ­

χίας που εκπροσωπούσε, εκφράστηκαν και ταυτόχρονα ενισχύθηκαν με την παρα­

γωγή ενός μεγάλου αριθμού κειμένων --από βιογραφίες επιτυχημένων αυτοδη-
89 

μιούργητων μεγιστάνων μέχρι οδηγίες και συμβουλές για την επιτυχία. Όλα 

αυτά τα έργα τόνιζαν ότι δόξα και πλούτη μπορούσε να αποκτήσει κάθε επίμο­

νος, εργατικός, ενάρετος, οικονόμος και έξυπνος νέος, ανεξάρτητα από τη 
90 

φτώχεια του ή οποιοδήποτε άλλο μειονέκτημα του. Ανάμεσα στο πλήθος των 

έργων αυτών αξίζει να αναφερθούμε πρώτα στο Poor Richard's Almanac του 

Benjamin Franklin, όπου μπορεί κανείς να εντοπίσει τη σχέση του δόγματος 
91 

της επιτυχίας με τον προτεσταντικό ατομικισμό και με την πουριτανική ηθική. 

Ακόμη, σημαντική θέση κατέχουν τα ασήμαντα από λογοτεχνική άποψη αλλά δημο­

φιλή έργα του Horatio Alger (τέλη του 19ου αιώνα), στα οποία αναπτύσσεται 

το στερεότυπο του αυτοδημιούργητου ('rags-to-riches'). Τέλος τα δοκίμια του 

Dale Carnegie --όπως, λ.χ. το γνωστό και στην Ελλάδα How to Win Friends and 

Influence People (1937)-- όπου προβάλλεται ο ρόλος της προσωπικότητας ως 

πρωταρχικού παράγοντα της επιτυχίας. 

Η αξία της επιτυχίας και κυρίως της υλικής επιτυχίας, εκφράστηκε και 

ταυτόχρονα καλλιεργήθηκε και από τη βιομηχανία του αμερικάνικου κινηματογρά­

φου. Κυρίαρχο θέμα ενός σημαντικού αριθμού ταινιών μεγάλης εμπορικότητας υ­

πήρξε για πολλά χρόνια η επιτυχία. 0 μύθος των ταινιών αυτών καλλιεργούσε 

την ελπίδα της επιτυχίας, προβάλλοντας διαρκώς την αρχή της απεριόριστης 

δυνατότητας ακόμη και σε περιπτώσεις όπου το άτομο έχει ήδη την εμπειρία 
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της αποτυχίας. Όπως χαρακτηριστικά υποστηρίζει ο Lerner, για τους Αμερικα­

νούς: 

The only disaster is failure. But even failure is 

tolerated if it is used as a springboard for a 

"comeback" which is a success underlined by a dra­

matic reversal.92 

0 επίμονος και αποκλειστικός σχεδόν προσανατολισμός στην επιτυχία ως 

μέσο υπαρξιακής επιβεβαίωσης του ατόμου, αποτελεί βασική αιτία του ψυχολο-
93 

γικού άγχους σχετικά με την επιτυχία ή την αποτυχία του. Όταν μάλιστα 

δεν βλέπει το στόχο του της επιτυχίας να πραγματώνεται, τείνει να θεωρεί 

τον εαυτό του υπεύθυνο για την αποτυχία του και όχι την κοινωνία ή αυτό 

94 
καθαυτό το στόχο του. Επιπλέον, βλέποντας να μην κατορθώνει εκείνο που 

έχει διδαχθεί να θεωρεί εφικτό, αισθάνεται όχι μονάχα μειωμένο και ανικα­

νοποίητο, αλλά και ουσιαστικά απομονωμένο. Συγκεκριμένα αισθάνεται να βρί­

σκεται στο περιθώριο μιας κοινωνίας όπου η αποτυχία δεν είναι ανεκτή και 

βασανίζεται διαρκώς από την πίεση της ανάγκης να ανήκει σ'αυτήν. Για να 

μπορέσει, όμως, να ενταχθεί στο κοινωνικό σύνολο, θα πρέπει να ανταποκρι-
95 

θεί στην επιταγή της επιτυχίας, ανερχόμενο διαρκώς την κοινωνική κλίμακα. 

Στο σημείο αυτό μπορεί κανείς να διακρίνει μια αντίφαση: Η προσπάθεια του 

ατόμου να ανήκει στην ομάδα ταυτίζεται με την προσπάθεια του να διακριθεί 

από το πλήθος, πράγμα που οπωσδήποτε συνεπάγεται κάποια μορφή απομόνωσης. 

Οι συνέπειες του ιδανικού της επιτυχίας και της διάκρισης από το πλή­

θος είχαν παρουσιαστεί ήδη από τα πρώτα χρόνια του αμερικάνικου έθνους και 

απασχόλησαν τους διανοούμενους της εποχής. 0 Thoreau λ.χ. γράφει στο κεφά­

λαιο "Economy" του Waiden: 

The first question which I am tempted to put ...is, who 
bolsters you? Are you one of the ninety-seven who fail, 
or the three who succeed? Answer me these questions, and 
then perhaps I may look at your baubles and find them 
ornamental.96 

Ωστόσο ο Αμερικανός εξακολουθεί μέχρι σήμερα να έχει για στόχο της ζω­

ής του την επιτυχία και να επιδίδεται σ'ένα διαρκή ανταγωνισμό για την κατά-
97 

λήψη των κορυφών της κοινωνικής ιεραρχίας. 0 ανταγωνισμός είναι βασικό 

στοιχείο του ατομικιστικού ιδεώδους και παρατηρείται γενικά στους πολιτι­

σμούς στους οποίους η θέση του ατόμου στην κοινωνία δεν εξαρτάται από κλη-
98 

ρονομικούς παράγοντες, αλλά από την προσωπική αξία. Είναι εύκολο επομένως 

να αντιληφθεί κανείς τους λόγους για τους οποίους ο ανταγωνισμός εξελίχθη­

κε σε κυρίαρχο χαρακτηριστικό του αμερικάνικου πολιτισμού, πάνω στο οποίο 

στηρίζεται ολόκληρο το πολιτιστικό και το κοινωνικο-οικονομικό οικοδόμημα 
99 

της χώρας. 0 ανταγωνισμός αποτελεί επίσης θεμελιώδη αρχή του Κοινωνικού 
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Δαρβινισμού που γενικά βρήκε πρόσφορο έδαφος στην Αμερική και συνέβαλε 

στη διαμόρφωση της κοινωνίας της αφθονίας με οδυνηρά για το άτομο επακό­

λουθα. Όπως όμως παρατηρεί ο Perry, αντικρούοντας τους υπερασπιστές του 

συστήματος της ελεύθερης οικονομίας (laissez fa i re) και του ελεύθερου αντα­

γωνισμού (free competition): 

Men who are merely let alone to do as they please do not 
compete with one another: they plunder one another. "Free 
competition" depends no more on l e t t i n g men do as they 
please than on preventing them from doing as they please, 
and forcing them to do as they do not pi ease.101 

0 John Kenneth Galbraith, επίσης, στο γνωστό έργο του The Affluent So-

ciety εξετάζει την ανασφάλεια και την ανισότητα στην αμερικάνικη κοινωνία 
102 

ως συνέπειες του ανταγωνισμού και του Κοινωνικού Δαρβινισμού γενικότερα. 

Είναι φυσικό επομένως ο Αμερικανός, ζώντας σε μια εύπορη καπιταλιστική κοι­

νωνία βασισμένη στην αρχή του ανταγωνισμού, να αναπτύσσει μια 'ανταγωνιστι-
103 

κή προσωπικότητα' προκειμένου να ανταποκριθεί στο ιδανικό της υλικής ε­
πιτυχίας. 

Παρά τον ατομικιστικό χαρακτήρα της, η ιδέα του ανταγωνισμού στη σύγ­

χρονη αμερικάνικη κοινωνία δεν αντιστρατεύεται την ιδέα της συνεργασίας, ό­

πως θα φαινόταν λογικό να συμβαίνει. Αντίθετα αποδεικνύεται ότ ι κατά κανό­

να το ανταγωνιστικό άτομο είναι ταυτόχρονα συνεργάσιμο. Αυτό συμβαίνει επει­

δή στη σύγχρονη βιομηχανική κοινωνία ο ανταγωνισμός αναπτύσσεται πια σε 

χώρους οργανωμένων ομάδων που η λειτουργία τους προϋποθέτει συντονισμό και 

συνεργασία των μελών τους. Επειδή δε, όπως λέει ο Riesman, το ουσιαστικό 

αντικείμενο του ανταγωνισμού είναι η αποδοχή από τους άλλους, το άτομο τώ­

ρα καταστέλλει και καλύπτει την ανταγωνιστικότητα του, με αποτέλεσμα να έ­

χουμε μια μορφή ανταγωνιστικής συνεργασίας (antagonistic cooperation). 

Στην περίπτωση αυτή το ανταγωνιστικό άτομο προσαρμόζει τους προσωπικούς 

του στόχους --χωρίς να παραιτείται από αυτούς-- σε ανάλογους στόχους άλλων 

μελών της ομάδας, ώστε να καταστεί δυνατή η αναγκαία παρανωγή κοινού έρ-

105 

γου. θα μπορούσαμε επομένως να πούμε ότι το πνεύμα συνεργασίας που δια­

κρίνει το σύγχρονο Αμερικανό απορρέει από έναν πρακτικό συμβιβασμό που του 

επιτρέπει να διεξάγει, μέσω των συνεργατών του, τον παραδοσιακό αγώνα του 

για την υλοποίηση του Αμερικάνικου Ονείρου —της επιτυχίας, της υλικής ευη­

μερίας, του κύρους, της δύναμης, της αυτονομίας-- με κύριο σκοπό το υπέρτα­

το αγαθό της ευτυχίας. 
Η επιδίωξη της ευτυχίας που, σύμφωνα με τον Bertrand Russell αποτελεί 

10R 

ενστικτώδη ενέργεια του ανθρώπου, έχει εξελιχθεί στην Αμερική σε κύριο 

πολιτιστικό χαρακτηριστικό. Όπως προκύπτει από την αξιόλογη μελέτη του 
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Howard Mumford Jones The Pursuit of Happiness, π επιδίωξη της ευτυχίας έ­

χει παίξει βασικό και καθοριστικό ρόλο στη διαμόρφωση του αμερικάνικου πο-

107 

λιτισμού. Στην πραγματικότητα η αντίληψη της ευτυχίας είναι για τον Αμε­

ρικανό ταυτόσημη με την αντίληψη του για τη ζωή και αποτελεί πολιτιστικό 

κανόνα στον οποίο οι Αμερικανοί έχουν δικαίωμα --αλλά και υποχρέωση-- να 

ανταποκρίνονται. Η επιδίωξη της ευτυχίας θεωρούνταν από τους θεμελιωτές 

του αμερικάνικου έθνους αναφαίρετο δικαίωμα του ανθρώπου, όπως η ζωή και η 

ελευθερία. Αυτό φαίνεται καθαρά στην πρώτη παράγραφο της "Διακήρυξης της 

Ανεξαρτησίας" (Declaration of Independence), όπου συγκεκριμένα αναφέρεται 

μεταξύ άλλων : 

We hold these truths to be self-evident, that all men 

are created equal, that they are endowed by their 

Creator with certain unalienable Rights, that among ,™ 

these are Life, Liberty and the pursuit of Happiness. 

Ως αναφαίρετο δικαίωμα του ατόμου, η επιδίωξη της ευτυχίας έχει παίξει 

και εξακολουθεί να παίζει καθοριστικό ρόλο στον προσδιορισμό των στόχων του 

Αμερικανού. Οι στόχοι αυτοί, δε, καθορίζονται ανάλογα με την αντίληψη της 

ευτυχίας η οποία, ενώ δεν είναι σταθερή και σαφώς καθορισμένη, φαίνεται να 

συνδέεται τόσο με τις θρησκευτικές πεποιθήσεις, όσο και με τις ατομικιστι­

κές και τις υλιστικές αξίες του αμερικάνικου πολιτισμού. Μελετώντας τα κεί­

μενα της αμερικάνικης Δικαιοσύνης ο Jones παρατηρεί ότι σε μια περίπτωση η 

επιδίωξη της ευτυχίας υπονοεί την ευτυχία στον επόμενο κόσμο, ενώ σε άλλη 
109 

σημαίνει την επίγεια ευτυχία. Με την πάροδο όμως των χρόνων, παρατηρεί 

ο Jones, το δικαίωμα της επιδίωξης της ευτυχίας έχει αθόρυβα πάρει την έν-
110 

νοια του δικαιώματος της απόκτησης περιουσίας. Αναπόφευκτα, η αντίληψη 

αυτή της ευτυχίας προσδιορίζει και κατοχυρώνει τα υλιστικά κίνητρα του Αμε­

ρικανού, ενώ στην Ευρώπη, αντίθετα, παρατηρήθηκαν αντιδράσεις εναντίον της 
111 

ενθάρρυνσης υλιστικών κινήτρων στα άτομα. 

Στη διαμόρφωση της αμερικάνικης αντίληψης της ευτυχίας ως προϊόντος 

υλικής ευημερίας συνέβαλε οπωσδήποτε η θρησκεία. Συγκεκριμένα, το πουριτα-

νικό δόγμα της επιλογής δεν περιορίζει την ευτυχία του ατόμου στη μετά θά-
112 

νατον ζωή, αλλά ενθαρρύνει την επιδίωξη της στη γη. Έτσι, με την κοσμι-

κοποίηση της πουριτανικής ηθικής, η έννοια της αιώνιας ευτυχίας παίρνει τη 

113 

μορφή της παραδείσιας αρμονίας στην επίγεια ζωή. Κατ'επεκταση η απόκτη­

ση υλικού πλούτου —ως υποκατάστατου της μετά θάνατον ευτυχίας-- είχε την 

114 
ευλογία του κλήρου. 

Η αντίληψη αυτή της ευτυχίας συμφωνεί, όπως φαίνεται, με την ατομικι­

στική αντίληψη του εαυτού και με τις αξίες του ατομικού επιτεύγματος, της 



-24-

προσωπικής δράσης KOL της αυτονομίας. Η ατομικιστική έννοια της ευτυχίας 

εκφράζεται χαρακτηριστικά από τον R.W. Emerson στο δοκίμιο του "The Scholar". 

Όπως φαίνεται στο παρακάτω απόσπασμα ο Emerson βλέπει την ευτυχία ως 

προϊόν της αυτογνωσίας και της ολοκλήρωσης του εαυτού μέσω του πνεύματος, 

αλλά και της ικανότητας για επιτυχία: 

Who are you? What do you? Can you obtain what you wish? 
Is there method in your consciousness? Can you see ten­
dency in your life? Can you help any soul?... Happy if 
you can answer them mutely in the order and disposition 
of your life! Happy for more than yourself, a benefactor 
of men, if you can answer them in works of wisdom, art, 
or poetry; il5 

Η σχέση της ευτυχίας με την επιτυχία έχει διατηρηθεί στη συνείδηση των 

Αμερικανών μέχρι τη σύγχρονη εποχή, όπως φαίνεται από τον ορισμό που δίνε­

ται στο αμερικάνικο λεξικό The New English Dictionary: 

Happiness: the state of pleasurable content of mind, 
which results from success or the attainment of what 
is considered good. 

Αλλά και η συσχέτιση της ευτυχίας με την ιδέα της ολοκλήρωσης του εαυ­

τού έχει μεταφερθεί στη σύγχρονη αμερικάνικη σκέψη μέσω του William James. 

Με την εμφάνιση του θεμελιώδους για το σύγχρονο αμερικάνικο πολιτισμό έρ­

γου του The Principles of Psychology (1890) η ευτυχία μπαίνει στη σφαίρα 

της ψυχολογίας. Συγκεκριμένα η ευτυχία παίρνει με τον James την έννοια της 

προσαρμογής --της αρμονίας μεταξύ του εσωτερικού κόσμου και της εξωτερικής 

πραγματικότητας. Οι άνθρωποι, πίστευε ο James, δεν επιδιώκουν την ευτυχία 

ως δικαίωμα αλλά την προσεγγίζουν ως αναγκαιότητα, είτε προσαρμοζόμενοι με τον 

κόσμο είτε προσαρμόζοντας τον κόσμο σ'αυτούς. Έτσι με αφετηρία τον 

James και με την απήχηση που είχαν στην Αμερική οι θεωρίες του Φρόυντ του 

Γιούνκ και των νεότερων ψυχαναλυτών, η ευτυχία των Αμερικανών βρέθηκε στα 
117 

χέρια του γιατρού, του ψυχίατρου και του κοινωνικού ψυχολόγου. 

Στην αμερικάνικη όμως κοινωνία η ευτυχία δεν είναι μονάχα δικαίωμα ή 

αναγκαιότητα. Στην πραγματικότητα έχει γίνει δημόσιο καθήκον να είναι κα-

118 

νείς όσο μπορεί πιο ευτυχισμένος. Αυτό σημαίνει πως η έλλειψη της ευτυ­

χίας είναι έννοια ασυμβίβαστη με την κοινωνική ταυτότητα του Αμερικανού. 

Για το λόγο αυτό οι Αμερικανοί δεν προσπαθούν μόνο να είναι ευτυχισμένοι, 

αλλά και να παρουσιάζουν την εικόνα του ευτυχισμένου, κρύβοντας επιμελώς 

τα σημάδια της δυστυχίας τους. Παρ'όλες όμως τις προσπάθειες τους να είναι 

και να μοιάζουν ευτυχισμένοι, δεν φαίνεται να πείθουν έναν ξένο παρατηρητή 

όπως ο Bertrand Russell: 

In the work-hour crowd you will see anxiety, excessive 



concentration, dyspepsia, lack of interest in anything 
but the struggle. ... Or again, watch people at a gay 
evening. All come determined to be happy, with the kind 
of grim resolve with which one determines not to make 
a fuss at the dentist's. It is held that drink and 
petting are the gateways to joy, so people get drunk 
quickly and try not to notice how much their partners 
disgust them.li9 
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II. ΟΙ ΑΞΙΕΣ ΤΗΣ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΗΣ ΚΟΙΝΩΝΙΑΣ ΣΤΟ ΜΟΝΤΕΡΝΟ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ 

Στο προηγούμενο κεφάλαιο παραθέσαμε στοιχεία από την έρευνα Αμερικα­

νών ειδικών μελετητών τα οποία απηχούν τις απόψεις των επικριτών της σύγ­

χρονης αμερικάνικης κοινωνίας. Σύμφωνα με τα στοιχεία αυτά η Αμερική, απο­

τυγχάνοντας να ανταποκριθεί στην υπόσχεση της δημιουργίας του νέου Κήπου 

της Εδέμ, παρουσιάζει την εικόνα ενός μεγαλειώδους ονείρου το οποίο μετα­

μορφώθηκε σε εφιάλτη. Ενώ δηλαδή η Αμερική θεμελιώθηκε, όπως είδαμε, με τα 

ιδανικά της ισότητας, της αυτονομίας και της ευημερίας για όλους και ήταν 

για τους ιδρυτές της ένας επίγειος παράδεισος όπου ο κάθε άνθρωπος θα μπο­

ρούσε να πραγματοποιήσει τα όνειρα του, εξελίχθηκε σε μια κοινωνία στην ο­

ποία, σύμφωνα με τους αρνητές της, η ανισότητα ως προς την ελευθερία, τις 

ευκαιρίες και το εισόδημα είναι γεγονός. 0 μέγας αδικημένος της κοινωνίας 

αυτής είναι, πιστεύουν, ο 'ξεχασμένος άνθρωπος
1
 που απολαμβάνει τη μικρότε­

ρη μερίδα των αγαθών. Πρόκειται για τον άνθρωπο εκείνο που, παρά τις απαι­

τήσεις που του προβάλλουν οι πολιτιστικές του αξίες, δεν έχει κατορθώσει 

να φτάσει στην κορυφή. Πρόκειται για τον άνθρωπο που ο Aron αποκαλεί "το 

2 

θύμα της γενικής ευημερίας". Στην πραγματικότητα πρόκειται για την πλειο­

ψηφία των Αμερικανών που η προκαθορισμένη αποτυχία τους λειτουργεί ως μέ­

τρο αξιολόγησης της μικρής μερίδας των επιτυχημένων και συμβάλλει στη διαι­

ώνιση του αμερικάνικου μύθου της επιτυχίας. 

Η αποτυχία της αμερικάνικης κοινωνίας αποδίδεται στην ανεδαφικότητα 

του Αμερικάνικου Ονείρου αυτού καθαυτού. Σύμφωνα με τους αθεϊστές 

(atheists) --όπως αποκαλεί ο Madden τους αρνητές του Αμερικάνικου Ονείρου--

η αφοσίωση σε λανθασμένα όνειρα είχε σοβαρές επιπτώσεις στην Ψυχική ισορ­

ροπία του αμερικάνικου λαού: "Commitment to false dreams has resulted in 
3 

indifference, withdrawal, cop-outs, disaffiliation, alienation." Όπως 

είδαμε στο προηγούμενο κεφάλαιο, η υπέρτατη προσδοκία του αμερικάνικου πο­

λιτισμού είναι τα άτομα να προσαρμοστούν ήρεμα, επιδιώκοντας τη 'δικαιωμα­

τική' ευτυχία τους. Η προσδοκία όμως αυτή φαίνεται να είναι ουσιαστικά ανέ­

φικτη μέσα σε μια κοινωνία η οποία για πολλούς, όπως αναφέρει ο Lerner, 

είναι ένα "απέραντο ψυχιατρείο" που φυλάει σε παρακαταθήκη μια "αυτόχθο-

να ψύχωση" για τα μέλη της. Ακόμη και αν ο χαρακτηρισμός αυτός θεωρηθεί 

υπερβολικός, τα στοιχεία που συγκεντρώσαμε δείχνουν ότι ο αμερικάνικος πο­

λιτισμός παρουσιάζει αντιφάσεις και αλληλοσυγκρουόμενες αξίες που είναι φυ­

σικό να επηρεάζουν την ψυχολογία του λαού. Οι Αμερικανοί λ.χ. ως άτομα, 

θεωρείται ότι πρέπει να υπεραμύνονται της ελευθερίας, της ανεξαρτησίας και 



της αυτονομίας, ενώ η κοινωνία τους --προσανατολισμένη στη μαζική παραγωγή 

και κατανάλωση-- τους καλλιεργεί την τάση να επιζητούν την ασφάλεια. Τους 

αναγνωρίζεται μεν ως αδιαμφισβήτητο το δικαίωμα της ελευθερίας ως προς την 

επιλογή και επομένως απαιτείται από αυτούς η ικανότητα της σωστής επιλονής, 

αλλά το φάσμα των προσφερόμενων επιλογών είναι τόσο ευρύ, ώστε τους είναι 

τελικά αδύνατο να ανταποκριθούν. Απαιτείται να είναι αρεστοί και αγαπητοί 

από τους άλλους, ενώ έχουν διαπαιδαγωγηθεί έτσι ώστε να μπορούν να διακό­

πτουν δεσμούς και να είναι ανήλεοι κατά την πορεία τους προς την κοινωνική 

άνοδο. Οφείλουν να αναπτύσσουν σχέσεις, παρ'όλο που έχουν εκπαιδευτεί έτσι 

ώστε να διαφυλάσσουν τον εαυτό τους απροσπέλαστο και παρ'όλο που έχουν μά­

θει να βλέπουν όχι το σύνολο της προσωπικότητας των άλλων, αλλά μονάχα τα 

επιτεύγματα τους. Απαιτείται να συνεργάζονται με άλλους παρ'όλο που ωθούν­

ται να ανταγωνίζονται τους άλλους και να διακρίνονται από το πλήθος, θεω­

ρείται ότι πρέπει να αναζητούν την περιπέτεια, την αλλαγή και τη δράση, αρ­

νούμενοι μια στατική ζωή, ενώ η σταθερότητα είναι εκείνη που τους παρέχει 

την επιθυμητή ασφάλεια. Πρέπει να συμβιβάζονται, παρ'όλο που έχουν διδα­

χτεί να είναι αυτοδύναμοι, να βασίζονται στον εαυτό τους και να βλέπουν 

ακόμα και την ηθική σαν θέμα προσωπικής επιλογής. Απαιτείται να καθορίσουν 

τους προσωπικούς στόχους της ζωής τους, ενώ διδάσκονται ότι οι ατομικοί στό 

χοι υπάγονται στους κοινωνικούς. Οφείλουν να ανακαλύψουν τους εαυτούς τους 

και να ανταποκριθούν στα ιδανικά της ολοκλήρωσης του εαυτού, ενώ στην ου­

σία εξαναγκάζονται να ψάχνουν για την ταυτότητα τους μέσα σε μια χαοτική 

πολιτιστική πραγματικότητα. 

Επιπλέον, οι στόχοι της αμερικάνικης κοινωνίας κατηγορούνται ότι οδή­

γησαν το άτομο σε μια αλλοτρίωση τόσο από τον εαυτό του, όσο και από τους 

συνανθρώπους του. Οι Αμερικανοί επιδιώκοντας να δημιουργήσουν μια κοινωνία 

ατόμων --αυτόνομων, αυταρκών και σταθερών-- είχαν ως κριτήριο της επιτυχίας 

τους τη χειραφέτηση του ατόμου από τους παράλογους κοινωνικούς περιορι-

5 

σμούς του παρελθόντος. Μια τέτοια απελευθέρωση θεωρήθηκε ότι θα δημιουρ­

γούσε τις προϋποθέσεις για δημιουργικότητα και παγκόσμια αδελφοσύνη. Αντί­

θετα όμως από τις προβλέψεις τους, διαπίστωσαν ότι η απελευθέρωση αυτή 

συνοδεύεται από μια αίσθηση μοναξιάς και αποξένωσης. Έτσι ο Αμερικανός 

εξελίχθηκε σ'ένα μοναχικό άτομο που ζει μέσα σ'ένα μοναχικό πλήθος. Αυτή 

είναι στην πραγματικότητα η μεταφορά που χρησιμοποιεί ο Riesman στη σημαν­

τική μελέτη του The Lonely Crowd με στόχο την περιγραφή και την πρόγνωση 

της μελλοντικής μορφής και της ιδεολογίας της μεταπολεμικής Αμερικής. Η με­

ταφορά αυτή του Riesman συζητήθηκε ευρύτατα και χρησιμοποιήθηκε άμεσα ή 
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έμμεσα σε ανάλογες μελέτες άλλων Αμερικανών κοινωνιολόγων, όπως ο Slater 

(The Pursuit of Loneliness) και ο Keniston (The Uncommitted: Alienated 

Youth in American Society). 0 τελευταίος, προσδιορίζοντας την αλλοτρίωση 

της σύγχρονης αμερικάνικης νεολαίας, λέει: 

... alienation is but a widespread pattern of 
adaptation ...the search for positive values... 
the longing for fusion, the cult of experience 
and a rejection of adulthood.8 

0 Alvin Toffler, πάλι, στο Future Shock επισημαίνει μεταξύ άλλων 

την αλλοτρίωση που απειλεί το άτομο και τις ανθρώπινες σχέσεις στην αμερι­

κάνικη κοινωνία, όπου η μανιώδης τάση για αλλαγή οδηγεί σε μια ραγδαία εξέ­

λιξη την οποία τα άτομα αδυνατούν να παρακολουθήσουν: 

How fast should children and adults be expected 
to make and break... relationships... to be able 
to make these increasingly numerous and rapid on-
off clicks in our personal lives, we must be able 
to operate at a level of adaptability never before 
asked of human beings... we can begin to see the 
complexity of a coping behavior that we demand of 
people today... the logical end of the direction in 
which we are heading is a society based upon a sys­
tem of contemporary encounters and a morality ba­
sed upon "frankly you'll never see these people 
again."9 

To άτομο επομένως προσπαθεί να καταστεί συναισθηματικά άτρωτο από τους 

άλλους, ώστε να μπορεί να προσαρμόζεται στις διαρκώς μεταβαλλόμενες σχέ­

σεις του. Έτσι όμως εμποδίζεται να συμφιλιωθεί με το περιβάλλον και τον 

εαυτό του, με αποτέλεσμα να διακατέχεται από αισθήματα μοναξιάς και ανικα­

νοποίητου. Το αλλοτριωμένο άτομο, όπως λέει ο Aron, μη έχοντας συμφιλιωθεί 

με τον εαυτό του, βρίσκεται σε μια διαρκή αναζήτηση μιας ταυτότητας και του 

, 10 

νοήματος της ύπαρξης του. 

Η αποτυχία της αμερικάνικης κοινωνίας η οποία αντανακλάται τόσο στα 

αισθήματα του ανικανοποίητου και της μοναξιάς όσο και στις προσπάθειες φυ­

γής από την πραγματικότητα, πιστεύεται επίσης ότι είναι άμεσο και φυσικό 

αποτέλεσμα: ενός ολόκληρου συστήματος που βασίζεται στο επίτευγμα και την 

επιτυχία'μιας ανταγωνιστικής κοινωνίας διψασμένης για πρόοδο και ισχύ'ενός 

έθνους που έχει ως αυτοσκοπό τη μαζική παραγωγή και κατανάλωση·ενός λαού 

που στοχεύει στην ολική ευημερία ως μέσο για την ευτυχία. 

Η δριμύτερη, όμως, κριτική ασκείται ειδικά εναντίον των υλιστικών στό­

χων της αμερικάνικης κοινωνίας, στους οποίους αποδίδονται ευθύνες όχι μό­

νο για το κοινωνικό και ψυχολογικό αδιέξοδο που αντιμετωπίζει ο αμερικάνι­

κος λαός, αλλά και για μια κρίση πνεύματος που παρατηρείται ότι διέρχεται. 
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Η κρίση αυτή, μάλιστα, ερμηνεύεται από τον Hauerwas ως συνέπεια της αποξέ­

νωσης του Αμερικανού από την ουσία της ύπαρξης του: 

The hard struggle that the American people now confront 
is not a struggle to overcome external adversities, though 
there is still much to be done. Rather, it is a crisis 
of spirit. It requires we face honestly what we have been 
and what we must do in a world where death is the one 
sure reality. The problem of living in America is that 
there literally seems to be nothing worth dying for.H 

Η βλοσυρή αυτή περιγραφή της αμερικάνικης πραγματικότητας παραλεί­

πει, όπως θα μπορούσε να υποστηριχθεί, πολλά θετικά στοιχεία του αμερικάνι­

κου πολιτισμού τα οποία αναμφισβήτητα υπάρχουν. Στην ουσία όμως η εικόνα 

αυτή δεν εκφράζει τις αντιλήψεις μιας περιορισμένης μονάχα μερίδας 'απαι­

σιόδοξων' ειδικών μελετητών, αλλά ενός σημαντικού αριθμού Αμερικανών δια­

νοουμένων και ειδικότερα της πλειοψηφίας των δημιουργών της Μοντέρνας Αμε­

ρικάνικης Λογοτεχνίας. Αν μάλιστα δεχτούμε την άποψη ότι "οι καλλιτέχνες 

είναι οι κεραίες του ανθρώπινους γένους και οι πιο ευαίσθητοι καταγραφείς 
12 

της πνευματικής και κοινωνικής μας υγείας ή νοσηρότητας", δεν μπορούμε 

να υποτιμήσουμε την αυθεντικότητα του υλικού τους και την εγκυρότητα της 

μαρτυρίας τους. 

Από το χώρο πρώτα της ποίησης --και ενώ η φύση της είναι τέτοια που 

δεν απαιτεί κάποια αναφορά στον κοινωνικό περίγυρο-- αρκετοί είναι οι επι­

κριτές της σύγχρονης αμερικάνικης κοινωνίας. Από τους προπολεμικούς ποιη­

τές θα μπορούσαμε να αναφέρουμε ως παραδείγματα: τον Robinson Jeffers που 

παρουσιάζει σκηνές βίας για να καταγγείλει τη νοσηρότητα της αμερικάνικης 

κοινωνίας, η οποία στρέφεται εναντίον των ίδιων των μελών της* τον Archi­

bald MacLeish που ανταποκρίθηκε στο ρεύμα της κοινωνικής διαμαρτυρίας που 

κυριαρχούσε στη δεκαετία του 1930' τον William Carlos Williams που στα 'ει­

κονιστικά' (imagistic) ποιήματα του αναπλάθει μια πραγματικότητα φτώχειας 

και αθλιότητας. Από τους μεταπολεμικούς ποιητές, χαρακτηριστική είναι η αν­

τίδραση των 'Beat Poets
1
 --όπως ο Allen Ginsberg, ο Lawrence Feri ingetti, 

ο Gregory Corso— εναντίον κάθε είδους κομφορμισμού που απορρέει από τις 

λανθασμένες δομές της υλιστικής κοινωνίας τους. Όπως μάλιστα παρατηρεί ο 

Madden, οι λογοτέχνες της γενιάς αυτής "sought new forms of expression to 

make one strident statement --that America is a nightmare of mistakes, and 
13 

the only good American is a dead American." 

Ανάλογος επικριτικός τόνος χαρακτηρίζει τον κορμό της σοβαρής αμερικά­

νικης πεζογραφίας του εικοστού αιώνα. Σύμφωνα με τη γενική παρατήρηση του 

Madden: 

...serious fiction has, in the main, been an indictment 
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of American society for its failure to translate the 
Dream into reality or for its obstinate pursuit of 
the wrong dreams."14 

Μια σύντομη αναδρομή στο χώρο της πεζογραφίας αρκεί για να φέρει στην 

επιφάνεια σημαντικούς συγγραφείς που περιέγραφαν τις τραγικές συνέπειες ο­

ρισμένων ανεδαφικών ιδανικών και αποπροσανατολιστικών αξιών του αμερικάνι­

κου πολιτισμού. 0 Theodore Dreiser λ.χ. καταγράφει τον αγώνα του Αμερικα­

νού για υλική επιτυχία και κοινωνική αναγνώριση σε μια κοινωνία όπου υπερ­

ισχύουν οι δυνατοί, ενώ οι αδύνατοι καταστρέφονται (Dawn). Στον αγώνα αυ­

τό ο χαρακτήρας του ατόμου υφίσταται την καταλυτική φθορά του ανήλεου αν­

ταγωνισμού της υλιστικής κοινωνίας (An American Tragedy). 0 John Dos Passos 

δείχνει, στο Manhattan Transfer, την αποσύνθεση του ατόμου μέσα στο σκληρό, 

ανταγωνιστικό περιβάλλον της αμερικάνικης μεγαλούπολης, ενώ στην τριλογία 

του U.S.A (The 42nd Parallel, 1919, και The Big Money) συνθέτει την εικό­

να ενός πολιτισμού που αφού κατόρθωσε να οικοδομήσει μια αξιόλογη κοινωνία, 

ανέπτυξε μια αυτοκαταστροφική δύναμη που οδήγησε στην κατάρρευση του 1929. 

Την αλλοτριωτική δύναμη των υλιστικών αξιών αποκαλύπτει και ο Sinclair 

Lewis, σατιρίζοντας την υποκρισία και τη χυδαιότητα των μεσοαστών και των 

επιχειρηματιών (Main Street, Babbit, Dodsworth). 0 Ernest Hemingway, μέσα 

από τους εκπατρισμένους ήρωες της χαμένης γενιάς (lost generation) του The 

Sun Also Rises, δείχνει την απομυθοποίηση των ιδανικών της αμερικάνικης 

κοινωνίας. 0 William Faulkner, πάλι, σε έργα όπως τα As I Lay Dying, Light 

in August, The Sound and the Fury και το Absalom, Absalom! συνθέτει μια 

εφιαλτική εικόνα ανθρώπινης μοναξιάς και απελπισίας μέσα από την ανατομία 

του κοινωνικο-πολιτιστικοΰ προβλήματος του αμερικάνικου Νότου. 0 F. Scott 

Fitzgerald, στο The Great Gatsby, παρουσιάζει τις τραγικές συνέπειες που 

επιφυλάσσει για τους ρομαντικούς πιστούς του το φαντασμαγορικό και χυδαίο 

ψέμα της υλικής επιτυχίας, ενώ στο Tender is the Night απομυθοποιεί τη λάμ­

ψη του χρήματος, αποκαλύπτοντας τον ερειπωμένο κόσμο της αριστοκρατίας του 

πλούτου. 0 John Steinbeck, στο Grapes of Wrath, χρησιμοποιεί την επική πε­

ριπέτεια μιας αγροτικής οικογένειας μεταναστών σαν καθρέφτη της φτώχειας 

και της αθλιότητας που μαστίζει το αγροτικό προλεταριάτο για να καταγγείλει 

την τραγική ανεδαφικότητα του Αμερικάνικου Ονείρου της υλικής ευημερίας. 

Το φαινόμενο της αμφισβήτησης της αμερικάνικης κοινωνίας παρουσιάζεται 

εξίσου εντυπωσιακό και στο χώρο της σοβαρής δραματικής λογοτεχνίας, εφόσον, 

όπως παρατηρεί ο Travis Bogard, "When the major dramatists have considered 

15 
their country, almost inevitably they have found it wanting." Επειδή μά­
λιστα το Αμερικάνικο Δράμα αποτελεί στη μελέτη αυτή το κατ'εξοχήν αντικεί-
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μενο του ενδιαφέροντος μας, η αναφορά μας σε χαρακτηριστικά παραδείγματα 

θα είναι λεπτομερέστερη. 

Αν εξετάσουμε το περιεχόμενο του Μοντέρνου Αμερικάνικου Δράματος από 

τον Eugene O'Neill μέχρι τον Sam Shepard, βλέπουμε ότι τα περισσότερα έργα 

όλων σχεδόν των αξιόλογων δραματουργών εκφράζουν γενικά μια έντονη αμφισβή­

τηση θεμελιωδών ιδανικών και αξιών του αμερικάνικου πολιτισμού, με στόχο 

την αναζήτηση ενός πιο ανθρώπινου τρόπου ζωής. Στα πλαίσια αυτά, ο κύριος 

και επίμονος προβληματισμός της πλειοψηφίας των σοβαρών Αμερικανών δραμα­

τουργών έχει για αντικείμενο τις υλιστικές δομές και αξίες της αμερικάνικης 

κοινωνίας που αλλοτριώνουν και υποδουλώνουν το άτομο, οδηγώντας το στην α­

πελπισία και την καταστροφή. 0 προβληματισμός αυτός εκφράζεται, κατ'αρχήν, 

με έργα που απομυθοποιούν το Αμερικάνικο Όνειρο της υλικής ευημερίας και 

των ίσων ευκαιριών για όλους, διαγράφοντας μια εικόνα φτώχειας και αθλιότη­

τας. Κάτω από τέτοιες συνθήκες, το άτομο αλλοτριωμένο ηθικά, συναισθηματι­

κά και πνευματικά οδηγείται συχνά στην εγκληματική βία ή στην απελπισία και 

την αυτοκαταστροφή. Στην κατηγορία αυτή ανήκουν έργα όπως το Street Scene 

(1929) του Elmer Rice' το Tobacco Road (1933), η επιτυχημένη θεατρική δια­

σκευή του Jack Kirkland από το ομότιτλο μυθιστόρημα του Erskine Caldwell' 

το Dead End (1935) του Sidney Kingsley και το A Memory of Two Mondays 

(1957) του Arthur Miller. 

Αλλά η υλική ευημερία αποτελεί ταυτόχρονα μια αδιαμφισβήτητη και μάλι­

στα προκλητική πραγματικότητα που όμως οι Αμερικανοί δραματουργοί, κατά κα­

νόνα τουλάχιστον, θεωρούν ότι αποπροσανατολίζει το άτομο, οδηγώντας το στην 

επιδίωξη της υπαρξιακής του επιβεβαίωσης μέσω υλικών αγαθών, με αποτέλεσμα 

ένα ψυχολογικό και κοινωνικό αδιέξοδο. Η γενική αυτή θέση εκφράζεται με μια 

σειρά συναφών θεμάτων που κυριαρχούν σ'ένα μεγάλο αριθμό έργων και φωτίζουν 

διάφορες πλευρές του ψυχολογικού και του κοινωνικού προβλήματος των Αμερι­

κανών. Ένα από τα θέματα αυτά είναι η καταστροφική απληστία για υλικά αγα­

θά που παρουσιάζεται σε έργα, όπως λ.χ. στο Marco Millions (1927) του Euge­

ne O'Neill, στο High Tor (1937) του Maxwell Anderson και στο Little Foxes 

(1939) της Lillian Hellman. Ένα άλλο αντιπροσωπευτικό θέμα είναι η ιδέα 

ότι η υλική επιτυχία δεν φέρνει την ευτυχία και δεν λύνει τα ουσιαστικά 

προβλήματα της ανθρώπινης ζωής, όπως λ.χ. βλέπουμε στο Meteor (1929) του 

Sidney Howard, στο Success Story (1932) του John Howard Lawson και στο κα­

τά πολύ σημαντικότερο Cat on a Hot Tin Roof (1955) του Tennessee Williams. 

Συχνά μάλιστα οι συγγραφείς τονίζουν ότι οι λανθασμένες υλιστικές αξίες πα­

γιδεύουν το άτομο σε μια ηθική αλλοτρίωση που οδηγεί στο έγκλημα και στην 
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καταστροφή, μετατρέποντας έτσι την αμερικάνικη κοινωνία σε ανθρώπινη ζούγ­

κλα, όπως λ.χ. στο Golden Boy (1937) του Clifford Odets και στο Α Π My 

Sons (1947) του Arthur Miller. Επίσης, ο μηχανισμός και η ηθική του εμπο­

ρικού κόσμου και η προσωπικότητα του επιχειρηματία είναι το αντικείμενο 

καυστικής σάτιρας σε έργα όπως το Beggar on Horseback (1924) των George S. 

Kaufman και Marc Conelly και το Dodsworth (1934), θεατρική διασκευή του 

Sidney Howard από το έργο του Sinclair Lewis. 

Πολλές φορές οι υλιστικές αξίες αντιπαρατίθενται με πνευματικές και 

καλλιτεχνικές αξίες τις οποίες το άτομο καταπιέζει, θυσιάζει ή απαρνιέται 

επιδιώκοντας τον ευκολότερο δρόμο της υλικής επιτυχίας, χωρίς όμως να κατα­

φέρνει ποτέ να βρει την ψυχική του ισορροπία και επομένως την ευτυχία. Αν­

τίθετα οδηγείται στην καταστροφή ή και στο θάνατο. Χαρακτηριστικά παραδείγ­

ματα μπορούν να θεωρηθούν το Golden Boy του Odets, τα The Great God Brown 

(1926) και Long Day's Journey into Night του O'Neill, και το The Petrified 

Forest (1935) του Robert Sherwood. 

Η καταγγελία των υλιστικών δομών και αξιών της αμερικάνικης κοινωνίας 

βρήκε την ευτυχέστερη μέχρι τώρα έκφραση της στο Death of a Salesman (1949) 

του Arthur Miller, όπου ο μέσος Αμερικανός αναδεικνύεται σε τραγικό θύμα 

του ανεδαφικού γι'αυτόν ιδανικού της επιτυχίας. To The Adding Machine (1923) 

του Elmer Rice είναι δε το καλύτερο ίσως έργο, όπου ο μέσος Αμερικανός πα­

ρουσιάζεται ως θύμα του σύγχρονου βιομηχανικού πολιτισμού που τον εκμηδενί­

ζει και τον οδηγεί στην καταστροφή, χωρίς καμιά ελπίδα σωτηρίας, ενώ η τρα­

γική για τον άνθρωπο θεοποίηση της μηχανής δραματοποιείται σε έργα, όπως 

το Dynamo (1929) του O'Neill και το The Subway (1929) του Elmer Rice. 

Βασικό, επίσης, θέμα ενός σημαντικού αριθμού έργων είναι η κενότητα, 

η ψευτιά, αλλά και η συναισθηματική και πνευματική στειρότητα της αμερικά­

νικης ζωής, που αντανακλούν την ελαττωματική φύση του Αμερικάνικου Ονείρου 

της υλικής ευημερίας. Χαρακτηριστικά παραδείγματα τέτοιων έργων είναι τόσο 

τα The Petrified Forest, The Subway και Tobacco Road που απεικονίζουν την 

αμερικάνικη έρημο του σύγχρονου πολιτισμού, όσο και τα μονόπρακτα του 

Edward Albee Sandbox (1960) και The American Dream (1961) που καταδικάζουν 

τη φθορά των αξιών στη σύγχρονη αμερικάνικη κοινωνία. Στην εισαγωγή του στο 

The American Dream, ο Albee λέει συγκεκριμένα ότι το έργο αυτό είναι: 

...a picture of our time ...an examination of the American 
Scene, an attack on the substitution of artificial for real 
values in our society, a condemnation of complacency, cruel­
ty, emasculation and fatuity; it is a stand against the 
fiction that everything in this slipping land of ours is 
peachy keen.16 
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Η παρακμή και η φθορά του Αμερικάνικου Ονείρου που έχει πάρει πια τη 

μορφή εφιάλτη, παρουσιάζεται και στα έργα του Sam Shepard, του σημαντικό­

τερου από τους νεότερους Αμερικανούς δραματουργούς. Την αρτιότερη και πιο 

εμπνευσμένη, ίσως, απεικόνιση του σύγχρονου αμερικάνικου εφιάλτη αποτελεί 

η 'οικογενειακή τριλογία' του Curse of the Starving Class (1976), Buried 

Child (1978) και True West (1980). 

Στα πλαίσια της απεικόνισης της αποτυχίας του Αμερικάνικου Ονείρου και 

της αναζήτησης ενός πιο ανθρώπινου τρόπου ζωής, οι Αμερικανοί δραματουργοί 

ασχολούνται επίσης με τα βασικά ψυχολογικά προβλήματα και εξετάζουν τις 

ψυχολογικές καταστάσεις του ατόμου στη σύγχρονη αμερικάνικη κοινωνία. 0 

προβληματισμός αυτός των περισσότερων Αμερικανών δραματουργών παρουσιάζεται 

στα έργα τους με μια σειρά από βασικά και κυρίαρχα θέματα που εκφράζουν ψυ­

χολογικές καταστάσεις, όπως το αίσθημα της μοναξιάς, το αίσθημα του ανικα­

νοποίητου και η άρνηση της πραγματικότητας. Έτσι, στον κόσμο των περισσό­

τερων συγγραφέων, από τον O'Neill μέχρι τον Shepard, βρίσκονται άτομα απρο­

σάρμοστα, ανικανοποίητα και μοναχικά, που αγωνίζονται να υπάρξουν ή απλώς 

να επιβιώσουν σε μια κοινωνία απάνθρωπη και σκληρή. Άτομα νικημένα, που 

συνήθως διέρχονται μια αποφασιστική κρίση ταυτότητας, τα πρόσωπα του Αμερι­

κάνικου Δράματος αναζητούν συχνά διέξοδο από την απελπισία στο όνειρο και 

στην αυταπάτη, απεικονίζοντας έτσι την τραγωδία ενός λαού που ήρθε σε σύγ­

κρουση με τα ιδανικά του. 

Συνήθως οι παραπάνω ψυχολογικές καταστάσεις δεν παρουσιάζονται στους 

χαρακτήρες των έργων μεμονωμένες, αλλά σε συνδυασμούς. Το αίσθημα της μονα­

ξιάς λ.χ. συνυπάρχει συχνά με το αίσθημα του ανικανοποίητου, όπως στην πε­

ρίπτωση της Nina Leeds στο Strange Interlude (O'Neill, 1928) η οποία βρί­

σκεται σε μια διαρκή αναζήτηση της ευτυχίας, χωρίς να κατορθώνει ποτέ να 

τη βρει. Άλλοτε, το αίσθημα της μοναξιάς οδηγεί σε μια κρίση ταυτότητας 

αποφασιστικής σημασίας για το άτομο, όπως στην περίπτωση του Joe Keller στο 

Α Π My Sons. Το αίσθημα του ανικανοποίητου είναι συχνά και n αιτία που οδη­

γεί το άτομο στη φυγή από την πραγματικότητα, όπως τον Con Melody στο Α 

Touch of the Poet (O'Neill, 1957), τον Kilroy στο Camino Real (Williams, 

1953) και τη Laura στο The Glass Menagerie(Williams, 1945). Πολλές φορές πά­

λι το αίσθημα της μοναξιάς, το αίσθημα του ανικανοποίητου και η άρνηση της 

πραγματικότητας συνυπάρχουν και χαρακτηρίζουν την ψυχολογία των βασικών 

προσώπων ενός σημαντικού αριθμού από τα αξιολογότερα έργα του Μοντέρνου Α­

μερικάνικου Δράματος. Τέτοια πρόσωπα είναι λ.χ. ο Robert Mayo στο Beyond 

the Horizon (O'Neill, 1920)' η Mary στο Long Day's Journey into Night' η 
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ομάδα των θαμώνων του ξενοδόχείου-μπάρ στο The Iceman Cometh (O'Neill, 

1946)' ο Tom και. η Amanda στο The Glass Menagerie" η Blanche στο A Street­

car Named Desire (Williams, 1947)' η Princess στο Sweet Bird of Youth 

(1958)' ο Willy Loman στο Death of a Salesman^ Lola στο Come Back, Little 

Sheba (Inge, 1950)' ο George και η Martha στο Who's Afraid of Virginia 

Woolf? (Albee, 1962). 

Παράλληλα με την απεικόνιση της εφιαλτικής πραγματικότητας της σύγχρο­

νης Αμερικής, τα έργα των Αμερικανών δραματουργών αντανακλούν τις ατομικι­

στικές αξίες του πολιτισμού τους και τον προσανατολισμό του προς το μέλλον. 

Κατά κανόνα δίνουν έμφαση στη νεότητα και εκφράζουν, έστω και συγκρατημένα, 

την αισιοδοξία και την ελπίδα των δημιουργών τους για ένα καλύτερο αύριο 

που θα βασίζεται στην αυτογνωσία του Αμερικανού ως ατόμου και ως μέλους της 

κοινωνίας του. Συχνά μάλιστα οραματίζονται μια μελλοντική κοινωνία όπου το 

άτομο θα μπορεί να απολαμβάνει τα αγ,αθά της ελευθερίας, της ισότητας και 

της δικαιοσύνης. Έτσι οι Αμερικανοί συγγραφείς από τη μια μεριά, διαγρά­

φοντας μια εφιαλτική εικόνα της κοινωνίας τους καταγγέλλουν τα απάνθρωπα 

υλιστικά ιδανικά του Αμερικάνικου Ονείρου, ενώ ταυτόχρονα, υπερασπιζόμε­

νοι τα ανθρωπιστικά ιδανικά του πολιτισμού τους και προσβλέποντας στην ανα­

γέννηση της κοινωνίας τους, διαδηλώνουν την πίστη τους στο εθνικό Όνειρο 

που υπόσχεται τον επίγειο παράδεισο. Επίσης θα πρέπει να σημειωθεί ότι και 

η κριτική που οι συγγραφείς ασκούν στην κοινωνία τους είναι αυτή καθαυτή 

μια διαδικασία αναζήτησης της εθνικής τους ταυτότητας η οποία, όπως είδα­

με, υπαγορεύεται από τον ατομικιστικό χαρακτήρα του αμερικάνικου πολιτι­

σμού. 

Η έμφαση που δίνει το Μοντέρνο Αμερικάνικο Δράμα στη νεότητα --συνέ­

πεια και έκφραση της λατρείας για τη νεότητα που, όπως είδαμε, αποτελεί ι­

διαίτερο χαρακτηριστικό του αμερικάνικου πολιτισμού-- εκδηλώνεται, κατ' 

αρχήν με έργα που πραγματεύονται τα προβλήματα της νεότητας και στα οποία, 

κατά συνέπεια, πρωταγωνιστούν νέοι. Τέτοια έργα είναι λ.χ. το Roger Bloomer 

(1923) του John Howard Lawson που αφηγείται την πορεία ενός εφήβου προς 

την ωριμότητα, για να προβάλει την καταπιεστική και εγκληματική δύναμη της 

υλιστικής κοινωνίας πάνω στα ευαίσθητα μέλη της' το Ah, Wilderness (1933) 

του O'Neill το οποίο απεικονίζει κάποια χαρακτηριστικά προβλήματα ενός φυ­

σιολογικού, αλλά ατίθασου εφήβου' το Children's Hour (1934), όπου η Lillian 

HelIman χρησιμοποιεί τις ραδιουργίες ενός εγωκεντρικού παραχαϊδεμένου δε­

κατετράχρονου κοριτσιού για να δείξει την τυραννία που ασκούν οι πλούσιοι 

ηλικιωμένοι στους φτωχούς νέους" το Winterset (1935), όπου ο Maxwell Ander­

son, μέσα από την προσπάθεια του ανήλικου πρωταγωνιστή του να ανακαλύψει 



-35-

και να εκδικηθεί τους πραγματικούς ενόχους για την άδικη καταδίκη και εκ­

τέλεση του πατέρα του, θίγει θεμελιώδη προβλήματα της αμερικάνικης κοινω­

νίας' το The Glass Menagerie του Williams, του οποίου η δράση εκφράζει την 

προσπάθεια ενός νέου να βρει την ταυτότητα του και να κατακτήσει την αυτο­

νομία του, σπάζοντας τα δεσμά του με την οικογένεια" το Tea and Sympathy 

(1953) του Robert Anderson που πραγματεύεται τα ψυχολογικά προβλήματα ενός 

μοναχικού, ευαίσθητου εφήβου και την προσπάθεια του να αποδείξει τον ανδρι­

σμό του' το Buried Child του Sam Shepard που δείχνει την αποσύνθεση του Α­

μερικάνικου Ονείρου μέσω ενός νεαρού ο οποίος, αναζητώντας την ταυτότητα 

του, ψάχνει να βρει τις αμφισβητούμενες οικογενειακές του ρίζες. 

Την έμφαση του Αμερικάνικου Δράματος στη νεότητα βλέπουμε επίσης σ'έ-

να σημαντικό αριθμό έργων, όπου οι βασικές και συχνά οι κυρίαρχες θέσεις 

του συγγραφέα εκφράζονται από την οπτική γωνία και με τη φωνή χαρακτήρων η­

λικίας κάτω των 35 χρονών οι οποίοι βρίσκονται στο στάδιο της αναζήτησης 

της ταυτότητας τους. Σε ορισμένες περιπτώσεις, τέτοια πρόσωπα εκφράζουν τον 

υπαρξιακό προβληματισμό του συγγραφέα όπως ο Robert Mayo στο Beyond the Ho­

rizon, ο Edmund στο Long Day's Journey into Night, ο Tom στο The Glass Me­

nagerie n Blanche στο A Streetcar Named Desire και ο Vince στο Buried Child. 

Άλλοτε πάλι, τέτοιοι χαρακτήρες είναι η 'φωνή
1
 του συγγραφέα σε έργα με 

στόχο την κοινωνική αναμόρφωση, όπως ο Ralf Berger στο Awake and Sing 

(Odets, 1935), ο Joe Bonaparte στο Golden Boy, η Cleo Singer στο Rocket to 

the Moon (Odets, 1938), ο Joe στο Clash by Night (Odets, 1941),η Alexandra 
σ τ 0

 Little Foxes, ο Chris στο All My Sons, ο Biff στο Death of a Salesman 

και ο Bert στο A Memory of Two Mondays. Οι νέοι αυτοί παρουσιάζονται ικανοί 

να αντιληφθούν την ουσία του κοινωνικού προβλήματος, να συλλάβουν τη λύση 

του και συχνά να δράσουν για την υλοποίηση του οράματος τους. Αντιπαρατίθεν-

ται μάλιστα με άλλα βασικά πρόσωπα παλιότερης γενιάς που παρουσιάζονται ως 

εκπρόσωποι και συχνά ανυποψίαστα θύματα των λανθασμένων αξιών και δομών της 

κοινωνίας. Πολλές φορές δε, στα έργα αυτού του τύπου η δράση βασίζεται σε 

μια σύγκρουση της αρτηριοσκληρωτικής και επικίνδυνης για την υγεία της κοι­

νωνίας νοοτροπίας της παλιάς γενιάς με την ελπιδοφόρα ιδεολογία της νέας 

γενιάς. 

Εδώ αξίζει να αναφερθούμε επίσης σ'ένα χαρακτηριστικό φαινόμενο που πα­

ρατηρείται στο Αμερικάνικο θέατρο και αφορά την αμερικάνικη δραματουργική 

παραγωγή και την απήχηση της στο αμερικάνικο κοινό. Όλα σχεδόν τα σημαντι­

κά και πιο επιτυχημένα αμερικάνικα δράματα του εικοστού αιώνα έχουν γραφτεί 

κατά τη διάρκεια της νεανικής ηλικίας των συγγραφέων τους, οι οποίοι --με 
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μοναδική Ισως εξαίρεση τον O'Neill-- παρουσιάζουν σημαντική καλλιτεχνική 

και εμπορική κάμψη όταν περνάνε στο στάδιο της ώριμης ηλικίας. Μια ιδιαίτε­

ρα ενδιαφέρουσα ερμηνεία του φαινομένου αυτού το οποίο, ας σημειωθεί, έρχε­

ται σε αντίθεση με την πραγματικότητα του Ευρωπαϊκού θεάτρου, δίνει ο Arthur 

Miller στη σχετικά πρόσφατη συνέντευξη του στο γνωστό αγγλικό περιοδικό 

Plays and Players, όπου μάλιστα χρησιμοποιεί για παράδειγμα τον Tennessee 

Williams. Παραθέτουμε τη σχετική ερώτηση του Clive Hirschhorn και την απάν­

τηση του Miller: 

Η: It seems to me that the pressure on American writers, as 
compared to European writers, to produce work at the 
beginning of their careers that is so spectacular and 
burns so brightly, is a dangerous thing. The European 
tradition is different. Writers start modestly then go 
on to produce their best work in middle-age or towards 
the end of their lives. ... 

M: What you've got to remember about America is that we have 
a youth cult. Young is beautiful. We worship the 
young --and the new. There's an unkind anomaly about 
the artist as an older man. The old artist is a teacher, 
whereas creativity is the province of youth. The older 
man is rejected out of hand by a great many people be­
cause he is not going to bring them anything unexpected. 
He has no shock value. ... It's terrible. But that's 
America. Take the case of Tennessee Williams. The rea­
son he got so frantic in the 1960's, was that, in his 
40's and early 50's, he honestly believed he was an 
imposition on the scene, and that he had to excuse his 
appearance. Which is probably why he reached out for 
forms and styles that were not his own. What else could 
he do? His own had been rejected.17 

To ενδιαφέρον και ηπίστηστη νεότητα που δείχνουν οι Αμερικανοί δραμα­

τουργοί συνυπάρχουν συχνά με μια ελπίδα για ένα καλύτερο αύριο η οποία εκ­

φράζει τη χαρακτηριστική, όπως είδαμε, αισιοδοξία των Αμερικανών και γενικό­

τερα τον προσανατολισμό της κοινωνίας προς το μέλλον. Στα χαμηλής ποιότητας 

μελοδράματα και στις διασκεδαστικές κωμωδίες, η τάση αισιοδοξίας του Αμερι­

κανού παρουσιάζεται με τη μορφή του 'happy end* που εκφράζει τη λαϊκή πεποί-
18 

θηση σχετικά με την Αμερικάνικη Γη της Επαγγελίας. Στο σοβαρό όμως θέατρο 

η αισιοδοξία αυτή αντανακλάται στις φιλοσοφικές θέσεις των έργων ως προς 

το άτομο, την κοινωνία και τη ζωή και οι οποίες συχνά εκφράζονται από νέ­

ους. Σε ορισμένες περιπτώσεις, το πνεύμα της αισιοδοξίας συνοδεύει το προσ­

κλητήριο 'φωτισμένων' νέων για έναν αγώνα κοινωνικής αναμόρφωσης και παρου­

σιάζεται κυρίως στα 'στρατευμένα' μαρξιστικά έργα νέων συγγραφέων της δεκα­

ετίας του 1930 με κύριο εκπρόσωπο τον Odets. Παρουσιάζεται επίσης σε έργα 

που προτείνουν μια κοινωνική αλλαγή σύμφωνα με τα ανθρωπιστικά ιδανικά 
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και τις υγιείς ατομικιστικές αξίες του αμερικάνικου πολιτισμού. 0 αντιπρο­

σωπευτικότερος συγγραφέας τέτοιων έργων είναι ο Arthur Miller, ο οποίος ελ­

πίζει σ'ένα καλύτερο μέλλον που θα βασίζεται στο σεβασμό της αξιοπρέπειας 

του ατόμου και στην αδελφοσύνη των ανθρώπων. 

Αντίθετα με τους παραπάνω συγγραφείς που ασχολούνται με συγκεκριμένα 

προβλήματα της κοινωνίας τους, n αισιόδοξη οπτική του Thornton Wilder --The 

Skin of Our Teeth (1942)— αφορά το μέλλον του ανθρώπου γενικά και βασίζε­

ται στα στοιχεία εκείνα που βοήθησαν στο παρελθόν το ανθρώπινο είδος να α-

19 
ναγεννάται και να προοδεύει. Η πίστη στο ανθρώπινο γένος χαρακτηρίζει 

την αισιοδοξία και του Maxwell Anderson ο οποίος στο δοκίμιο του "What­

ever Hope We Have" διατυπώνει τη θέση ότι: 

The artist's faith is simply a faith in the human _race 

and its gradual acquisition of wisdom. ...[without] a 

personal, a national, and a social faith, fìnen become"] 
dry bones in a death valley, waiting for the word tha~t 
will bring us life.20 

Σύμφωνα με τον Anderson, λέει ο Meserve, οι αρουραίοι μπορεί να κληρο­

νομήσουν τη γη, ο άνθρωπος μπορεί να υποφέρει από μοναξιά και η δικαιοσύνη 

μπορεί να μην υπάρχει, ο άνθρωπος όμως έχει την ελευθερία και μπορεί να 

21 
βρει την ψυχή του. 

Ανάλογη πίστη στον άνθρωπο --αλλά χωρίς το βάθος που διακρίνει τη σκέ­

ψη του Wilder και χωρίς την ευρύτητα που χαρακτηρίζει τον προβληματισμό 

του Anderson-- εκφράζει στο έργο του ο William Saroyan. Σχολιάζοντας το 

έργο του ο Joseph Wood Krutch λέει: 

Mr. Saroyan was gay, exuberant, romantically an indivi­

dualist, and so convinced that the world was full of 

"beautiful people" as well as of all manner of other 

delightful things that we should all be happy as kings 

if we would only relax, "breathe in and breathe out," 

and, as he also put it, "believe everything."22 

Στην πραγματικότητα η υπερβολική πίστη του Saroyan στις απεριόριστες 

δυνατότητες της ανθρώπινης καλοσύνης παίρνει τη διάσταση μιας 'απελπισμένης 

αισιοδοξίας' στην οποία ο Gerald Rabkin βλέπει την αντανάκλαση της ατμόσφαι-
23 

ρας που επικρατούσε στην Αμερική στο τέλος της δεκαετίας του 1930. 

Αλλά και οι πιο απαισιόδοξοι ίσως Αμερικανοί συγγραφείς, όπως ο O'Neill, 

ο Williams και ο ΑΙ bee των οποίων τα έργα απεικονίζουν τη μοναξιά και την 

απελπισία του σύγχρονου Αμερικανού, παρουσιάζουν κάποιες πτυχές αισιοδοξίας. 

Όσον αφορά τον O'Neill, τον πιο βλοσυρό ίσως Αμερικανό δραματουργό, μπορού­

με να αναγνωρίσουμε κάποιες αναλαμπές αισιοδοξίας σε έργα όπως το Ah, Wilder­

ness, όπου τα προβλήματα της εφηβείας βρίσκουν μια ευτυχισμένη λύση, και το 
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Days Without End (1934) όπου ο John Loving λυτρώνεται από τη δυστυχία, ό­

ταν ξαναβρίσκει την πίστη του στο θεό. Επίσης, σύμφωνα με την παρατήρηση 

του Lukàcs, τόσο η πίστη του O'Neill στην ακεραιότητα της ανθρώπινης προσω­

πικότητας --το μήνυμα που μεταδίδει με τα έργα του A Moon for the Misbegot­

ten (1946) και A Touch of the Poet (1957)-- όσο και η επιστροφή κατά την 

τελευταία δημιουργική του περίοδο στον Ίφεν και στον Τσέχαχρ είναι ταυτό­

χρονα μια διαμαρτυρία εναντίον της κυριαρχίας του μοντερνισμού και'μια ε-
24 

ξομολόγηση πίστης στο μέλλον της ανθρωπότητας. 0 Williams, τόσο με τη 

συναισθηματική ανεξαρτητοποίηση του Tom (The Glass Menagerie), όσο και με 

την απόφαση της Stella να επιτρέψει τον εγκλεισμό της Blanche στο άσυλο 

(A Streetcar Named Desire) αφήνει να εννοηθεί ότι η ζωή ανήκει σε όσους 

μπορούν να απελευθερωθούν από τα δεσμά του παρελθόντος και να αντιμετωπί­

σουν δυναμικά το μέλλον. 0 Albee, πάλι, με το Who's Afraid of Virginia 

Woolf?, εκφράζει την αισιόδοξη πίστη του τονίζοντας την αναγκαιότητα της 

αντιμετώπισης της αλήθειας ως μέσου για την ψυχική ισορροπία του ατόμου και 

την αρμονική του συνύπαρξη με τους άλλους. Κατά βάθος αισιόδοξα θα μπορού­

σαν να χαρακτηριστούν και τα περισσότερα έργα του William Inge, ο οποίος 

βλέπει την αγάπη ως λύση του προβλήματος της μοναξιάς που συνιστά το κυρίαρ-
25 

χο θέμα του. 

Όπως φαίνεται από τη σύντομη αυτή επισκόπηση, το περιεχόμενο του Μον­

τέρνου Αμερικάνικου Δράματος παρουσιάζει μια έντονη αμερικανικότητα που ο­

φείλεται στο ότι οι συγγραφείς του κατά κανόνα ασχολούνται με τα προβλήματα 

του Αμερικανού τα οποία απορρέουν από θεμελιώδη ιδανικά και κυρίαρχες αξίες 

της κοινωνίας του, ενώ κατά την αναζήτηση της λύσης των προβλημάτων αυτών 

εκφράζουν τη φιλοσοφική στάση του αμερικάνικου λαού απέναντι στη ζωή γενι­

κά και στο άτομο ειδικότερα. Η ευρεία δε ανταπόκριση που είχαν στο αμερικά­

νικο κοινό τα περισσότερα από τα έργα που αναφέρονται παραπάνω, μαρτυράει 

τόσο τη σύμφωνη γνώμη των Αμερικανών σχετικά με τα ζωτικά προβλήματα της ε­

ποχής και του χώρου τους, όσο και την αποδοχή της φιλοσοφικής τοποθέτησης 

των συγγραφέων. Η αμερικανικότητα όμως της δραματουργίας αυτής δεν περιορί­

ζεται στον τομέα του περιεχομένου, αλλά επεκτείνεται και στη μορφή που οι 

περισσότεροι συγγραφείς προτιμούν για την έκφραση του προσωπικού τους ορά­

ματος, δηλαδή το ρεαλισμό και ειδικότερα τον ψυχολογικό ρεαλισμό. 

Το κίνημα των ρεαλιστών έφτασε στην Αμερική στο δεύτερο μέρος του 19ου 

αιώνα, όπου και βρήκε πρόσφορο έδαφος για ν'αναπτυχθεί λόγω των συνδυασμέ­

νων δυνάμεων της επιστήμης και της δημοκρατίας που επηρέασαν όλους τους το-

μείς της ζωής στη χώρα αυτή. Στον τομέα της θεατρικής λογοτεχνίας, ο ρεα-
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λισμός, εκτός Ισως από το έργο του James Α. Herne Margaret Fleming (1890), 

δεν έχει να επιδείξει αξιόλογη παραγωγή στο 19ο αιώνα. Στην πραγματικότητα, 

ο ρεαλισμός στην Αμερική βρήκε τη σοβαρή θεατρική του έκφραση μετά τον Πρώ­

το Παγκόσμιο Πόλεμο με το Beyond the Horizon και το Desire Under the Elms, 

(1923) του O'Neill, όταν δηλαδή είχε ήδη παρακμάσει στην Ευρώπη. Όπως μά­

λιστα παρατηρεί ο Becker, ο ρεαλισμός στον εικοστό αιώνα αποτελεί φαινόμε-
27 

νο της ιστορίας της αμερικάνικης λογοτεχνίας κυρίως. 

Η καθυστερημένη ανάπτυξη του ρεαλιστικού κινήματος στην Αμερική είχε 

θετικά αποτελέσματα για την εξέλιξη της ρεαλιστικής λογοτεχνίας γενικά και 

του αμερικάνικου ρεαλισμού ειδικότερα. Κατ'αρχήν, σύμφωνα με τον Becker: 

By coming late to the scene American realism actually 
escaped some of the mechanical rigor of naturalist 
determinism. For one thing the milieu described was 
more expansive than that of the European writers; the 
pattern of social causality was less tight because 
the society was more fluid.28 

Την ευρύτητα του πολιτιστικού πεδίου που περιγράφει ο αμερικάνικος 

ρεαλισμός, αλλά και την αμερικανικότητά του επισημαίνει και ο Alfred Kazin. 

Συγκεκριμένα, αναφερόμενος στο περιεχόμενο του αμερικάνικου ρεαλισμού παρα­

τηρεί ότι ασχολείται: 

...with the sights and sounds of common life, with trans­
criptions of the average experience, with reproducing, 
sometimes parodying, but always participating in, the 
whole cluster of experiences which make up the native 
culture.29 

Η συμβολή όμως του αμερικάνικου ρεαλισμού στην εξέλιξη του ρεαλιστικού 

κινήματος δεν περιορίζεται μονάχα στη διεύρυνση του πεδίου της περιγραφής 

του αλλά εκτείνεται και στον τομέα της αισθητικής του μορφής. Όσον αφορά 

τη δραματική λογοτεχνία ειδικά, ο αμερικάνικος ρεαλισμός παρουσιάζει μια 

σημαντική μορφική εξέλιξη σε σχέση με τον ευρωπαϊκό ρεαλισμό ο οποίος είχε 

ουσιαστικά σταματήσει στον Ίφεν, στον Στρίντμπεργκ και στον Τσέχωφ, πριν 

εμφανιστεί πάλι στην Αγγλία στα μέσα της δεκαετίας του 1950 με τον Osborne 

30 

και μάλιστα κάτω από την επίδραση του αμερικάνικου ρεαλισμού. Συγκεκριμέ­

να, η συμβολή του Αμερικάνικου Δράματος στην εξέλιξη της ρεαλιστικής αισθη­

τικής συνίσταται στην εμβάθυνση της έρευνας στην ψυχολογία του δραματικού 

χαρακτήρα η οποία επηρεάζει τη συνθετική διαδικασία και καθορίζει την εσω­

τερική δομή του έργου. 

Η οπτική μας αυτή καθορίζει τη μέθοδο ανάλυσης στο Β' Μέρος της δια­

τριβής αυτής, όπου εξετάζεται η στενή σχέση αντιπροσωπευτικού θεματικού υ­

λικού και δραματουργικής τεχνικής σε αντιπροσωπευτικά έργα του Μεταπολεμι-
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κού Αμερικάνικου Δράματος με στόχο την αποκάλυψη κάποιων θεμελιωδών συνθε­

τικών λειτουργιών που δημιουργούν την οργανική ενότητα αισθητικής μορφής 

και περιεχομένου που χαρακτηρίζει τα έργα αυτά. 
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ΜΕΡΟΣ Β': Η ΔΙΕΡΕΥΝΗΣΗ ΤΗΣ ΣΥΝΘΕΤΙΚΗΣ ΛΕΙΤΟΥΡΓΙΑΣ ΤΗΣ ΑΞΙΑΣ ΤΗΣ ΕΠΙΤΥΧΙΑΣ, 

ΤΟΥ ΑΙΣΘΗΜΑΤΟΣ ΤΗΣ ΜΟΝΑΞΙΑΣ, ΤΟΥ ΑΙΣΘΗΜΑΤΟΣ ΤΟΥ ΑΝΙΚΑΝΟΠΟΙΗΤΟΥ 

ΚΑΙ ΤΗΣ ΑΡΝΗΣΗΣ ΤΗΣ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑΣ 

Ι. Η ΑΞΙΑ ΤΗΣ ΕΠΙΤΥΧΙΑΣ 

1. Η Καταστροφική Δύναμη του Ονείρου της Επιτυχίας 

Η αξία της επιτυχίας παρουσιάζει ιδιαίτερα σημαντική συνθετική λειτουρ­

γία στη δραματουργία του Arthur Miller, καθώς αποτελεί βασικό και επαναλαμ­

βανόμενο θέμα που χαρακτηρίζει την προβληματική του συγγραφέα αυτού, ενώ 

συχνά παίζει καθοριστικό ρόλο στη διαμόρφωση της δομής των έργων όπου πα­

ρουσιάζεται. Ανάμεσα στα έργα αυτά είναι, κατ'αρχήν, το Α Π My Sons και το 

Death of a Salesman που κατέχουν εξέχουσα θέση στη συγγραφική σταδιοδρομία 

του Miller, εφόσον υπήρξαν οι δύο πρώτες εμπορικές και καλλιτεχνικές επιτυ­

χίες που τον καθιέρωσαν στο χώρο πρώτα του αμερικάνικου και μετά του παγκό­

σμιου θεάτρου. Ειδικά το Death of a Salesman --το γνωστότερο έργο του Mil­

ler-- έχει καθιερωθεί ως ένα από τα κλασικά έργα του Μοντέρνου Αμερικάνικου 

Δράματος. Στα έργα αυτά η άξια της επιτυχίας παρουσιάζει μια ιδιαίτερα ση­

μαντική θεματική και δομική λειτουργία, καθώς αποτελεί κεντρικό θεματικό ά­

ξονα και θεμελιώδες στοιχείο του μύθου, των βασικών χαρακτήρων και της δρά­

σης. Μετά το Α Π My Sons και το Death of a Salesman η αξία της επιτυχίας 

εξακολουθεί να εμφανίζεται σε αρκετά έργα του Miller, άλλοτε ως βασικό θε­

ματικό και δομικό στοιχείο, όπως στο The Price (1968) και στο After the 

Fall (1964) και άλλοτε ως δευτερεύον θέμα, σημαντικής όμως δραματουργικής 

σημασίας, όπως στο A Memory of Two Mondays και στο The American Clock (1980). 

Η επίμονη αυτή ενασχόληση του Miller με την αξία της επιτυχίας --την 
2 

οποία αναγνωρίζει ως κυρίαρχο στοιχείο της αμερικάνικης ζωής -- εντάσσεται 

στα πλαίσια του ευρύτερου προβληματισμού του ως προς θεμελιώδεις θεσμούς 

και αξίες της κοινωνίας του, στη λανθασμένη φύση ή αντίληψη των οποίων απο­

δίδει την τραγική μοίρα του Αμερικανού. Στην πραγματικότητα, όλα σχεδόν τα 

έργα του Miller αποτελούν μια αναλυτική κοινωνικο-ψυχολογική εξέταση της 
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σχέσης του ατόμου με την κοινωνία και στοχεύουν στην αναζήτηση ενός πραγ­

ματικά ανθρώπινου τρόπου ζωής. Το βασικό αυτό στόχο της συγγραφικής του τέ­

χνης ο Miller αποκαλύπτει στο δοκίμιο του "On Social Plays", όπου ορίζει 
3 

τις συντεταγμένες και τους στόχους ενός νέου τραγικού κοινωνικού δράματος. 

Συγκεκριμένα, ο Miller ξεκινά από το βασικό ερώτημα "Πώς πρέπει να ζούμε;" 

το οποίο φαίνεται να αντιλαμβάνεται ως την ουσία της προβληματικής του Αρ­

χαίου Ελληνικού Δράματος και το οποίο, όπως εξηγεί, αναφέρεται στην αναζή­

τηση ενός νέου κώδικα κοινωνικών αξιών: 

How are we to live? From what fiat, from what ultimate 
source are we to drive a standard of values that will 
create in man a respect for himself, a real voice in 
the fate of his society, and, above all, an aim for 
his life which is neither a private aim for a private 
life nor one which sets him below the machine that was 
made to serve him?^ 

Στο ίδιο δοκίμιο ο Miller αποκαλύπτει επίσης την ιδεολογία των στόχων 

του η οποία, όπως δείχνει το παρακάτω απόσπασμα, μαρτυράει ένα βαθύ αίσθη­

μα ευθύνης για την ανθρωπότητα γενικά, ενώ ταυτόχρονα εκφράζει, πιστεύου­

με, τη χαρακτηριστική αμερικάνικη αντίληψη για τη δυνατότητα και την υπο­

χρέωση του ατόμου να διαμορφώσει την κοινωνική του μοίρα: 

Time is moving; there is a world to make, a civiliza­
tion to create that will move toward the only goal 
the humanistic, democratic mind can ever accept with 
honor. It is a world in which the human being can 
live as a naturally political, naturally private, 
naturally engaged person, a world in which once again 
a true tragic victory may be scored.5 

Με βάση την ιδεολογία αυτή ο Miller σκοπεύει, στα σημαντικότερα τουλά­

χιστον έργα του --All My Sons, Death of a Salesman, The Crucible, A View 

from the Bridge-- σε μια κοινωνική συνειδητοποίηση του θεατή, που θα τον 

δραστηριοποιήσει προς την κατεύθυνση της αναμόρφωσης των νοσηρών αξιών της 

κοινωνίας του. Τη συνειδητοποίηση αυτή επιδιώκει, παρουσιάζοντας με τους 

χαρακτήρες και τη δράση των έργων του τις τραγικές συνέπειες της έλλειψης 

θετικών αξιών. Όπως χαρακτηριστικά δηλώνει σε μια συνέντευξη που έδωσε 

στον Philip Gelb: 

... by showing what happens when there are no values, I, 
at least, assume that the audience will be compelled and 
propelled toward a more intense quest for values that 
are missing.6 

Στην πραγματικότητα ο Miller προσδίδει μια ηθική διάσταση στο κοινωνι­

κό πρόβλημα του ανθρώπου, την οποία μάλιστα θεωρεί αναπόσπαστο στοιχείο του 

δράματος και της λογοτεχνίας γενικότερα. 

0 ηθικός αυτός προβληματισμός που προβάλλει ο Miller και που οπωσδήποτε 
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ανταποκρίνεται στο περιεχόμενο των έργων του, έχει προκαλέσει αντικρουόμε­

νες ερμηνείες και αξιολογήσεις των έργων του οι οποίες συχνά μαρτυρούν την 

ανεπαρκή από μέρους των κριτικών αντίληψη της καλλιτεχνικής τους αξίας. Από 

τη μια μεριά βλέπουμε λ.χ. τον Harold Clurman να αποδίδει τις δραματουργι­

κές αρετές του Miller στον "ηθοπλαστικό ορθολογισμό" με τον οποίο χειρίζε-

ο 

ται το υλικό του. Από την άλλη, ο ηθικός προβληματισμός του Miller γύρω 

από το κοινωνικό πρόβλημα γίνεται αφορμή για ορισμένους κριτικούς, όπως 

λ.χ. ο Tom Driver, να του αποδώσουν, με τη μορφή της κατηγορίας, το χαρα-

9 

κτηρισμό του μαρξιστή. Η ερμηνεία όμως αυτή παραγνωρίζει την αισθητική α­

ξία των έργων, αντιμετωπίζοντας τα ως απλή κομματική κριτική της κοινωνί­

ας. Τις παραπάνω ερμηνείες αντικρούει ο Leonard Moss, επισημαίνοντας τον 

πλάγιο τρόπο με τον οποίο ο Miller, στα σημαντικότερα έργα του, προβάλλει 

τη διαμαρτυρία του και τονίζοντας την απουσία ανοιχτού ηθοπλαστικού κηρύγ-
10 

ματος. Εδώ αξίζει να σημειωθεί ότι ο Miller συνειδητά αποφεύγει να δια-

11 

τυπώσει στα έργα του κάποιο συγκεκριμένο ηθικό ή πολιτικό μήνυμα. 0 Mil­

ler διαφοροποιεί μάλιστα τη στάση του ως συγγραφέα από εκείνη των αριστε­

ρών δραματουργών της δεκαετίας του τριάντα, οι οποίοι παρουσίαζαν το σοσια-
12 

λισμό ως μοναδική λύση του ανθρώπινου προβλήματος. 0 Miller πιστεύει ότι 

το κοινωνικό δράμα οφείλει να εμβαθύνει στη φύση του ανθρώπου για να ανα­

καλύψει τις πραγματικές του ανάγκες και να τις εκφράσει με κοινωνικές έν­

νοιες, χωρίς να περιορίζεται στην ανάλυση ή την κριτική των κοινωνικών σχέ-

13 

σεων ούτε στο μικροπρεπή κομματισμό. Αν μάλιστα κρίνουμε από την πολλα­

πλότητα, αφ'ενός, που χαρακτηρίζει την ψυχολογία των σημαντικότερων χαρα­

κτήρων του, όπως ο Willy Loman, ο Eddie Carbone, και ο Quentin, και αφ'ε-

τέρου από την πρισματικότητα με την οποία συνήθως προσεγγίζει τα θέματα 

του —όπως λ.χ. στα έργα του Death of a Salesman, The Crucible, A View 

from The Bridge, The Price— μπορούμε να αναγνωρίσουμε την υλοποίηση των 
14 

προθέσεων του αυτών. 

Η πρισματικότητα με την οποία ο Miller προσεγγίζει τα θέματα του και 

η ευρύτητα με την οποία αντιλαμβάνεται την ηθική διάσταση του κοινωνικού 

προβλήματος, είναι ιδιαίτερα εμφανής στην περίπτωση της αξίας της επιτυχί­

ας η οποία, όπως αναφέραμε παραπάνω, αποτελεί βασικό συνθετικό στοιχείο σε 

αρκετά έργα του. Σε καθένα από τα έργα αυτά η αξία της επιτυχίας εξετάζεται 

από διαφορετική οπτική γωνία που προσδιορίζεται θεατρικά μέσω του βασικού 

πρωταγωνιστή, οι πράξεις του οποίου απορρέουν από την προσωπική του αντίλη­

ψη για την αξία αυτή. Συγκεκριμένα στο ΑΠ My Sons ο πρωταγωνιστής του έρ­

γου, Joe Keller, είναι ένας εκπρόσωπος της υλικής επιτυχίας και εκφραστής 
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του εγκληματικού κώδικα ηθικής των επιχειρήσεων που συνδέεται στενά με τη 

συγκεκριμένη αξία και μετατρέπει την κοινωνία σε 'ζούγκλα'. Στο Death of a 

Salesman πρωταγωνιστεί ένας εκπρόσωπος της αποτυχίας και αντιπροσωπευτικό 

θύμα των κοινωνικο-πολιτιστικών δομών και αξιών, ο Willy Loman, ο οποίος 

αντιλαμβάνεται την υλική επιτυχία και την κοινωνική αναγνώριση ως πρωταρχι­

κά μέσα για την υπαρξιακή του δικαίωση. Αντίθετα με τους δύο αυτούς ένθερ­

μους οπαδούς της επιτυχίας, ο πρωταγωνιστής του The Price, Victor Franz, α­

νήκει στα μη αντιπροσωπευτικά εκείνα μέλη της αμερικάνικης κοινωνίας που 

επιλέγουν να θυσιάσουν ή και να αγνοήσουν ακόμη το ιδανικό της επιτυχίας, 

υπακούοντας στις επιταγές κάποιων, λιγότερο διαδεδομένων, ανθρωπιστικών α­

ξιών. Στο After the Fall μέσω του Quentin, ενός επιτυχημένου δικηγόρου, η 

αντίληψη της επιτυχίας ως στόχου ζωής παρουσιάζεται να γίνεται πρόξενος εγ­

κληματικής βίας και συναισθηματικής αλλοτρίωσης, αλλά συνδέεται περισσότε­

ρο με την εγωκεντρική φύση του ανθρώπου και πολύ λιγότερο με τις κοινωνι­

κές δομές. Όσον αφορά το A Memory of Two Mondays και το αρκετά μεταγενέ­

στερο The American Clock (1980), η δράση των οποίων αναπτύσσεται στην επο­

χή της μεγάλης οικονομικής κρίσης του τριάντα, η αξία της επιτυχίας υπάγε­

ται στο ευρύτερο θέμα της απομυθοποίησης του Αμερικάνικου Ονείρου της υλι­

κής ευημερίας. Η αποτυχία του ονείρου αυτού, στην οποία ο Miller αποδίδει 

τη φθορά της πνευματικής και ψυχικής υγείας των πιστών του, παρουσιάζεται 

στο πρώτο από τα έργα αυτά μέσω μιας ομάδας όχι απλά αποτυχημένων, αλλά ου­

σιαστικά εξαθλιωμένων μελών της εργατικής τάξης. Στο δεύτερο έργο το θέμα 

προβάλλεται κυρίως μέσω μιας αντιπροσωπευτικής αστικής οικογένειας, που αν­

τιμετωπίζει τις συνέπειες της οικονομικής καταστροφής. 

Όπως φαίνεται από τη σύντομη αυτή αναφορά στα παραπάνω έργα, οι ανα­

μορφωτικοί στόχοι του Miller είναι σαφώς καθορισμένοι, εφόσον η αξία της ε­

πιτυχίας παρουσιάζεται ως βασική αιτία τόσο της ηθικής αποσύνθεσης που επι­

σημαίνει ο Miller σε διάφορους τομείς της κοινωνικής πραγματικότητας, όσο 

και του ψυχολογικού αδιεξόδου των ατόμων. Ωστόσο η στάση του Miller απέναν­

τι στην αξία αυτή δεν παρουσιάζεται στο έργο του ούτε απόλυτη ούτε μονοδιά­

στατη. Στην πραγματικότητα, ο Miller δεν καταδικάζει, πιστεύουμε, αυτή κα­

θαυτή την αξία της επιτυχίας, αλλά τη λανθασμένη θεώρηση της ως πρωταρχικό 

μέσο υπαρξιακής δικαίωσης και την ανάταξη της σε εγωκεντρικό ιδανικό υπε­

ράνω της ευθύνης προς το συνάνθρωπο. Βλέπουμε δηλαδή ότι στον αντίποδα εγω­

κεντρικών χαρακτήρων όπως ο Joe Keller, ο Walter Franz και ο Quentin, που 

μάλιστα δεν κατορθώνουν να βρουν στην επιτυχία τους την ευτυχία, βρίσκονται 

χαρακτήρες όπως ο Chris Keller, ο Charley και ο Bernard που, ενώ πιστεύουν 
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στην αξία τπς επιτυχίας, δικαιώνονται ιδεολογικά και ηθικά από τον Miller. 

Οι χαρακτήρες αυτοί χρησιμοποιούνται από τον Miller για την προβολή και 

την υποστήριξη μιας αντίληφης για την αξία της επιτυχίας η οποία δεν αντι­

στρατεύεται τα ανθρωπιστικά ιδανικά. 0 Chris ειδικά --πιο αναπτυγμένος 

δραματουργικά από τους τρεις-- καταδικάζει την ανήθικη μέθοδο με την οποία 

ο πατέρας του απέκτησε την περιουσία του, χωρίς να καταδικάζει το ίδιο το 

χρήμα που γενικά συμβολίζει την υλική επιτυχία. Σκοπεύει μάλιστα να επιδιώ­

ξει την απόκτηση του με έντιμα όμως μέσα και βασιζόμενος στις ατομικές του 

δυνάμεις. 

Η αξία της επιτυχίας δεν εξετάζεται από τον Miller μονάχα σε σχέση με 

το ηθικο-κοινωνικό πρόβλημα, αλλά συνδέεται και με το ψυχολογικό'και το υ­

παρξιακό αδιέξοδο του ανθρώπου. Στην πραγματικότητα τόσο το ψυχολογικό όσο 

και το υπαρξιακό πρόβλημα παρουσιάζονται να απορρέουν από τη λανθασμένη αν­

τίληψη του εαυτού σε σχέση με το κοινωνικό περιβάλλον γενικά και κυρίως σε 

σχέση με τους θεμελιώδεις θεσμούς και τις κυρίαρχες αξίες που το καθορίζουν. 

Το στοιχείο αυτό και ειδικότερα η σχέση της αξίας της επιτυχίας --που εξε­

τάζουμε εδώ-- με το ψυχολογικό ή και το υπαρξιακό πρόβλημα, φαίνεται καθα­

ρά σε έργα όπως το Α Π My Sons. Εδώ το ψυχολογικό και υπαρξιακό αδιέξοδο 

που οδηγεί τον Joe Keller στην αυτοκτονία έχει τα αίτια του στην αντιμετώ­

πιση και συνειδητοποίηση των τραγικών συνεπειών των πράξεων του, οι οποίες 

υπαγορεύτηκαν από τη λανθασμένη εγωκεντρική αντίληψη του εαυτού του ως προς 

την αξία της επιτυχίας και το κοινωνικό σύνολο. Ακόμη φαίνεται στις εξαθλιω­

μένες μορφές του Α Memory of Two Mondays, η απελπισία των οποίων έχει, πι­

στεύουμε, τις ρίζες της σε μια τελματωμένη και στερημένη ζωή ασυμβίβαστη με 

το λαμπερό εθνικό όνειρο της υλικής ευημερίας. Στο The American Clock πάλι, 

η νευρική κατάρρευση της Rose Baum οφείλεται στην αδυναμία της να αποδεχτεί 

την οικονομική καταστροφή του συζύγου της και να συμβιβαστεί με την τραγι­

κή στον αμερικάνικο πολιτισμό έννοια της ανέχειας. Στο After the Fall επί­

σης, η εσωτερική ανάγκη του Quentin να ξεκινήσει μια ενδοσκοπική διαδικασία 

αποτελεί έκφραση του ψυχολογικού και υπαρξιακού του αδιεξόδου το οποίο συν­

ειδητοποιεί ότι οφείλεται στη στάση του απέναντι στη ζωή και στις ανθρώπι­

νες σχέσεις που έχουν σημαντικά καθοριστεί από την εγωκεντρική του αντίληψη 

για την επιτυχία. Στο The Price πάλι, οι δυο διαφορετικές αντιλήψεις της α­

ξίας της επιτυχίας που εκπροσωπούν οι δυο αδερφοί, καθορίζουν την πορεία της 

ζωής τους και ευθύνονται για τα ψυχολογικά και υπαρξιακά τους προβλήματα. 

Ιδιαίτερα έντονη παρουσιάζεται επίσης η εξάρτηση του ψυχολογικού και του 

υπαρξιακού προβλήματος από την αντίληψη του ατόμου για την αξία της επιτυ-
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χίας και στο Death of a Salesman, όπως θα δούμε παρακάτω. 

0 έντονος και κυρίως ο ευρύς προβληματισμός του Miller σχετικά με την 

αξία της επιτυχίας δεν αντανακλάται μονάχα στη θεματική των έργων του, αλ­

λά παίζει καθοριστικό ρόλο στη διάρθρωση της δομής τους. Στο επίπεδο δηλα­

δή της δομής, η αξία της επιτυχίας αφ'ενός λειτουργεί αυτή καθαυτή ως συν­

θετικό στοιχείο της δράσης και αφ'ετέρου προκαλεί, όπως παρατηρούμε, τη χρή­

ση ορισμένων δραματουργικών τεχνασμάτων που αναδεικνύουν την πρισματική θεώ­

ρηση του συγγραφέα ως προς το συγκεκριμένο θέμα. Οι λειτουργίες αυτές της 

αξίας της επιτυχίας ως βασικό θεματικό και δομικό υλικό είναι ιδιαίτερα εμ­

φανείς στο Death of a Salesman. Κατ'αρχήν η αξία της επιτυχίας αποτελεί το 

βασικό αντικείμενο και ταυτόχρονα το κύριο αίτιο του κεντρικού προβλήματος 

με βάση το οποίο δημιουργούνται τα γεγονότα και αναπτύσσεται η δράση του 

έργου. Επίσης παίζει καθοριστικό ρόλο στη σύνθεση των προσώπων του έργου 

και στη διαμόρφωση των μεταξύ τους σχέσεων. 0 συνδυασμός δε των παραπάνω 

λειτουργιών υπηρετεί τον κεντρικό στόχο του έργου, ο οποίος επίσης αναφέ­

ρεται στην αξία της επιτυχίας. 

To Death of a Salesman, καλύτερα νομίζουμε από οποιοδήποτε άλλο έργο 

του Μοντέρνου Αμερικάνικου Δράματος, δραματοποιεί τη χρεοκοπία της εθνικής 

ιδεολογίας της επιτυχίας. Αντίθετα με το αμέσως προηγούμενο έργο του Miller 

--All My Sons-- όπου το λανθασμένο ιδανικό της επιτυχίας προβάλλεται μέσω 

της υλοποίησης του με ανήθικα μέσα, το Death of a Salesman παρουσιάζει την 

αποτυχία υλοποίησης του στόχου της επιτυχίας για να θίξει το ίδιο κοινωνι-

κο-πολιτιστικό πρόβλημα από την αντίστροφη όψη του. Έτσι, τα γεγονότα της 

δράσης του έργου αυτού διαγράφουν την ιστορία της αποτυχημένης πορείας του 

Willy Loman. Όταν αρχίζει το έργο, ο Willy έχει πια περάσει τα εξήντα του 

χρόνια και αντιμετωπίζει την κορύφωση του κοινωνικού, οικογενειακού και υ­

παρξιακού του αδιεξόδου που είναι το αποτέλεσμα της αποτυχίας του, και οδη­

γείται τελικά στην αυτοκτονία. 

Ως δραματικός χαρακτήρας ο Willy Loman είναι δομημένος έτσι ώστε στο 

ιδεολογικό επίπεδο του έργου να λειτουργεί ως σύμβολο της αποτυχίας γενικά 

και ειδικότερα ως αντιπροσωπευτικό θύμα της λανθασμένης αντίληψης για την 

επιτυχία, η οποία απορρέει από τους θεσμούς και τις αξίες της αμερικάνικης 
15 

κοινωνίας. Κατ'αρχήν ο Willy Loman αναδύεται ως εκπρόσωπος των λαϊκών 

στρωμάτων της αμερικάνικης κοινωνίας όπου ανήκει η μεγάλη πλειοψηφία των Α­

μερικανών που, παρά τα όνειρα και τις επιδιώξεις τους, δεν κατόρθωσαν να 

ανταποκριθούν στις επιταγές της αξίας της επιτυχίας. Την εσκεμμένη σύνδεση 

του Willy Loman με τα χαμηλά κοινωνικά στρώματα αποκαλύπτει άλλωστε ο περί-
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γραφικδς χαρακτήρας του ονόματος του: 'low-man'. Στη λειτουργία του 

Willy Loman ως συμβόλου της μεγάλης μάζας των Αμερικανών παίζει καθοριστι­

κό ρόλο το επάγγελμα του πωλητή (salesman) που επέλεξε να του δώσει ο Mil­

ler. Πρόκειται δηλαδή για ένα αντιπροσωπευτικό αμερικάνικο επάγγελμα το ο­

ποίο απορρέει, όπως είδαμε, από τον προσανατολισμό της αμερικάνικης κοινω-
17 

νιας προς το εμπόριο. Την ιδιότητα του Willy Loman ως αντιπροσωπευτικού 

τύπου Αμερικανού --εξαιτίας του επαγγέλματος του-- έχει συχνά τονίσει η κρι­

τική. Ως χαρακτηριστικό παράδειγμα παραθέτουμε το παρακάτω ενδιαφέρον σχό­

λιο του Porter: 

[pilly] is ... representative of an American type, the 
Salesman, who has accepted an ideal shaped for him and 
pressed on him by forces in his culture. This ideal is 
the matrix from which Willy emerges and by which his 
destiny is determined.18 

Όπως προκύπτει από το σχόλιο αυτό του Porter, το επάγγελμα του Willy 

είναι ταυτόχρονα προϊόν και εκφραστής των ιδανικών που καθορίζουν τη μοίρα 

του αμερικάνικου λαού. Έτσι ο Miller, συνδέοντας την τραγική μοίρα του 

Willy με το συγκεκριμένο επάγγελμα, ανατάσσει τον πρωταγωνιστή του έργου 

του σε εκπρόσωπο της αμερικάνικης τραγωδίας. 0 ρόλος όμως αυτός του Willy 

στηρίζεται κυρίως στην αντιπροσωπευτική αντίληψη του σχετικά με την αξία της 

επιτυχίας ειδικά, η οποία τον οδηγεί στο αδιέξοδο και στην τελική καταστρο­

φή. 

Η αντιπροσωπευτικότητα του Willy ως προς την αντίληψη για την αξία της 

επιτυχίας προβάλλεται δραματουργικά μέσω των ινδαλμάτων του. Συγκεκριμένα ο 

Miller, εφαρμόζοντας το παραδοσιακό τέχνασμα της προσωποποίησης αφηρημένων 

ιδεών, διαγράφει τα ιδανικά του Willy μέσα από συγκεκριμένα πρόσωπα-ινδάλ­

ματα, τα οποία επηρέασαν και εξακολουθούν να επηρεάζουν την πορεία της ζωής 

του. Στο σημείο αυτό θα ήταν σκόπιμο να διευκρινίσουμε ότι ο Willy Loman, 

παρά την αντιπροσωπευτικότητα του, δεν θα μπορούσε να χαρακτηριστεί απλά 

προσωποποίηση μιας ιδέας --λ.χ. της αποτυχίας-- για τον ίδιο λόγο που, πι­

στεύουμε, ο Οιδίποδας δεν θα μπορούσε να χαρακτηριστεί προσωποποίηση της αι­

μομιξίας ή ο Hamlet προσωποποίηση της εκδίκησης. Συγκεκριμένα, τόσο η σφαι­

ρική και άρτια ψυχολογημένη προσωπικότητα του Willy Loman, όσο και η πολλα­

πλή λειτουργία του στη σύνθεση του έργου, του προσδίδουν την ιδιότητα του 
19 

σφαιρικού χαρακτήρα (round character) κατά την ορολογία του Ε.Μ. Forster. 

Η προσωποποιημένη ιδέα αντίθετα, όταν είναι θεατρικό πρόσωπο, δεν παρουσιά­

ζει έναν ατομικό και ψυχολογικά εδραιωμένο ανθρώπινο χαρακτήρα --στοιχείο 

που, πιστεύουμε, θα μείωνε τη σαφήνεια του ρόλου του. Ανήκει δηλαδή στην 



κατηγορία των 'επίπεδων χαρακτήρων' ή 'τύπων'-- όπως συχνότερα αναφέρονται. 

Τα κατ'εξοχήν ινδάλματα του Willy είναι ο αδερφός του, Ben, και ο Dave 

Singleman OL οποίοι ενσαρκώνουν δύο παραλλαγές του Αμερικάνικου Ονείρου της 

επιτυχίας. 0 Ben, κατ'αρχήν, είναι η προσωποποίηση του ιδανικού της γρήγορης 
20 

οικονομικής επιτυχίας, όπως έχει καταγραφεί στη συνείδηση του Willy. 

Αντίθετα με όλα τα άλλα πρόσωπα του έργου, τα οποία έχουν μια ρεαλι­

στική υπόσταση, ο Ben έχει πάρει από τον Miller τη μορφή μιας υπερρεαλιστι­

κής, μυστηριώδους και ταυτόχρονα κωμικής φιγούρας, η οποία υπηρετεί συγκε­

κριμένους δραματουργικούς στόχους. Γενικά η φιγούρα αυτή προβάλλει τη μυθι­

κή προέλευση του Ben, τονίζοντας έτσι τη συμβολική υπόσταση του προσώπου 

αυτού, ενώ ειδικότερα απεικονίζει τη ρομαντική διάσταση που έχει προσδώσει 

ο Willy στην αξία της επιτυχίας. Επίσης ανταποκρίνεται στη φύση του προσώ­

που αυτού ως δημιουργήματος της φαντασίας ή ως παραποιημένης ανάμνησης του 

Willy, υπηρετώντας έτσι αφ'ενός τη διαγραφή της ειδικής ψυχολογικής κατά­

στασης του πρωταγωνιστή και αφ'ετέρου την προβολή της ανεδαφικότητας του ι­

δανικού του. Επίσης, το υπερρεαλιστικό και κωμικό στοιχείο της φιγούρας του 

Ben υπηρετεί την κριτική τοποθέτηση του Miller απέναντι στο συγκεκριμένο ι­

δανικό που εκπροσωπεί το θεατρικό αυτό πρόσωπο και απέναντι στην Αμερική 

γενικότερα, η οποία στηρίζεται στο ιδανικό αυτό. Το τελευταίο αυτό στοιχείο 

ενισχύεται από το γεγονός ότι ο Miller στον κατάλογο των προσώπων του έρ­

γου αναφέρει τον Ben ως 'Uncle Ben' --όνομα που, όπως είναι γνωστό, σηματο­

δοτεί το αμερικάνικο κράτος. 

Καθώς είπαμε παραπάνω, ο Ben αντιπροσωπεύει την ιδεολογία της γρήγορης 

οικονομικής επιτυχίας, όπως την αντιλαμβάνεται ο Willy. Κατ' αρχήν ο Ben 

υπήρξε γι'αυτόν η ενσάρκωση της επιτυχίας --"That man was a genius, that 
21 

man was success incarnate!" (σ. 152) Φυσικά, σύμφωνα με τους κανόνες της 

ιδεολογίας, ο Ben υπήρξε αυτοδημιούργητος —"There was a man started with 

the clothes on his back and ended up with diamond mines!" (σ. 152)— και 

προπαντός κατόρθωσε να υλοποιήσει το στόχο του της επιτυχίας σε νεαρή ηλι­

κία --"When I was seventeen I walked into the jungle, and when I was twen­

ty-one I walked out. (He laughs): And by God I was rich." (σ. 157) Όμως 

η επιτυχία του Ben, σαν γνήσιο ρομαντικό όνειρο, καλύπτεται με μυστήριο 

το οποίο ο Willy προσπαθεί απεγνωσμένα να ανακαλύψει κατά τη διάρκεια της 

δράσης, ώστε να μπορέσει αφ'ενός να εξηγήσει τη δική του αποτυχία και αφ' 

ετέρου να δώσει την τελευταία του μάχη με την επιτυχία. Κατά τη διαδικασία 

της αναζήτησης του μυστικού, ο Willy καθοδηγείται από κάποια γενικά στοι­

χεία που δίνει ο Ben σχετικά με την πορεία του προς την επιτυχία. Κυρίως 
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όμως καθοδηγείται από κάποιες σημαντικές ενδείξεις των ειδικών προσόντων 

και του ηθικού κώδικα του Ben, που γίνονται για τον Willy τα κλειδιά του 

μυστηρίου. 0 χώρος, δηλαδή, όπου ο Ben απέκτησε την περιουσία του είναι η 

ζούγκλα που εκτός από την έννοια του μυστηρίου σηματοδοτεί και έννοιες η­

ρωικές, όπως η περιπέτεια, ο κίνδυνος, η σωματική δύναμη και η τόλμη. Αλλά 

ο Ben παρουσιάζεται και ηθικά αδίστακτος όπως δείχνει η συμβουλή του στον 

Biff: "Never fight fair with a stranger boy. You'll never get out of the 

22 

jungle that way." (σ. 158) Η κατεργαριά δε, φαίνεται να αποτελεί βασι­

κό στοιχείο του ηθικού του κώδικα, άν κρίνουμε από το γεγονός ότι επιδοκι­

μάζει τις μικροκλεφιές του Biff: "Nervy boy. Good!" (σ. 159) 

Στην πραγματικότητα η κατεργαριά είναι για τον Willy αλληλένδετη με 

την επιτυχία και, κατά συνέπεια, παίρνει στην αντίληψη του την υπόσταση 

μιας κοινωνικής αξίας. Όπως είναι μάλιστα φυσικό, προσπαθεί να τη μεταδώ­

σει και στα παιδιά του με την πεποίθηση ασφαλώς ότι μεριμνά για το μέλλον 

τους. Παρά τις προσδοκίες του όμως, η αξία αυτή όχι μόνο δεν καρποφόρησε, 

αλλά αποδείχτηκε λανθασμένη εφόσον ο Biff, αναζητώντας το εύκολο κέρδος, έ­

γινε κλέφτης ενώ ο Happy, αναζητώντας την επιβεβαίωση του, συνάπτει σεξουα­

λικές σχέσεις με τις γυναίκες των προϊσταμένων του και καταφεύγει σε ηχηρά 

ψέματα. Η λανθασμένη αυτή ηθική αξία της κατεργαριάς --που εκπροσωπείται 

από τον Ben-- αποβαίνει τελικά μοιραία για τον Willy, καθώς γίνεται το μέσο 

με το οποίο δίνει την τελευταία του μάχη για την επιτυχία. Συγκεκριμένα, 

σκηνοθετώντας την αυτοκτονία του σαν δυστύχημα, θα προσπαθήσει να εξαπατή­

σει την ασφαλιστική εταιρία, για να δώσει έτσι την ευκαιρία στον Biff να ξε­

κινήσει με την αποζημίωση μια επιτυχημένη καριέρα. Στήριγμα και οδηγός στην 

τελευταία του αυτή μάχη είναι πάλι ο Ben, τον οποίον ανακαλεί στην τελευταία 

του φαντασίωση για να πάρει κουράγιο --"The jungle is dark but full of dia­

monds, Willy." (σ. 218)-- και την επιβεβαίωση ότι η αυτοκτονία είναι το μό­

νο μέσο που του απομένει πια για την επιτυχία --"One must go in to fetch a 

diamond out." (σ. 218) Έτσι ο Willy θα επιβιβαστεί, με συνοδεία το ίνδαλ­

μα του, στο φανταστικό καράβι που θα τον οδηγήσει στη 'ζούγκλα' --που εδώ 

πια συμβολίζει πιστεύουμε τον κερδοφόρο θάνατο-- με την ικανοποίηση της 

ψευδαίσθησης ότι επιτέλους το όνειρο του θα πραγματοποιηθεί: "Oh, Ben, I 

always knew one way or another we were gonna make it, Biff and I!" (o. 219) 

Πριν ολοκληρώσουμε την εξέταση μας σχετικά με τον Ben, θα πρέπει να ση­

μειώσουμε επίσης τη σημαντική, μέσω του προσώπου αυτού, δομική λειτουργία 

της αξίας της επιτυχίας. Συγκεκριμένα παρατηρούμε πρώτα ότι ο ρόλος του Ben 

είναι ιδιαίτερης σημασίας όσον αφορά τη σύνθεση των δραματικών γεγονότων, 
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επειδή αποτελεί βασικό μέσο τόσο για τη θεατρική απεικόνιση της κλιμακού­

μενης ψυχολογικής κρίσης του πρωταγωνιστή, όσο και για την αποκάλυψη των 

ψυχολογικών και κοινωνικών κινήτρων που τον οδήγησαν στην αυτοκτονία. Στα 

πλαίσια αυτά θα μπορούσαμε να πούμε ότι ο Ben λειτουργεί γενικά ως προωθη­

τική δύναμη των πράξεων του πρωταγωνιστή και κυρίως στη σκηνή που προηγεί­

ται της αυτοκτονίας του. Σημαντική είναι επίσης η λειτουργία του Ben ως 

προς τη διάταξη των σκηνικών γεγονότων, η οποία καθορίζεται σε μεγάλο βαθ­

μό από το γεγονός ότι το πρόσωπο αυτό --που ανακαλείται από το χώρο των α­

ναμνήσεων-- παρεμβαίνει στην πορεία των γεγονότων του παρόντος, αλλοιώνον­

τας έτσι τη φυσικοφανή ροή της εξωτερικής δράσης. Επιπλέον η υπερρεαλιστι­

κή υφή της φιγούρας του Ben προσδίδει στις σκηνές όπου παρουσιάζεται μια 

ονειρική διάσταση, η οποία συμβάλλει στην απελευθέρωση της φόρμας του έρ­

γου από τη δυσκαμψία του παραδοσιακού ρεαλισμού. 

Το δεύτερο ίνδαλμα του Willy, ο Dave Singleman, αντιπροσωπεύει την ε­

πιτυχία μέσω της προσωπικότητας, και ειδικότερα αποτελεί ένα εξιδανικευμέ­

νο μοντέλο του περιοδεύοντα πωλητή (travelling salesman). Αντίθετα με τον 

Ben, ο Singleman είναι ένα προσωποποιημένο ιδανικό που ζωντανεύει μονάχα 

μέσα από την περιγραφή του Willy, χωρίς να παίρνει στο έργο τη μορφή του 

θεατρικού προσώπου. Σύμφωνα με την περιγραφή αυτή (βλ. σ. 180), πρόκειται 

για έναν επιτυχημένο επαγγελματία που στα ογδόντα τέσσερα χρόνια του, όταν 

τον γνώρισε ο Willy, εξακολουθούσε να περιοδεύει σε είκοσι-τριάντα διαφορε­

τικές πόλεις και κατόρθωνε να διαθέτει τα προϊόντα του με ένα απλό τηλεφώ­

νημα από το δωμάτιο του ξενοδοχείου, ενώ φορούσε τις πράσινες βελούδινες 

παντόφλες του. Έτσι ο Willy, συνεπαρμένος από την επιτυχία του Singleman, 

προτίμησε την καριέρα του περιοδεύοντα πωλητή αντί να ακολουθήσει τον Ben 

στην Αλάσκα, με την πεποίθηση ότι διάλεγε το σωστότερο δρόμο προς την επι­

τυχία. Εδώ θα πρέπει να σημειώσουμε ότι ο Miller, για να τονίσει την υπό­

σταση και τη διάσταση του Singleman ως ινδάλματος του Willy, χρησιμοποιεί 

--εκτός από την εξιδανικευμένη περιγραφή που κάνει ο Willy-- ένα περιγρα­

φικό όνομα που δηλώνει τη μοναδικότητα του --'single man'. Ταυτόχρονα όμως, 

το όνομα αυτό σηματοδοτεί, πιστεύουμε, και μια έννοια μοναξιάς που συνδέεται 

με το επάγγελμα του περιοδεύοντα εμπορικού αντιπροσώπου και η οποία στην 

ουσία θέτει σε αμφισβήτηση την εγκυρότητα της αξιολόγησης που έκανε ο 

Willy για την πραγματική επιτυχία του Singleman. 

Η επιλογή του Willy να ακολουθήσει το πρότυπο του Singleman αποκαλύπτει 

ότι το κίνητρο του δεν υπήρξε βασικά υλικό αλλά ψυχολογικό, εφόσον ο Single­

man όταν κατόρθωσε να συνεπάρει τον Willy δεν ήταν πλούσιος, παρά μονάχα 
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"κέρδιζε το ψωμί του" (σ. 180). Εκείνο δηλαδή που ο Willy ουσιαστικά ονει­

ρεύτηκε να -πετύχει με το επάγγελμα αυτό ήταν να αναγνωριστεί και κυρίως να 

23 
γίνει αγαπητός ως άτομο και ως προσωπικότητα --ό,τι ακριβώς είχε κατορ­
θώσει ο Singleman: 

'Cause what could be more satisfying than to be able to 
go, at the age of eighty-four, into twenty or thirty 
different cities, and pick up a phone, and be remembered 
and loved and helped by so many different people? (σ.180) 

Ακόμη και ο θάνατος του Singleman ήταν μια επισφράγιση της αξιοζήλευ­

της επιτυχίας του: 

When he died --and by the way he died the death of a 
salesman, in his green velvet slippers in the smoker of 
New York, New Haven and Hartford, going into Boston--
when he died, hundreds of salesmen and buyers were at 
his funeral. Things were sad on a lotta trains for 
months after that. (σ. 180) 

To κλειδί για την επιτυχία του τύπου αυτού που ονειρεύτηκε, αλλά δεν 

κατόρθωσε να φτάσει ο Willy, βρίσκεται στο μοντέλο της προσωπικότητας που 

προτείνει ο Dale Carnegie, όπως έχει επανειλημμένα υποστηριχτεί από την 
24 

κριτική. Στο χώρο δηλαδή του εμπορίου η επιτυχία αποτελεί επιβράβευση 

της ικανότητας του ατόμου να δημιουργεί τις κατάλληλες επαγγελματικές και 

κοινωνικές σχέσεις με πρόσωπα που μπορούν να συμβάλουν στην επαγγελματική 

και κοινωνική του άνοδο. Για τη δημιουργία δε τέτοιων σχέσεων, απαραίτητη 

προϋπόθεση είναι να είναι κανείς αρεστός, όπως βλέπουμε να υποστηρίζει ο 

Willy σε μια από τις παραισθήσεις του στη Δεύτερη Πράξη: 

It's who you know and the smile on your face! It's contacts, 
Ben, contacts! The whole wealth of Alaska passes over the 
lunch table at the Commodore Hotel, and that's the wonder, 
the wonder of this country, that a man can end with dia­
monds here on the basis of being liked! (He turns to Biff) 
And that's why when you get out on that field today it's 
important. Because thousands of people will be rooting 
for you and loving you. (σ. 184) 

Όπως φαίνεται στο απόσπασμα αυτό, ο Willy πιστεύει ότι το να είναι 

κανείς αρεστός δεν εξασφαλίζει μονάχα την αγάπη και την κοινωνική αποδοχή, 

αλλά μπορεί να αποφέρει και υλικό πλούτο, τον οποίο όχι μόνο δεν περιφρο­

νεί, αλλά αντίθετα φαίνεται να θεωρεί αναπόσπαστο στοιχείο της επιτυχίας. 

Από τα παραπάνω θα μπορούσαμε να πούμε ότι η αντίληψη που έχει ο Willy 

για την επιτυχία είναι ένας συνδυασμός των αξιών που εκπροσωπούνται από τα 

δύο, εξίσου ισχυρά πιστεύουμε, ινδάλματα του: τον Ben και τον Silgleman. 

Οπωσδήποτε σε διαφορετικές φάσεις της ζωής του συμβαίνει το ένα να υπερισχύ­

ει του άλλου και να επηρεάζει την παραπέρα πορεία του. Έτσι ο Willy, ακο-
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λουθώντας to πρότυπο του Singleman, αποφασίζει να εγκαταλείψει την ιδέα 

της Αλάσκας, ενώ στην ύστατη προσπάθεια για εκπλήρωση των ονείρων του θα 

πορευτεί προς την κερδοφόρα αυτοκτονία με συνοδεία τον Ben. Εδώ θα πρέπει 

να παρατηρήσουμε ότι παρά τα διαφορετικά δραματουργικά τεχνάσματα που χρη­

σιμοποιεί ο Miller για την παρουσίαση των δύο αυτών ινδαλμάτων του Willy, 

η συνθετική λειτουργία τους ως προς τη δόμηση του χαρακτήρα αυτού και ως 

προς την προβολή της φιλοσοφικής θέσης του έργου είναι ουσιαστικά ίσης βα­

ρύτητας. Συγκεκριμένα, και τα δύο αυτά πρότυπα επιτυχίας ευθύνονται εξίσου 

για τον κώδικα αξιών που, έχοντας διαμορφώσει την προσωπικότητα του Willy, 

καθορίζει τις σχέσεις του με το περιβάλλον και υπαγορεύει τις πράξεις του. 

Εξίσου επίσης υπηρετούν τη φιλοσοφική θέση του έργου με την έννοια ότι η 

επιλογή των αξιών αυτών από τον Willy αποδεικνύεται λανθασμένη και μάλιστα 

καταστροφική, αφού τον οδηγούν, αντίθετα με τις προβλέψεις και τα όνειρα 

του, στην ολοκληρωτική αποτυχία και το θάνατο. Ακόμη θα πρέπει να σημειωθεί 

ότι η απόφαση του Miller να δώσει στον Ben, άλλα όχι και στον Singleman, τη 

μορφή του θεατρικού προσώπου, αποδεικνύεται, κατά την άποψη μας, εξαιρετι­

κά επιτυχημένη ως προς τους στόχους και την οικονομία της δράσης. Κατ'αρχήν, 

η επανάληψη του ίδιου ευρήματος θα μπορούσε όχι μονάχα να 'βαρύνει' τη δρά­

ση αλλά και να αποδυναμώσει το ρόλο του Ben ο οποίος είναι, όπως είδαμε πα­

ραπάνω, πρωταρχικής σημασίας ως προς τη διάρθρωση των γεγονότων της δράσης. 

Επίσης πιστεύουμε ότι το τέχνασμα της περιγραφικής αφήγησης που επιλέγει ο 

Miller για την παρουσίαση του Singleman είναι πραγματικά λειτουργικό, επει­

δή μέσω αυτού δίνει τη δυνατότητα στο θεατή να αναπλάσει με τη φαντασία του 

το εξιδανικευμένο και ταυτόχρονα κωμικό --με τις πράσινες βελούδινες παντό­

φλες του-- πρόσωπο του υπερήλικα πωλητή. Ακόμη με το τέχνασμα αυτό ο Miller 

αποφεύγει το σκόπελο να μειωθεί η παραμυθένια σχεδόν υπόσταση του 'μοναδι­

κού' Singleman με την εμφάνιση στη σκηνή ενός πραγματικού και μάλιστα γε­

ροντικού προσώπου. Επίσης ιδιαίτερα επιτυχημένη θεωρούμε την απόφαση του 

Miller να χρησιμοποιήσει την περιγραφή της προσωπικότητας του Singleman και 

να αποκαλύψει το σημαντικό ρόλο που έπαιξε ως ίνδαλμα στη ζωή του Willy, 

στη σκηνή όπου ο τελευταίος προσπαθεί να συγκινήσει τον εργοδότη του και να 

πετύχει μια πιο ανθρώπινη από μέρους του μεταχείριση, αλλά τελικά καταλήγει 

να δεχτεί την ανακοίνωση της απόλυσης του. Η αφήγηση δηλαδή του Willy στη 

συγκεκριμένη σκηνή διευκολύνει τη δραματική απεικόνιση της ψυχολογικής του 

κατάστασης και προβάλλει τη σκληρότητα του εργοδότη του, ενώ υπηρετεί τη 

δόμηση της μεταξύ τους σύνκρουσης η οποία είναι καθοριστικής σημασίας για 

την εξέλιξη της δράσης. 

Εκτός από τα ινδάλματα του Willy που εξετάσαμε παραπάνω, η αξία της 
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επιτυχίας αποτελεί το βασικό συνθετικό υλικό τριών προσώπων που παίζουν 

δευτερεύοντα μεν αλλά σημαντικό ρόλο στη διαμόρφωση της δράσης και της φι­

λοσοφίας του έργου. Πρόκειται για τον Howard Wagner, τον Charley και τον 

Bernard, ο οποίοι αντιπροσωπεύουν διαφορετικούς τύπους επιτυχημένων ανδρών 

και διαφορετικούς τρόπους αντίληψης και πραγμάτωσης του ιδανικού της επιτυ­

χίας. Σε αντίθεση δε με τα ινδάλματα του Willy (τον Ben και τον Singleman) 

που υπάρχουν μονάχα στις αναμνήσεις και στις φαντασιώσεις του και που πα­

ραπέμπουν σε παλιότερες εποχές, τα τρία αυτά πρόσωπα ζουν και στον παρόντα 

χρόνο του έργου. 

Ως πρόσωπα του έργου, ο Howard, ο Charley και ο Bernard αποτελούν σ'έ-

να πρώτο ρεαλιστικό επίπεδο, το επαγγελματικό και φιλικό περιβάλλον του 

Willy, ενώ σ'ένα δεύτερο συμβολικό επίπεδο αντιπροσωπεύουν τον κοινωνικό 

περίγυρο με τον οποίο ο ήρωας έρχεται σε άμεση ή έμμεση σύγκρουση. Αναλυτι­

κότερα, ο Howard είναι εργοδότης του Willy και αντιπροσωπεύει το σκληρό 

επιχειρηματία για τον οποίο τα ανθρώπινα αισθήματα δεν έχουν καμιά θέση 

στην ηθική των επιχειρήσεων. Λειτουργώντας σύμφωνα με την αρχή "Business is 

business" (σ. 180) και χωρίς συναισθηματικές αναστολές, ο Howard απολύει 

τον Willy όταν αυτός παύει να αποδίδει, ύστερα από τριάντα τέσσερα χρόνια 

δουλειάς στην επιχείρηση. Στο πρόσωπο δηλαδή του Howard --ο οποίος αποτε­

λεί μια παραλλαγή σε μικρογραφία του Joe Keller-- βλέπουμε την υλική επιτυ­

χία ως αποτέλεσμα μιας εγωκεντρικής σκληρότητας και αδιαφορίας για το συν­

άνθρωπο. Γενικότερα δε, όπως παρατηρεί ο Eisinger, ο Howard παίρνει στο έρ­

γο τη διάσταση ενός σκληρού και βίαιου συμβόλου του Ονείρου της Επιτυχίας: 

"Howard gives us the dehumanized version of the dream, for he shows us the 
25 

heartlessness of the business ethic." 

To άκρο αντίθετο του επιχειρηματία που αντιπροσωπεύει ο Howard είναι ο 

Charley, ο μοναδικός φίλος του Willy, ο οποίος τον υποστηρίζει οικονομικά 

και ηθικά. Η επιτυχία του Charley είναι προφανές ότι οφείλεται σε μια ορθο­

λογιστική και πρακτική --πραγματιστική θα μπορούσαμε να πούμε-- θεώρηση της 

ζωής, στην οποία δεν έχουν θέση κανενός είδους ινδάλματα, όνειρα ή πάθη: 

"My salvation is that I never took any interest in anything." (σ. 191) Η 

πρακτικότητα και ο ορθολογισμός του Charley του δίνουν τη δυνατότητα της 

σωστής εκτίμησης του νόμου των επιχειρήσεων --ένα στοιχείο που, όπως φαίνε­

ται καθαρά στον παρακάτω διάλογο, στερείται ο Willy: 

CHARLEY: Howard fired you? 

WILLY: That snotstone. Imagine that? I named him Howard. 
CHARLEY: Willy, when're you gonna realize that them 

things don't mean anything? You named him Howard, 
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but you can't sel l that. The only thing you got in 
this world is what you can s e l l . And the funny thing 
is that you're a salesman, and you don't know that, 
(σ. 192) 

To τρίτο κοινωνικά επιτυχημένο πρόσωπο στο έργο είναι ο Barnard --ο 

γιος του Charley και παιδικός φίλος του B i f f -- που αντιπροσωπεύει τον επι­

τυχημένο επιστήμονα. Όπως βλέπουμε από τη πορεία του Barnard στο έργο, το 

μυστικό της επιτυχίας του φαίνεται να βρίσκεται σε ικανότητες όπως η συγκέν­

τρωση των ενδιαφερόντων του προς ένα συγκεκριμένο στόχο, η μεθοδικότητα των 

ενεργειών του για την εκπλήρωση του σκοπού του, η έντιμη και επίμονη προσ­

πάθεια. Οι ικανότητες αυτές του Bernard είναι προφανές ότι δεν εμπίπτουν 

στις κοινωνικές αξίες που έχουν υιοθετηθεί από τον Wil ly, ο οποίος ζ ε ι με 

την πεποίθηση ότι μπορεί κανείς να 'πιάσει την καλή' και μάλιστα από τη 

μια μέρα στην άλλη, βασιζόμενος αφ'ενός στη σωματική ευρωστία, την πονηριά 

και την τόλμη --όπως ο Ben-- και αφ*ετέρου στην προσωπική ακτινοβολία --

όπως ο Singleman. Έτσι, παρά τ ι ς προβλέψεις του Wil ly, το "αναιμικό παιδά­

κ ι " που, αντίθετα με τον B i f f , δεν ήταν "πολύ αρεστός" στο σχολείο, κατόρ­

θωσε να αγορεύει σήμερα στο Ανώτατο Δικαστήριο και να γ ίνε ι αποδεκτός από 
oc 

την οικονομικά ανώτερη κοινωνική τάξη. 

Οι τρεις αυτοί εκπρόσωποι της επιτυχίας υπηρετούν το έργο σε πολλαπλά 

επίπεδα. Πρώτα θα μπορούσαμε να πούμε ότ ι χρησιμοποιούνται από τον Mil ler 

για την προβολή γενικά της αποτυχίας του Willy και των παιδιών του και ε ι ­

δικότερα για την ανάδειξη των αιτίων της αποτυχίας τους. Κατ'αρχήν δηλαδή 

παρατηρούμε ότι OL ιδιότητες της σκληρότητας (Howard), της πρακτικότητας 

(Charley) και της μεθοδικότητας (Bernard) που τους διακρίνουν, υπογραμμί­

ζουν την ονειροπόλα και υπεραισιόδοξη φύση του Willy. Ταυτόχρονα, οι ιδ ιό­

τητες αυτές προβάλλουν τ ις λανθασμένες αξίες του Wil ly, ο ι οποίες του δη­

μιουργούν μεν την επιτακτική ανάγκη να ανταποκριθεί στο ιδανικό της επιτυ­

χίας, αλλά ουσιαστικά τον αποπροσανατολίζουν από τη σωστή μέθοδο επιδίωξης 

του στόχου του. Κυρίως όμως τα τρία αυτά δευτερεύοντα πρόσωπα αντιπροσωπεύ­

ουν τη δυνατότητα πραγματοποίησης του Αμερικάνικου Ονείρου της Επιτυχίας 

και αντανακλούν μια κοινωνική πραγματικότητα παράλληλη και αντίθετη με αυ­

τήν που αντιπροσωπεύει ο κεντρικός ήρωας και τα μέλη της οικογένειας του. 

Η μερική αυτή δικαίωση του ονείρου της επιτυχίας θεωρήθηκε από ορισμέ­

νη μερίδα της κριτικής στοιχείο που μαρτυράει κάποια σύγχυση στους στόχους 

του έργου. Σύμφωνα με την άποψη του Jordan Υ. Mi l ler , λ.χ., ο Α. Mi l ler 

δεν κατορθώνει να αποδώσει στο πρόσωπο του Willy την τραγωδία του Αμερικα­

νού που νικήθηκε από το μοιραίο Αμερικάνικο Όνειρο, αλλά απλά περιορίζεται 
27 

να σημειώσει τη λανθασμένη προσέγγιση του Ονείρου. Η τραγικότητα του Willy 
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εξουδετερώνεται, διευκρινίζει ο κριτικός, από την ύπαρξη ειδικά τρυ Bernard 

ρ ρποίος είναι, όπως λέει, η ιδανική εικόνα της ευτυχίας και εξηγεί ότι: 

Bernard has paid his homage to the right forces of 
the myth, and he becomes the Dream in full operation. 
Young, upstanding, energetic, devoted, Bernard succeeds, 
to Willy's complete consternation. And so Willy becomes 
pathetic, to be sentimentally wept over, but he is not 
tragic.28 

Ανάλογη είναι και η θέση του Chester E. Eisinger, ο οποίος ισχυρίζεται 

ότι ο Miller έχει γράφει ένα συγκεχυμένο έργο επειδή δεν ήθελε ή δεν μπορού­

σε να πάρει μια σταθερή θέση απέναντι στον αμερικάνικο πολιτισμό' και ο κρι­

τικός καταλήγει: 

The play makes, finally, no judgment on America, al­
though Miller seems always on the verge of one, of 
telling us that America is a nightmare, a cause of 
and a home for tragedy. But Willy is not a tragic he­
ro; he is a foolish and ineffectual man for whom we

 2
Q 

feel pity. We cannot equate his failure with America's. 

Ένας βασικός λόγος που, σύμφωνα με τον Eisinger, δημιουργεί σύνχυση 

στο έργο είναι η αμφίρροπη στάση του Miller απέναντι στον κόσμο των επιχει­

ρήσεων: 

... Miller is not uniformly hostile to business: 
Charley is a decent and patient man who has succeeded 
in business. To be sure, Willy is victimized by 
Howard, a gadget-minded and heartless businessman 
who is immune to appeals based on loyalty and long 
service, which constitute the refuge of a man who 
dares not make a case based on merit. But Howard 
is no more typical or symbolic than Charley.30 

Σχετικά με τα προβλήματα που, όπως είδαμε, δημιουργεί η μερική δικαίω­

ση του Αμερικάνικου Ονείρου της Επιτυχίας, εμείς, χωρίς να αμφισβητούμε την 

εγκυρότητα των παραπάνω απόψεων, κρίνουμε ότι θα πρέπει να εστιάσουμε την 

προσοχή μας σε άλλο σημείο, θεωρούμε δηλαδή ότι τόσο η μερική δικαίωση cou 

Αμερικάνικου Ονείρου, όσο και η διαγραφή διαφορετικών τρόπων προσέγγισης 

του, προσδίδουν στο έργο την απαραίτητη πρισματικότητα η οποία εξουδετερώ­

νει τον κίνδυνο της δογματικότητας που, όπως είδαμε, συνειδητά επιθυμούσε 

να αποφύγει ο Miller. Ακόμη πιστεύουμε ότι τα δραματουργικά τεχνάσματα αφ' 

ενός της παράθεσης διαφόρων παραλλαγών του Αμερικάνικου Ονείρου της Επιτυ­

χίας και αφ'ετέρου της αντιπαράθεσης των παραλλαγών αυτών με τις εκδοχές της 

αποτυχίας των τριών Loman, υπηρετούν αποτελεσματικά τον κεντρικό στόχο του 

έργου: την καταγγελία της λανθασμένης ιδεολογίας της επιτυχίας ως υπεύθυνης 

για τη δημιουργία του κοινωνικού και ψυχολογικού αδιεξόδου του μέσου Αμερι­

κανού. Γενικότερα η επιτυχία του στόχου αυτού οφείλεται σημαντικά, κατά την 
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άποφή μας, στο γεγονός ότι ο Miller δεν προσπάθησε να καταγγείλει τη λαν­

θασμένη ιδεολογία της επιτυχίας με το να υποστηρίξει ότι η επιτυχία είναι 

αδύνατο να πραγματοποιηθεί. Ακόμη οφείλεται στο ότι ο Miller δεν έπεσε στην 

παγίδα να χρησιμοποιήσει μονάχα μελανά χρώματα για την περιγραφή των νόμων 

και της ηθικής των επιχειρήσεων, ούτε να εξιδανικεύσει ή να εξαγνίσει τα 

θύματα του Ονείρου της Επιτυχίας. Έτσι, από την πρισματική και τεχνικά ι­

σορροπημένη παρουσίαση των δύο αντίθετων κόσμων, των επιτυχημένων και των 

αποτυχημένων, προκύπτει ότι το κοινωνικό και ψυχολογικό αδιέξοδο του κοινού 

ανθρώπου πηγάζει από τη συνύπαρξη και κυρίως τη σύγκρουση των δύο εγγενών 

δυναμικών στοιχείων της ιδεολογίας του Αμερικάνικου Ονείρου: της επιτυχίας 

και της αποτυχίας. 

Σύμφωνα με τα παραπάνω πιστεύουμε ότι το Death of a Salesman δείχνει 

την τραγωδία των νικημένων σε μια χώρα όπου η επιτυχία είναι παραπάνω από 

εφικτή. 0 κύριος εκφραστής της τραγωδίας αυτής, ο Willy Loman, παραβιάζει 

όπως υποστηρίζει ο Miller, ένα θεμελιώδη και αμείλικτο κοινωνικό νόμο: 

... Willy Loman has broken a law without whose protection 
life is insupportable if not incomprehensible to him 
and to many others; it is the law which says that a 
failure in society and in business has no right to 
live.31 

Στο σημείο αυτό, μάλιστα, θα χρειαστεί να διαχωρίσουμε τη θέση μας από 

εκείνη των κριτικών που αναφέραμε παραπάνω, οι οποίοι αξιολογούν το επίτευγ­

μα του Miller στο συγκεκριμένο έργο σύμφωνα με το κατά πόσο η αμερικάνικη 

κοινωνία προσφέρει τη δυνατότητα της επιτυχίας. Εμείς θα θεωρήσουμε ότι το 

Death of a Salesman αποτελεί μια θεατρικά εύστοχη καταγγελία εναντίον μιας 

κοινωνίας που στερεί από τα αδύναμα μέλη της όχι την επιτυχία, αλλά το δι­

καίωμα της αποτυχίας. Ακόμη θα παρατηρήσουμε ότι το έργο ανταποκρίνεται 

στον απώτερο στόχο του συγγραφέα να τονίσει την ανάγκη της αναθεώρησης των 

λανθασμένων αξιών που οδηγούν σε τραγικό αδιέξοδο και της αναζήτησης μιας 

πιο ανθρώπινης αντιμετώπισης του ατόμου. Η έκκληση αυτή εκφράζεται καθαρά 

μέσα από μια εκδήλωση απελπισίας της Linda για την κρίσιμη ψυχολογική κατά­

σταση του άντρα της: 

I don't say he's a great man. Willy Loman never made 
a lot of money. His name was never in the paper. He's 
not the finest character that ever lived. But he's 
a human being, and a terrible thing is happening to 
him. So attention must be paid. He's not to be allowed 
to fall into his grave like an old dog. Attention, 
attention must be finally paid to such a person, (σ. 162) 

Μέχρι τώρα εξετάσαμε τη λειτουργία της αξίας της επιτυχίας ως συνθετι­

κού στοιχείου του μύθου και ορισμένων προσώπων του έργου. Επίσης σημείωσα-
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με τη χρήση ορισμένων δραματουργικών τεχνασμάτων που συνδέονται άμεσα με 

τη θεματική και δομική λειτουργία των προσώπων αυτών. Για να ολοκληρώσουμε 

όμως την εξέταση της αξίας της επιτυχίας ως συνθετικού στοιχείου του Death 

of a Salesman θα πρέπει ακόμη να επισημάνουμε τη σημαντική λειτουργία της 

ως προς τη βασική στο έργο σχέση του Willy με τα παιδιά του και κυρίως με 

τον πρωτότοκο Biff. Η σχέση αυτή, που είναι ταυτόχρονα μια σχέση ayànnç 

και σύγκρουσης, έχει ουσιαστικά διαμορφωθεί κάτω από την επιρροή της ιδεο­

λογίας της επιτυχίας, όπως θα δούμε στο κεφάλαιο "Το Αίσθημα του Ανικανο­

ποίητου", όπου θα την εξετάσουμε αναλυτικά. Ακόμη θα πρέπει εδώ να σημειώ­

σουμε τη λειτουργία της αξίας της επιτυχίας ως γενεσιουργού δύναμης ψυχολο­

γικών καταστάσεων που αποτελούν βασικά θεματικά και δομικά στοιχεία του έρ­

γου. Συγκεκριμένα πρόκειται για το αίσθημα της μοναξιάς, το αίσθημα του ανι­

κανοποίητου και την άρνηση της πραγματικότητας που, όπως θα δούμε στα επό­

μενα κεφάλαια, έχουν τις ρίζες τους στη λανθασμένη αντίληψη του εαυτού σε 

σχέση με την αξία της επιτυχίας. 
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2. Η εξύμνηση των Πνευματικών Αγαθών 

To Long Day's Journey into Night ίου O'Neill είναι, ένα αυτοβιογραφικό 

έργο ψυχολογικού και μεταφυσικού προβληματισμού χωρίς --εμφανή τουλάχιστον--
1 

κοινωνικό χαρακτήρα. Αφετηρία, πυρήνας και τελικός στόχος του έργου είναι 

δηλαδή η υπαρξιακή τραγωδία του ατόμου, η οποία αναπτύσσεται θεατρικά μέσα 

στα περιχαρακωμένα όρια της οικογένειας. Για το λόγο αυτό, αν θελήσουμε να 

προσδιορίσουμε τον κοινωνικό προβληματισμό του O'Neill σ'αυτό το έργο, θα 

πρέπει να αναζητήσουμε το στίγμα του στη δομή της προσωπικότητας του ατό­

μου, όπως αυτή προβάλλεται μέσα από την τραγική σύγκρουση με τον εαυτό του 

και με τα στενά μέλη της οικογένειας του. Κι αυτό επειδή εδώ το κοινωνικό 

στοιχείο αναπτύσσεται βασικά σ'ένα επίπεδο ιδανικών και αξιών, που λειτουρ­

γούν ως συνθετικά υλικά της προσωπικότητας των χαρακτήρων και ως ένα βαθμό 

καθορίζουν τ ις πράξεις τους, χωρίς όμως να αποτελούν το κεντρικό αντικείμε­

νο της θεατρικής δράσης. Ως αποτέλεσμα βέβαια, η τοποθέτηση του O'Neill ως 

προς τις αξίες αυτές και τα ιδανικά παρουσιάζει έναν περιφερειακό χαρακτή­

ρα σε σχέση με την κεντρική φιλοσοφία του έργου. Παρά το δευτερεύοντα όμως 

ρόλο τους μέσα στο σύνολο του έργου, ο τρόπος με τον οποίο,αναπτύσσονται 

δραματουργικά ο ι αξίες αυτές και τα ιδανικά --όπως λ.χ. η αξία της επιτυ­

χίας που μας αφορά εδώ άμεσα-- παρουσιάζει ιδιαίτερο ενδιαφέρον. Και τούτο 

διότι αφ'ενός συνθέτουν το κοινωνίκο-πολιτιστικό υπόβαθρο της δράσης από το 

οποίο απορρέει η αμερικανικότητα του έργου και αφ'ετέρου επειδή, όπως ακρι­

βώς αναπτύσσονται, αντανακλούν την κοινωνική φιλοσοφία του O'Neil l . Ωστόσο, 

και τα δύο αυτά στοιχεία, η αμερικανικότητα δηλαδή του έργου και η κοινωνι­

κή φιλοσοφία του O'Neil l , είναι στην πραγματικότητα αλληλένδετα, για το λό­

γο ότ ι ο O'Neill δεν μεταφέρει απλά τ ις κοινωνικές αξίες και τα ιδανικά της 

πατρίδας του μέσα στο έργο, αλλά παίρνει και μια κριτική θέση απέναντι τους. 

θα πρέπει δε να σημειωθεί ότ ι η θέση αυτή που εκφράζει την κοινωνική φιλο­

σοφία του O'Neill δεν εκφέρεται απευθείας, αλλά προβάλλεται έμμεσα μέσω 

της δράσης. 

Εδώ χρειάζεται να αναφερθεί ότ ι ο O'Neill δεν κατατάσσεται ανάμεσα 

στους 'κοινωνικούς' συγγραφείς, όπως είναι λ.χ. ο Arthur Mi l ler . Και δικαί­

ως, εφόσον το πρωταρχικό ενδιαφέρον του στρέφεται γύρω από το μεταφυσικό 

πρόβλημα του ανθρώπου. Όπως άλλωστε ο ίδιος είχε κάποτε αποκαλύψει στον 

Joseph Wood Krutch: 

Most modern plays are concerned with the relations 
between man and man, but that does not interest me 
at a l l . I am interested only in the relation between 
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man and God. 

Όμως από ένα γράμμα του O'Neill προς τον George Jean Nathan, όπου πε­

ριγράφει το στόχο του καινούριου τότε έργου του Dynamo (1929), προκύπτει ό­

τι το μεταφυσικό πρόβλημα του ανθρώπου δεν είναι γι'αυτόν αποκομμένο ούτε 

ανεξάρτητο από το κοινωνικό του πρόβλημα: 

It is really the first play of a trilogy that will 
dig at the roots of the sickness of Today as I feel 
it --the death of the old God and the failure of 
Science and Materialism to give any satisfying new 
one for the surviving primitive religious instinct 
to find a meaning for life in, and to comfort his 
fears of death with.3 

To ενδιαφέρον του O'Neill για το κοινωνικό πρόβλημα του ατόμου και ει-' 

κότερα του Αμερικανού --πάντοτε σε συνδυασμό με το μεταφυσικό πρόβλημα του 

4 

ανθρώπου-- είναι εμφανές στα περισσότερα έργα του. Συχνά μάλιστα, το κοι­

νωνικό πρόβλημα λειτουργεί ως κινητήρια δύναμη της πλοκής και ταυτόχρονα 

διευκολύνει την ανάπτυξη του μεταφυσικού στοιχείου των έργων. Χαρακτηριστι­

κό είναι το παράδειγμα του The Hairy Ape (1922), όπου ο O'Neill χρησιμοποι­

εί τους μηχανισμούς και τις αξίες της σύγχρονης βιομηχανικής κοινωνίας ως 
θεμέλιο της πλοκής του έργου, ως αιτία της αλλοτρίωσης του ατόμου και ως α­

ς 
φορμή για την εκδήλωση της υπαρξιακής του αγωνίας να ανήκει κάπου. Στο 

The Iceman Cometh (1946) πάλι, πίσω από την υπαρξιακή ανάγκη της φυγής προς 

το ανεδαφικό όνειρο (pipe dream) και την αυταπάτη βρίσκεται μια εχθρική κοι-

νωνία που οδηγεί το άτομο στην αποτυχία και την καταστροφή. 

Αν κρίνουμε από το σύνολο του έργου του, δεν θα μπορούσαμε να υποστη­

ρίξουμε ότι ο O'Neill είναι γενικά αρνητικός απέναντι στις αξίες και τα ι­

δανικά της αμερικάνικης κοινωνίας. Κατά κανόνα η κριτική του στρέφεται ε­

ναντίον των υλιστικών αξιών στις οποίες ουσιαστικά αποδίδει την "αποτυχία" 

της πατρίδας του. Όπως ο ίδιος είπε το 1946 σε μια συνέντευξη που έδωσε 

στον J.S. Wilson, θεατρικό κριτικό της τότε εκδιδόμενης εφημερίδας ΡΜ.: 

I'm going on the theory that the United States, instead 
of being the most successful country in the world, is 
the greatest failure... It's the greatest failure be­
cause it was given everything, more than any other coun­
try.Through moving as rapidly as it has, it hasn't 
aquired any real roots. Its main idea is that ever­
lasting game of trying to possess your own soul by 
the possession of something outside of it, thereby -, 
losing your own soul and the thing outside of it, too. 

To 1948 ο O'Neill εξακολουθούσε να έχει τις ίδιες αντιλήψεις, όπως φαί­

νεται από το παρακάτω απόσπασμα της συνέντευξης που έδωσε στον Hamilton 

Basso: 
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We talk about the American Dream, but what is that 
dream, in most cases, but the dream of material 
things? I sometimes think that the United States, 
for this reason, is the greatest failure the world 
has ever seen.8 

Η αρνητική θέση του O'Neill απέναντι στις υλιστικές αξίες της κοινωνί­

ας του εμφανίζεται σε όλα σχεδόν τα έργα του και προβάλλεται μέσω μιας σύγ­

κρουσης μεταξύ ύλης και πνεύματος. Κατά κανόνα η σύγκρουση αυτή αναπτύσσε­

ται θεατρικά μεταξύ ενός ρομαντικού και ευαίσθητου ατόμου --συνήθως ποιητή, 

συγγραφέα ή καλλιτέχνη-- και ενός εγωκεντρικού, αντιπνευματικού αντιπάλου 

ο 

με υλιστικές αξίες και στόχους. Στην ουσία πρόκειται για μια σύγκρουση χω­

ρίς πραγματικό νικητή, εφόσον κανένας αντίπαλος, ακόμη και όταν κατορθώνει 

να επιβιώσει, δεν πετυχαίνει ποτέ τον απώτερο σκοπό του: να βρει την πραγ­

ματική ευτυχία. Λ.χ., στο Beyond the Horizon (1920) αντίπαλοι είναι ο ρο­

μαντικός διανοούμενος Robert Mayo, που καταστρέφεται γιατί προσπάθησε να 

συμβιβαστεί με την πρακτικότητα της αγροτικής ζωής, και ο πρακτικός, γήινος 

αδερφός του Andrew που υφίσταται την αλλοτριωτική ενέργεια του χρήματος και 

χάνει κάθε ελπίδα να βρει την πραγματική του ταυτότητα. Στο The Great God 

Brown (1926) επίσης, ανταγωνιστές είναι ο ρομαντικός και ευαίσθητος αρχι­

τέκτονας Dion Anthony, που καταστρέφεται χάνοντας τη δημιουργική του ικανό­

τητα μέσα στη σύγχρονη κοινωνία, και ο επιτυχημένος επιχειρηματίας William 

Α. Brown, ο 'θεός' της κοινωνίας αυτής, ο οποίος πεθαίνει χωρίς να κατορθώ­

σει ποτέ να συμφιλιωθεί με τον αληθινό εαυτό του. Στο Marco Millions (1928) 

--τη θεατρικά αποτυχημένη σάτιρα της δυτικής καπιταλιστικής κοινωνίας-- η 

κριτική του O'Neill γίνεται μέσω της αντιπαράθεσης του στυγνού επιχειρημα­

τία Marco Polo και του εξιδανικευμένου θύματος του, της Kukachin, που αντι­

προσωπεύει τα ιδανικά της ομορφιάς και του πνεύματος. Και εδώ ο υλιστής 

Marco Polo ενώ παρουσιάζεται να έχει πετύχει το στόχο του, τον υλικό πλούτο, 

στην πραγματικότητα έχει χάσει το δρόμο προς την πραγματική ευτυχία του 

. , . 10 

πνευματικού πλούτου. 

Η ιδεολογική σύγκρουση μεταξύ ύλης και πνεύματος εμφανίζεται έντονη 

και στο Long Day's Journey into Night όπου προβάλλει ως θεμελιώδης παράγον­

τας της υπαρξιακής τρανωδίας του ανθρώπου, ενώ ταυτόχρονα οριοθετεί τον κοι­

νωνικό προβληματισμό του O'Neill. Ως δομικό δε στοιχείο, η σύγκρουση αυτή 

παίζει σημαντικό ρόλο στη σύνθεση των χαρακτήρων, στη διαμόρφωση των ανθρώ­

πινων σχέσεων και στη διάρθρωση της πλοκής του έργου. 

Όσον αφορά τους χαρακτήρες, το κύριο βάρος της ιδεολογικής αυτής σύγ­

κρουσης φέρει ο αρχηγός της οικογένειας των Tyrone, η προσωπικότητα και οι 

πράξεις του οποίου παίζουν καθοριστικό ρόλο στη διαμόρφωση των ενδοοικογε-
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νειακών σχέσεων στις οποίες κυρίως στηρίζεται η πλοκή του έργου. Στο πρόσω­

πο του James Tyrone, ενός επιτυχημένου εμπορικού ηθοποιού, ο O'Neill εν­

σωματώνει τ ις δύο ουσιαστικά ασυμβίβαστες ιδιότητες του καλλιτέχνη με τα 

πνευματικά ιδανικά και του φιλοχρήματου επιχειρηματία --ιδιότητες που σε 

προηγούμενα έργα του εκφράζονταν, όπως είδαμε παραπάνω, με χωριστούς χαρα­

κτήρες. 0 συνδυασμός των ιδιοτήτων αυτών που αντιπροσωπεύουν αλληλοσυγκρου­

όμενες αξίες, ιδανικά και επιδιώξεις, απεικονι'ζει την τραγικά διχασμένη 

προσωπικότητα του Tyrone. Συγκεκριμένα, τα αντιφατικά αυτά στοιχεία της 

προσωπικότητας του Tyrone συνθέτουν το πρωταρχικό α ίτ ιο της διάστασης αφ' 

ενός με τον εαυτό του και αφ'ετέρου με τα μέλη της οικογένειας του. Αποτέ­

λεσμα της διττής αυτής διάστασης είναι τα έντονα αισθήματα ανικανοποίητου 

και μοναξιάς από τα οποία ο ίδιος κατ'αρχήν διακατέχεται και τα οποία, εξαι­

τίας της συμπεριφοράς του, έχει --ως ένα βαθμό τουλάχιστον-- προκαλέσει 

στους υπόλοιπους Tyrone. 

Η τραγική διάσταση του Tyrone με τον εαυτό του οφείλεται κατ'εξοχήν 

σε μια σύγκρουση πνευματικών ιδανικών και υλικών στόχων. Αφ'ενός δηλαδή, τα 

ιδανικά και οι αξίες του ανήκουν καθαρά στο χώρο της υψηλής τέχνης του θεά­

τρου και ειδικά στον Shakespeare, όπως φαίνεται στο παρακάτω χαρακτηριστι­

κό απόσπασμα από τον εξομολογητικό του μονόλογο προς τον Edmund στην Τέταρ­

τη Πράξη: 

I'd l e f t a good job as a machinist to take supers' parts 
because I loved the theatre. I was wild with ambition. 
I read a l l the plays ever wr i t ten. I studied Shakespeare 
as you'd study the Bible. I educated myself. . . . I loved 
Shakespeare. I would have acted in any of his plays for 
nothing, for the joy of being alive in his great poetry. 
And I acted well in him. I f e l t inspired by him.12 

Αφ'ετέρου όμως, κυρίαρχος σκοπός της ζωής του είναι ο υλικός πλούτος 

και ειδικά η απόκτηση κτηματικής περιουσίας. Εδώ θα πρέπει να επισημανθεί 

ότι οι υλικοί στόχοι του Tyrone δεν εκφράζουν ανάλογες υλιστικές του αξίες, 

αλλά υπαγορεύονται βασικά από ισχυρές ψυχολογικές ανάγκες και ανασφάλειες, 

οι οποίες προέρχονται από τα ψυχοκοινωνικά τραύματα της φτώχειας και της 

δυστυχίας των παιδικών του χρόνων (βλ. σ. 147-48). Είναι δε τόσο ισχυρές 

αυτές οι ανασφάλειες και οι ανάγκες, ώστε κατορθώνουν να υπερνικήσουν τα 

πνευματικά του ιδανικά και να μετατρέψουν τ ι ς νεανικές του φιλοδοξίες σε 

ανεκπλήρωτα όνειρα. Έτσι , στα εξήντα πέντε του τώρα χρόνια, ο Tyrone προ­

βαίνει σ'έναν κριτικό απολογισμό της ζωής του και αναγνωρίζει το τραγικό 

σφάλμα του να θυσιάσει το ταλέντο του Σαιξπηρικού ηθοποιού στην εύκολη εμπο­

ρική επιτυχία ενός ρομαντικού μελοδράματος. Όπως εξομολογείται στον Edmund: 

Yes, maybe l i f e overdid the lesson for me, and made 



-62-

a dollar worth too much, and the time came when that 
mistake ruined my carrer as a fine actor. ...That God­
damned play I bought for a song and made a great suc­
cess in --a great money success-- it ruined me with 
its promise of an easy fortune. I didn't want to do 
anything else, and by the time I woke up to the fact 
I'd become a slave to the damned thing and did try 
other plays, it was too late. (σ. 149) 

Και ολοκληρώνοντας τον απολογισμό του ο Tyrone αποκαλύπτει στον Edmund 

το πραγματικό μέγεθος του συμπλέγματος της αποτυχίας από το onoCo διακατέ­

χεται, επειδή ακριβώς παραβίασε τις πνευματικές του αξίες στις οποίες είναι 

προφανές ότι εξακολουθεί να πιστεύει: 

On my solemn oath, Edmund, I'd gladly face not having 
an acre of land to call my own, nor a penny in the 
bank ... I'd be willing to have no home but the poor-
house in my old age if I could look back now on having 
been the fine artist I might have been. (σ. 151) 

To οξύμωρο αυτό δραματουργικό σχήμα του οικονομικά επιτυχημένου 'σταρ
1
, 

ο οποίος όμως διακατέχεται από ένα ισχυρό σύμπλεγμα αποτυχίας, συνθέτει 

μια οργανική θεατρική εικόνα της τραγικής ανεδαφικότητας του Αμερικάνικου 

Ονείρου της υλικής επιτυχίας, θα πρέπει ωστόσο να διευκρινιστεί ότι ο κοι­

νωνικός προβληματισμός του O'Neill στο έργο αυτό δεν εκφράζεται απλά με την 

άρνηση των υλιστικών αξιών αυτών καθαυτών, αλλά με την ευρύτερη κριτική της 

αμερικάνικης καπιταλιστικής κοινωνίας, όπου τέτοιες αξίες μπορούν να ευδο­

κιμούν. Αν λάβουμε δηλαδή υπόψη μας ότι η φιλαργυρία του Tyrone και ειδικό­

τερα η μανία του να αγοράζει γη είναι το αποτέλεσμα της οικονομικής του α­

νασφάλειας, είναι προφανές ότι ο Tyrone --αντίθετα με τον Willy Loman του 

Miller-- δεν παρουσιάζεται από τον O'Neill ως θύμα της αξίας της επιτυχίας 

αυτής καθαυτής, αλλά των ευρύτερων δομών της καπιταλιστικής κοινωνίας που 

επιτρέπουν τη φτώχεια και δημιουργούν την οικονομική ανασφάλεια, θα μπορού­

σαμε επομένως να πούμε ότι η φιλαργυρία του Tyrone --που συνιστά την τραγι­

κή αδυναμία (tragic flaw) του χαρακτήρα αυτού— οφείλεται σε μια κοινωνική 

μοίρα στην οποία ο O'Neill αποδίδει μια σημαντική ευθύνη για τη δυστυχία 

ολόκληρης της οικογένειας του Tyrone. Συγκεκριμένα, η φιλαργυρία του Tyrone 

13 

παίρνει στο έργο τη διάσταση του κακού δαίμονα της οικογένειας. Επανειλημ­

μένα δηλαδή στο έργο ο Tyrone κατηγορείται για την επιλογή του φτηνού για­

τρού, του οποίου η επιστημονική ανεπάρκεια οδήγησε τη Mary στη μορφινομανία. 

(Βλ. λ.χ. σ. 39, 140-41). Η κατηγορία αυτή μάλιστα επιβεβαιώνεται με την τω­

ρινή του προσπάθεια να αποφύγει τα έξοδα ενός ακριβού σανατόριου που θα εξ­

ασφάλιζε τη θεραπεία της φυματίωσης του Edmund. (Βλ. σ. 143). Αλλά και η 

αποτυχία του Jamie θα μπορούσε εν μέρει να αποδοθεί --όπως θα δούμε παρακά-
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τω-- στη φιλαργυρία του πατέρα του. 

Από τα παραπάνω Βλέπουμε ότι ο Tyrone δεν είναι μόνο ένα ανεύθυνο θύ­

μα των καπιταλιστικών δομών της αμερικάνικης κοινωνίας. Ταυτόχρονα είναι 

και θύτης εξίσου αθώων θυμάτων --της Mary, του Edmund και του Jamie-- που 
14 

υπέστησαν και εξακολουθούν να υφίστανται τις συνέπειες της φιλαργυρίας του. 

Αξίζει δε να σημειωθεί ότι ενώ ο Tyrone έχει πλήρη συνείδηση των κοινωνικών 

αιτίων που προκάλεσαν την οικονομική του ανασφάλεια την οποία μάλιστα χρη­

σιμοποιεί για να δικαιολογήσει τη φιλαργυρία του (βλ. σ. 147-48), δεν παρου­

σιάζει κανένα δείγμα αμφισβήτησης του καπιταλιστικού συστήματος. Αντίθετα, 

τον βλέπουμε να λειτουργεί σύμφωνα με τους νόμους του καπιταλισμού και να 

απορρίπτει κατηγορηματικά τις αντικαπιταλιστικές αντιλήψεις του Edmund: 

"Keep your damned Socialist anarchist sentiments out of my affairs." (σ. 25) 

Η αντιπαράθεση των σοσιαλιστικών-αναρχικών αντιλήψεων του Edmund 

και των καπιταλιστικών πεποιθήσεων του Tyrone γίνεται νωρίς, στην Πρώτη 

Πράξη του έργου. Οι αντιλήψεις του Edmund δεν αναπτύσσονται εκτεταμένα --

εφόσον άλλωστε το έργο δεν έχει για στόχο του την κοινωνική αναμόρφωση--

αλλά αποκαλύπτονται με τη μορφή σύντομων σχολίων. Συγκεκριμένα τα σχόλια 

του Edmund γίνονται καθώς αφηγείται ένα επεισόδιο μεταξύ του Harper, του 

εκατομμυριούχου της Standard Oil, και του πολύ φτωχότερου Shaughnessy στον 

οποίο ο Tyrone έχει νοικιάσει ένα ιδιόκτητο αγρόκτημα. (Βλ. σ. 22-26). Η 

δε αντιπαράθεση των αντιλήψεων του Tyrone και του Edmund γίνεται μέσω της 

σύγκρουσης που αναπτύσσεται μεταξύ τους εξαιτίας των σχολίων του τελευταί­

ου. Έτσι ο O'Neill, συνδυάζοντας τα τεχνάσματα της αφήγησης και της σύγ­

κρουσης, ορίζει τα πλαίσια του κοινωνικού προβληματισμού που εκφράζει το 

έργο. 

Ιδιαίτερη σημασία σχετικά με την έκφραση του κοινωνικού προβληματισμού 

του O'Neill έχει το γεγονός ότι η ιδεολονία του Σοσιαλισμού-Αναρχισμού αντι­

προσωπεύεται από τον Edmund, ο οποίος είναι το 'μάτι' και η 'φωνή' του συγ-
15 

γραφέα στο έργο. Εδώ θα πρέπει να σημειωθεί ότι η λειτουργία του Edmund 

ως εκφραστή της οπτικής και των θέσεων του O'Neill δεν αποδεικνύεται μονάχα 

από τον αυτοβιογραφικό χαρακτήρα του έργου, αλλά και από το ότι η εικόνα 

που τελικά διαμορφώνει ο θεατής για τους χαρακτήρες και τη σχέση των Tyrone 

ανταποκρίνεται, όπως πιστεύουμε, στον τρόπο με τον οποίο ο Edmund αντιλαμ­

βάνεται τον κόσμο και βιώνει την οικογενειακή του ζωή. 

Στο σημείο αυτό είναι εμφανής η αναλογία με άλλα έργα --των συγγραφέων 

που εξετάζουμε-- στα οποία η οπτική των δραματικών γεγονότων ή και η φι­

λοσοφία του έργου εκφράζονται μέσω νέων στην ηλικία ανδρών που αντιτίθενται 

σε καθιερωμένες αξίες της κοινωνίας τους. Συγκεκριμένα ο Chris, στο All My 



Sons, εκφράζει τα ανθρωπιστικά ιδανικά του Miller και την αντίθεση του στην 

αλλοτριωτική δύναμη των υλιστικών αξιών της αμερικάνικης κοινωνίας. Επίσης 

ο Biff στο Death of a Salesman, είναι ο αρνητής του Αμερικάνικου Ονείρου 

της υλικής επιτυχίας και ο κήρυκας της αυτογνωσίας --όπως θα δούμε στο κε­

φάλαιο "Το Αίσθημα του Ανικανοποίητου". Τέλος ο Tom --ο αφηγητής και πρω­

ταγωνιστής, του οποίου η οπτική της ζωής καθορίζει το υλικό και τη θεατρι­

κή ανάπτυξη της δράσης του The Glass Menagerie-- εκφράζει τις πνευματικές 

αξίες του Williams, όπως θα δούμε στο τρίτο μέρος του παρόντος κεφαλαίου. 

Αναλογία παρουσιάζει επίσης το Long Day's Journey into Night με το All 

My Sons και κυρίως με το Death of a Salesman ως προς τη σύγκρουση πατέρα 

και γιου την οποία οι δυο συγγραφείς χρησιμοποιούν ως δραματουργικό μέσο, 

προκειμένου να αναπτύξουν τις θέσεις τους για τις αξίες του χρήματος και 

της επιτυχίας. 0 Jamie είναι ο πολλά υποσχόμενος πρωτότοκος γιος ο οποίος, 

παρά τις προσδοκίες και τα όνειρα που έχει επενδύσει σ'αυτόν ο Tyrone, πα­

ρουσιάζει σήμερα, στα τριάντα τρία του χρόνια, μια εικόνα ολοκληρωτικής και 

τελεσίδικης αποτυχίας. Αντίθετα με τον Tyrone, ο Jamie είναι ένας αποτυχη­

μένος ηθοποιός του Broadway που σπαταλά το μισθό του σε πορνεία και μπαρ, 

περιφρονώντας και σαρκάζοντας τόσο τον εαυτό του, όσο και κάθε κοινωνικό ι­

δανικό και αξία. Ενδεικτικό είναι το παρακάτω απόσπασμα από την Τέταρτη Πρά­

ξη: 

This night has opened my eyes to a great career in store 
for me, my boy! I shall give the art of acting back to 
the performing seals, which are its most perfect expres­
sion. By applying my natural God-given talents in their 
proper sphere, I shall attain the pinnacle of success! 
I'll be the lover of the fat woman in Barnum and Baily's 
circus! ...Happy roads is bunk. Weary roads is right. 
Get you nowhere fast. That's where I've got —nowhere. 
Where everyone lands in the end, even if most of the 
suckers won't admit it. (σ. 160-61) 

Η απομυθοποίηση των αξιών και η πεσιμιστική στάση του Jamie απέναντι 

στη ζωή γενικά, όπως και τα έντονα αισθήματα μοναξιάς και ανικανοποίητου 

από τα οποία διακατέχεται, οφείλονται κατά μεγάλο μέρος στη φιλαργυρία του 

πατέρα του στην οποία αποδίδει τη μορφινομανία της μητέρας του. θα μπορού­

σαμε επομένως να πούμε ότι ο O'Neill χτίζει τη σύγκρουση μεταξύ πατέρα και 

γιου πάνω σε μια διπλή προδοσία --του ενός προς τον άλλον. Από τη μια πλευ­

ρά δηλαδή ο Tyrone, προκαλώντας έστω και άθελα του τη μορφινομανία της Ma­

ry, στέρησε από τον Jamie την αναγκαία σταθερά της μητρικής στοργής. Από 

την άλλη πλευρά η συνεπόμενη κατάρριψη του πατρικού προτύπου και τα αντι­

δραστικά συναισθήματα που προκλήθηκαν στην ψυχολογία του Jamie είναι προφα-
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νές ότι τον οδήγησαν στην άρνηση της αξίας του χρήματος, της εργασίας και 

της επιτυχίας που προσπαθούσε να του μεταδώσει ο Tyrone. Η αντίδραση αυτή 

του Jamie φαίνεται καθαρά στις παρακάτω κατηγορίες που του αποδίδει ο πα­

τέρας του κατά τη διάρκεια της μεταξύ τους βασικής σκηνής στην Πρώτη Πρά­

ξη: 

You've never known the value of a dollar and never will! 
You've never saved a dollar in your life! At the end of 
each season you're penniless! You've thrown your salary 
away every week on whores and whiskey! ...You never wanted 
to do anything except loaf in bar-rooms! You have been 
content to sit back like a lazy lunk and sponge on me for 
the rest of your life! After all the money I'd wasted on 
your education, and all you did was get fired in disgrace 
from every college you went to! ...I wouldn't give a damn 
if you ever displayed the slightest sign of gratitude. 
The only thanks is to have you sneer at me for a dirty 
miser, sneer at my profession,sneer at every damned thing 
in the world --except yourself, (σ. 31-32) 

θα μπορούσαμε λοιπόν να αποδώσουμε την επιθετικότητα του Tyrone προς 

τον Jamie στην αναίρεση που του δημιουργεί τόσο η περιφρόνηση που του δεί­

χνει ο γιος του, όσο και η προδοσία των πατρικών ονείρων που είχε yi'αυτόν. 

Η επιθετικότητα αυτή μάλιστα φτάνει τα όρια της έχθρας λόγω της ιδιαίτερης 

αγάπης που ο Tyrone τρέφει για τον πρωτότοκο γιο του. Όπως παρατηρεί ο 

Travis Bogard: 

For Edmund [Tyrone| demonstrates little close feeling. 
A generalized, somewhat distant affection is the most 
he reveals for his younger son. For Jamie, however, he 
has a strong feeling that is so positive it can turn 
easily into hostility.^ 

Την ιδιαίτερη αυτή αγάπη του Tyrone και κυρίως την αναίρεση που αισθά­

νεται λόνω της αποτυχίας του Jamie μπορούμε να διακρίνουμε καθαρά πίσω από 

τη θλίψη και την απογοήτευση που εκφράζει στην Τέταρτη Πράξη, μπροστά στην 

εικόνα της εξαθλίωσης που παρουσιάζει ο γιος του: 

A sweet spectacle for me! My first-born, who I hoped 
would bear my name in honor and dignity, who showed 
such brilliant promise! ... A waste! A wreck, a drunken 
hulk, done with and finished! (σ. 167-68) 

Στη φιλαργυρία του Tyrone οφείλεται σε μεγάλο βαθμό και η διάσταση του 

με τη Mary, η οποία εκδηλώνεται με αλλεπάλληλες μεταξύ τους συγκρούσεις. 

Διαφορετικοί είναι όμως οι λόγοι για τους οποίους η Mary αντιτίθεται στη 

φιλαργυρία του Tyrone. Στην πραγματικότητα πρόκειται για μια εκ διαμέτρου 

αντίθετη αντίληψη της χρησιμότητας του χρήματος, η οποία ανταποκρίνεται από­

λυτα στην καθιερωμένη κοινωνική αξία της υλικής επιτυχίας. Συγκεκριμένα, η 
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επιθετικότητα της Mary εναντίον του Tyrone, που φτάνει μάλιστα τα όρια 

του μίσους, οφείλεται κατά μεγάλο μέρος στην αναίρεση που της δημιουργεί η 

στέρηση των αγαθών της υλικής επιτυχίας. Έτσι επανειλημμένα τη βλέπουμε 

να παραπονείται για την έλλειψη λ.χ. μιας ευπρεπούς --σύμφωνα με τα αστικά 

πρότυπα-- κατοικίας και να αισθάνεται μειονεκτικά στον κοινωνικό της περί­

γυρο, όπως στο παρακάτω απόσπασμα από τη σκηνή της με τον Edmund στην Πρώ­

τη Πράξη: 

... the Chatfields and people like them stand for 
something. I mean they have decent, presentable 
homes they don't have to be ashamed of. (σ. 44) 

Και αργότερα στη Δεύτερη Σκηνή της Δεύτερης Πράξης: 

It doesn't matter any more, but it's always seemed 
to me your father could afford to keep on buying 
property but never to give me a home. (σ. 73) 

Άλλοτε πάλι, αντικείμενο της σύγκρουσης τους με τον Tyrone είναι το 

μεταχειρισμένο αυτοκίνητο που της χάρισε μόλις επέστρεψε στο σπίτι μετά τη 

θεραπεία αποτοξίνωσης, και το οποίο η Mary αποφεύγει να χρησιμοποιεί: 
TYRONE:... (Bitterly.) Waste! The same old waste that 

will land me in the poorhouse in my old age! What 
good did it do you? I might as well have thrown the 
money out of t?ie window. 

MARY (with detached calm): Yes, it was a waste 
of money, James. You shouldn't have bought a 
second hand automobile. You were swindled again 
as you always are, because you insist on second 
hand bargains in everything, (σ. 84) 

Στην Τρίτη Πράξη δε n Mary αποκαλύπτει έμμεσα στην Cathleen την αναίρε­

ση που αισθάνεται εξαιτίας της φιλαργυρίας του Tyrone: 

... Mr. Tyrone never is worried about anything, 
except money and property and the fear he'll end 
his days in poverty. I mean, deeply worried. Be­
cause he cannot really understand anything else, 
(σ. 101) 

Για να αντιληφθούμε όμως την πραγματική διάσταση της αναίρεσης που αι­

σθάνεται η Mary εξαιτίας της φιλαργυρίας του Tyrone, θα πρέπει να λάβουμε 

υπόψη τις αστικές της καταβολές. Το γεγονός δηλαδή ότι ο πατέρας της ήταν 

ένας επιτυχημένος επιχειρηματίας που μάλιστα, όπως η ίδια τουλάχιστον ισχυ­

ρίζεται, δεν λογάριαζε ποτέ τα χρήματα προκειμένου να εκπληρώσει τις επιθυ­

μίες της. (Βλ. σ. 104, 114). Έτσι, οι υλιστικές αξίες της Mary που γενικά 

απορρέουν από την επίδραση του κοινωνικού περιβάλλοντος, γίνονται ακόμη ι­

σχυρότερες λόγω των ευχάριστων προσωπικών βιωμάτων της παιδικής και νεανι­

κής της ηλικίας. Επομένως θα μπρρούσαμε να πούμε ότι τα έντονα αισθήματα 

αποτυχίας, μοναξιάς και ανικανοποίητου εξαιτίας των οποίων η Mary καταφεύ-
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γει στη μορφίνη οφείλονται εν μέρει στη μη ανταπόκριση στις επιταγές των 

ισχυρών αυτών υλιστικών αξιών. 

0 υλικός στόχος του Tyrone, οι υλιστικές αξίες της Mary, όπως και η η­

θική και πνευματική πόλωση του Jamie, έρχονται σε πλήρη αντίθεση με τα γνή­

σια πνευματικά ιδανικά και τις καλλιτεχνικές αξίες του Edmund. 0 δεύτερος 

γιος του Tyrone είναι επίσης το μοναδικό μέλος της οικογένειας που δεν πα­

ρουσιάζει κανενός είδους ψυχολογική εξάρτηση, ηθική διάβρωση ή πνευματική 

αλλοτρίωση εξαιτίας του χρήματος. Βέβαια, όπως έχουμε πει, είναι κι αυτός 

ένα ανεύθυνο θύμα της νοσηρής εξάρτησης του πατέρα του από το χρήμα, εφόσον 

εξαιτίας της στερήθηκε τη στοργή και την αγάπη της μητέρας του όπως και ο 

Jamie. Η σχέση όμως του Tyrone με ταν Edmund δεν παρουσιάζει τον ανταγωνισμό 

και την έχθρα που χαρακτηρίζει τη σχέση του Tyrone με τον πρωτότοκο γιο 

του. 0 Edmund είναι ο αγαπημένος γιος της μητέρας του, ενώ --σύμφωνα με την 

άποψη του Bogard που είδαμε παραπάνω-- οι συναισθηματικές εκδηλώσεις του 

πατέρα του προς αυτόν μαρτυρούν κάποια απόσταση. Ακόμη αντίθετα με τον Ja­

mie ο Edmund, ενώ έχει ουσιαστικά απορρίψει τον πατέρα του, έχει προσπαθή­

σει, όπως η Mary, να δικαιολογήσει και να κατανοήσει το καταστροφικό πάθος 

της φιλαργυρίας του. Αυ^ό φαίνεται στο παρακάτω απόσπασμα από τη βασική σκη­

νή μεταξύ Tyrone και Edmund στην Τέταρτη Πράξη, όπου και πάλι αντικείμενο 

της σύγκρουσης τους είναι η φιλαργυρία του Tyrone: 

God, Papa, ever since I went to sea and was on my own, and 
found out what hard work for little pay was, and what it 
felt like to be broke, and starve, and camp on park benches 
because I had no place to sleep, I've tried to be fair to 
you because I knew what you'd been up against as a kid. 
I've tried to make allowances. Christ, you have to make 
allowances in this damned family or go nuts! I have tried 
to make allowances for myself when I remember all the rot­
ten stuff I've pulled! I've tried to feel like Mama that 
you can't help being what you are where money is concerned, 
(σ. 145) 

Καθώς όμως ο Edmund συνειδητοποιεί την εγκληματική πρόθεση του Tyrone 

να τον στείλει σ'ένα κρατικό σανατόριο, αφήνει την περιφρόνηση και την αγα­

νάκτηση του να εκδηλωθούν: 

But God Almighty, this lost stunt of yours is too much! 
It makes me want to puke! Not because of the rotten way 
you're treating me. To help with that! I've treated you 
rottenly, in my way, more than once. But to think when 
it's a question of your son having consumption, you can 
show yourself up before the whole town as such a stinking 
old tightward! Don't you know Hardy will talk and the 
whole damned town will know? Jesus, Papa, haven't you 
any pride or shame? (a. 145) 
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Από τα παραπάνω φαίνεται ότι η άρνηση των υλιστικών αξιών της καπιτα­

λιστικής κοινωνίας και η ροπή προς το ΣοσιαλισΜό-Αναρχισμό που είδαμε να 

εκδηλώνει ο Edmund, οφείλονται εν μέρει στην κατάρριψη του πατρικού προτύ­

που και στη συνειδητοποίηση των καταστροφικών συνεπειών της εξάρτησης από 

το χρήμα. Εδώ θα πρέπει βέβαια να σημειωθεί το γεγονός ότι ενώ ο Edmund έ­

χει απορρίψει την κοινωνική φιλοσοφία του πατέρα του, έχει ασπαστεί τα 

πνευματικά του ιδανίκά και τις καλλιτεχνικές του αξίες. Την αναγνώριση των 

στοιχείων αυτών του πατέρα του μαρτυράει άλλωστε και το γεγονός ότι ο Edmund 

του εξομολογείται την καλλιτεχνική του αγωνία σχετικά με την ποιότητα της 

ποίησης του: 

... I'm afraid I'm like the guy who is always panhandl­
ing for a smoke. He hasn't even got the makings. He's 
got only the habit. I couldn't touch what I tried to 
tell you just now. I just stammered. That's the best 
I'll ever do. I mean, if I live. Well, it will be faith­
ful realism, at least. Stammering is the native elo­
quence of us fog people, (σ. 154) 

Ωστόσο ο εκπρόσωπος του O'Neill στο Long Day's Journey into Night εκ­

δηλώνει την άρνηση του στις υλιστικές αξίες της καπιταλιστικής κοινωνίας 

με τον αντιηρωικό τρόπο της φυγής. Όπως και ο Tom του The Glass Menagerie, 

γίνεται ναυτικός και ταξιδεύει σ'όλα τα μήκη και τα πλάτη της γης για να 

μπορέσει να βρει τον πραγματικό εαυτό του. Η περιπετειώδης όμως αυτή αναζή­

τηση της ταυτότητας του, με τις κακουχίες που τον είδαμε παραπάνω να περι­

γράφει, θα φέρει τον Edmund στα πρόθυρα ενός εξίσου αντιηρωικού θανάτου 

από φυματίωση. Όπως λοιπόν στα περισσότερα έργα του O.'Neill, ο 'ποιητής-

επαναστάτης' του Long Day's Journey into Night αντιμετωπίζει το φάσμα της 

ήττας του θανάτου και κατά κάποιον τρόπο μοιράζεται τη μοίρα των ζωντανών-

νεκρών της οικογένειας του. Έτσι, μέσα από τον αγώνα του πνεύματος και της 

ύλης που εκφράζεται με την τραγωδία των 'καταραμένων' Tyrone, ο O'Neill 

δείχνει το αδιέξοδο στο οποίο βρίσκεται παγιδευμένος ο σύγχρονος Αμερικανός, 

καταδικασμένος να διεξάγει ένα συνειδητό ή ασυνείδητο αγώνα από τον οποίο 

δεν μπορεί ποτέ να αναδειχθεί νικητής. 
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3. Ολοκληρωτική Απόρριψη 

Αντίθετα με τον Arthur Miller ο οποίος, όπως είδαμε, έχει για πρωταρ­

χικό του στόχο την κοινωνική αναμόρφωση, ο Tennessee Williams έχει καθιερω­

θεί στο χώρο του Μεταπολεμικού Δράματος ως εκφραστής ενός κατ'εξοχήν προσω­

πικού οράματος. Όπως παρατηρεί η Esther Μ. Jackson: 

The dramatic world of Tennessee Williams is ...the 
symbolization of a personal vision of reality, the 
concretization of the singular imagination of a poet. 
The dramas which Williams has shaped throughout his 
career have in common with poetry their identity as 
transformations of consciousness; that is, as con­
creti zations of moments of insight.

1 

0 αυστηρά προσωπικός χαρακτήρας του ποιητικού του οράματος αποκλείει 

εξ ορισμού την κατάταξη του Williams ανάμεσα στους κοινωνικούς συγγραφείς, 

με τη στενή έννοια του όρου, εφόσον μάλιστα το πρωταρχικό ενδιαφέρον του 

συγκεντρώνεται σ'αυτόν καθαυτό τον ψυχικό πόνο του ατόμου χωρίς να παρουσιά­

ζει καμιά, εμφανή τουλάχιστον, πρόθεση κοινωνικής αναμόρφωσης. Ωστόσο, η 

πραγματικότητα μέσα στην οποία οι πρωταγωνιστές του αγωνίζονται να υπάρξουν 

και συνήθως καταστρέφονται, αποκαλύπτει ένα βαθύ προβληματισμό γύρω από θε-
2 

μελιώδεις θεσμούς και αξίες της κοινωνίας του. 

Στα πλαίσια του κοινωνικού του προβληματισμού ο Williams στρέφει συχνά 

τα βέλη της κριτικής του εναντίον των υλιστικών αξιών με τις οποίες είναι 

συχνά συνδεδεμένη η αξία της επιτυχίας και ευθυγραμμίζεται έτσι με τον 

O'Neill και τον Miller που, όπως είδαμε προηγουμένως, θεωρούν τις αξίες 

αυτές σημαντικά υπεύθυνες για το ψυχολογικό, το κοινωνικό και το υπαρξιακό 

αδιέξοδο του ατόμου. 0 Williams όμως διαφέρει από τους συγγραφείς αυτούς 

ως προς τους τρόπους θεατρικής έκφρασης που επιλέγει για να διατυπώσει την 

καταγγελία του εναντίον των υλιστικών αξιών. Λαβαίνοντας υπόψη το σύνολο 

της δραματουργίας του, θα μπορούσαμε να πούμε ότι η διαφορά αυτή οφείλεται 

στην προσωπική του στάση ζωής η οποία ουσιαστικά καθορίζει τόσο τα ερεθί­

σματα και τους ιδεολογικούς στόχους των έργων του, όσο και τη συνθετική μέ­

θοδο που χρησιμοποιεί για την έκφραση των στόχων αυτών. 0 O'Neill δηλαδή 

και ο Miller στοχεύουν στη θεατρική έκφραση μιας φιλοσοφικής ιδέας που αφο­

ρά την αλήθεια ολόκληρου του ανθρώπινου γένους και φιλοδοξούν —λιγότερο ο 

πρώτος και περισσότερο ο δεύτερος— να κατευθύνουν τη σκέψη του θεατή και 

να διεγείρουν αντίστοιχα το φιλοσοφικό και τον ηθικο-κοινωνικό προβληματι­

σμό του. 0 Williams από την άλλη μεριά, ενώ ξεκίνησε τη συγγραφική του δρα­

στηριότητα στη δεκαετία του 1930 με κάποια κοινωνικά ιδανικά και στόχους η-
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θικής και πολιτικής ακόμη αναμόρφωσης, είδε σύντομα τα ριζοσπαστικά του ό­

νειρα να βυθίζονται στην πραγματικότητα της πολιτικής προδοσίας και του 

3 
πολέμου. Αποτέλεσμα ήταν να διαδεχτεί το ριζοσπαστισμό του ένα πνεύμα κοι­
νωνικού ντετερμινισμού, που διαμόρφωσε την παραπέρα στάση του απέναντι στη 
ζωή και έφερε οριστικά το κέντρο του δημιουργικού του ενδιαφέροντος στο χώ­
ρο της ποιητικής φαντασίας. 

Το 1953 ο Williams, απαντώντας στην αρνητική στάση της κριτικής απέναν­

τ ι στο Camino Real, εκφράζει την αντίληψη του για τους πρωταρχικούς στόχους 

του θεάτρου. Ξεκινά διαχωρίζοντας τη θέση του από τους "σκεπτόμενους δρα­

ματουργούς" που τα έργα τους απευθύνονται στον αναγνώστη και όχι στο θεατή 

και συνεχίζει διαδηλώνοντας την πίστη του σ'ένα ζωντανό θέατρο --"A l ive 

theatre, a theatre meant for seeing and for feel ing." Και ο Williams ολο­

κληρώνει την απάντηση του, προσδιορίζοντας τ ι ς θεμελιώδεις δραματουργικές α­

ξίες που διέπουν την τέχνη του: "Dynamic is a word in disrepute at the mo­

ment, and so, I suppose, is the word organic, but those terms s t i l l define 

the dramatic values that I value most." 

Κινητήρια δύναμη του 'δυναμικού' και 'οργανικού' αυτού θεάτρου ε ί ν α ι , 

όπως αποκαλύπτει ο ίδιος ο Williams το 1962, το συγκινησιακό φορτίο: "Ι 
5 

write out of an emotion, and I get carried away by the emotion." Έτσι , με 

υλικό την εμπειρία του και οδηγό το συγκινησιακό του φορτίο, ο Williams εκ­

φράζει ένα προσωπικό όραμα της πραγματικότητας που δεν αντανακλά απλώς αλλά 

ουσιαστικά αξιολογεί την αλήθεια της κοινωνίας του, με την οποία, όπως δεί­

χνουν τα ίδια τα έργα του, βρίσκεται σε διάσταση. 

Η καταγραφή και η αξιολόγηση της κοινωνικής πραγματικότητας στα έργα 

του Williams γίνεται μέσα από θεατρικές εικόνες βιολογικής και πνευματικής 

φθοράς, ηθικής και συναισθηματικής αποσύνθεσης, ψυχολογικής και σωματικής 

βίας που αντανακλούν την αλλοτρίωση μιας υλιστικής κοινωνίας και γενικότερα 

την παρακμή ενός ολόκληρου πολιτισμού. Κυρίως, όμως, η κριτική της αμερικά­

νικης κοινωνίας γίνεται μέσα από τη θεατρική έκφραση και την ανάλυση της φύ­

σης του ψυχικού πόνου των κεντρικών χαρακτήρων, που προσπαθώντας να επι­

βιώσουν γίνονται θύματα της τραυματικής αυτής πραγματικότητας. Σε αντίθεση 

με τον Mil ler ο οποίος στοχεύοντας στην κοινωνική συνειδητοποίηση του θεα­

τή, επιδιώκει γενικά τη σύνθεση αντιπροσωπευτικών χαρακτήρων που αντιμετω­

πίζουν ζωτικά προβλήματα κοινού ενδιαφέροντος, ο Williams επιλέγει για πρω­

ταγωνιστές των έργων του πρόσωπα με ειδική ψυχοσύνθεση που παρεκκλίνουν από 

τα κοινά μέτρα. Στην πραγματικότητα, πίσω από τους πρωταγωνιστές του Williams 

κρύβεται ο ίδιος ο συγγραφέας. Άντρες, όπως ο Tom, ο Val, ο Brick, ο Seba-
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st ian, αλλά και γυναίκες, όπως η Blanche και η Alma, είναι στην πραγματι-

κότητα εκφραστές της ψυχολογίας και της υπαρξιακής αγωνίας του συγγραφέα, 

θα πρέπει ωστόσο να διευκρινιστεί ότ ι η ιδιορρυθμία που χαρακτηρίζει τους 

εκπροσώπους του Williams δεν οφείλεται τόσο στο αυτοβιογραφικό υλικό που ο 

συγγραφέας χρησιμοποιεί για τη σύνθεση τους, όσο σ'αυτή καθαυτή τη φύση του 

ποιητικού του οράματος και στους ψυχολογικούς στόχους που κυριαρχούν στο 

έργο του. 

Η αδιαφορία του Williams για την αλήθεια των πολλών και η έλξη του από 

το ειδικό και το παράξενο διαφοροποιεί τους χαρακτήρες του και από εκείνους 

του O'Neill --σε αρκετά έργα του οποίου το αυτοβιογραφικό στοιχείο παρουσιά­

ζεται επίσης έντονο. Στοχεύοντας δηλαδή ο O'Neill σε μια φιλοσοφική πρότα­

ση και επιδιώκοντας την υποταγή της προσωπικής του εμπειρίας σε μια γενικό­

τερη αλήθεια, τ ε ί ν ε ι , αντίθετα με τον Williams, να περιορίζει την ι δ ι α ι τ ε ­

ρότητα των χαρακτήρων του, αποδίδοντας το ατομικό τους ψυχολογικό πρόβλημα 

όχι τόσο στην ιδιόρρυθμη φύση τους, όσο σε ειδικές συνθήκες και σε εξωτερι­

κές δυνάμεις ανυπέρβλητες γι"αυτούς αλλά και για οποιοδήποτε άτομο. Για το 

λόγο αυτό η σύγκρουση των χαρακτήρων του O'Neil l, όπως και του M i l l e r , με 

την κοινωνία ε ίναι βασικά εξωγενής, ενώ στην περίπτωση των χαρακτήρων του 
ο 

Williams είναι ουσιαστικά ενδονενής. Οι πρωταγωνιστές δηλαδή του Williams, 

λόγω της ψυχολογικής τους ιδιορρυθμίας ή και των πνευματικών τους ιδανικών, 

είναι αδύνατο να προσαρμοστούν σε μια κοινωνία που περιφρονεί την ψυχική 

ευαισθησία και την πνευματικότητα και που ευνοεί την ισοπεδωτική πρακτικό­

τητα, τον ανταγωνισμό και τη βία. 

Στα πλαίσια αυτά αναπτύσσεται η θεατρική δράση των έργων κατά την οποία 

οι πρωταγωνιστές συχνά βρίσκονται αντιμέτωποι ή απλά αντιπαρατίθενται με χα­

ρακτήρες που, αντίθετα με τους εκπροσώπους του ίδιου του Williams, είναι αν­

τιπροσωπευτικά μέλη της κοινωνίας του Αμερικάνικου Ονείρου της υλικής επιτυ­

χίας που επικρίνει ο Williams --όπως, λ.χ., στα έργα The Glass Menagerie, 

Cat on a Hot Tin Roof, Sweet Bird of Youth, Orpheus Descending. Ένας σημαν­

τικός αριθμός των χαρακτήρων που εκφράζουν την πραγματικότητα και αντιπροσω­

πεύουν τις υλιστικές αξίες της αμερικάνικης κοινωνίας είναι κάτοχοι υλικού 

πλούτου, όπως ο Boss Finley (Sweet Bird of Youth), η Mrs Venable (Suddenly 

Last Summer), ο Big Daddy (Cat on a Hot Tin Roof), ο Jabe Torrence (Orpheus 

Descending). Η δυσπιστία του Williams απέναντι στην αξία του πλούτου φαίνε­

ται ακόμη από.το γεγονός ότι όλοι αυτοί οι εκπρόσωποι της υλικής επιτυχίας 

πάσχουν από μια σοβαρή ασθένεια. Συγκεκριμένα ο Jabe Torrence και ο Big 

Daddy από καρκίνο, ο Boss Finley από φυματίωση, η Mrs Venable από ψύχωση. Η 
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επίμονη σύνδεση της ασθένειας με εκπροσώπους του υλικού πλούτου μας οδηγεί 
9 

στη σκέψη ότι τα άτομα αυτά συμβολίζουν μια νοσούσα υλιστική κοινωνία. Τα 

πρόσωπα αυτά όχι μόνο δεν έχουν τη συμπάθεια του συγγραφέα τους, αλλά συχνά 

λειτουργούν ως όργανα ή απειλή καταστροφής, όπως ο Boss Finley, ο Jabe Tor-

rence και η Mrs Venable. θύματα τους σε ορισμένες περιπτώσεις είναι πρόσωπα 

με πνευματικά ενδιαφέροντα, ανένταχτα στο κοινωνικό σύνολο. Βλέπουμε δηλαδή 

στο Orpheus Descending τον καλλιτεχνικά ευαίσθητο Val Xavier, που περιπλα­

νιέται με την κιθάρα του από τόπο σε τόπο, να βρίσκει το θάνατο εξαιτίας του 

Jabe Torrence ο οποίος τον κατηγόρησε για το φόνο της γυναίκας του που ο ί­

διος είχε διαπράξει. Στο Sweet Bird of Youth ένας καλλιτέχνης, ο ηθοποιός 

Chance Wayne, χάνει πρώτα τη δυνατότητα της οικογενειακής ευτυχίας και τέ­

λος τον ανδρισμό του από τον Boss Finley, ένα ρατσιστή πολιτικό που έχει για 

ιδανικά του τη δύναμη της εξουσίας και του χρήματος. Από τα παραπάνω φαίνε­

ται ότι ο Williams, όπως και ο O'Neill, προβάλλει μέσω της δράσης των έρ­

γων του μια σύγκρουση μεταξύ υλιστικών και πνευματικών αξιών. Η έκβαση δε 

της σύγκρουσης αυτής --με νικητή τον εκπρόσωπο της υλικής επιτυχίας, της 

βίας και της φθοράς-- ολοκληρώνει την απεικόνιση της τραγωδίας μιας κοινω­

νίας που απορρίπτοντας τα πνευματικά ιδανικά, έχασε, όπως δείχνει ο Williams, 

τον ανθρώπινο στόχο της και οδηγείται στην καταστροφή. 

Η σύγκρουση μεταξύ υλιστικών και πνευματικών αξιών, αλλά με πολύ πιο 

ήπια μορφή, εμφανίζεται και στο The Glass Menagerie. Στο έργο αυτό η σύγκρου­

ση μεταξύ υλιστικών και πνευματικών αξιών υπάγεται θεματικά στη σύγκρουση 

του ατόμου με την κοινωνία μέσω της οποίας εκφράζεται ο κοινωνικός προβλη­

ματισμός του Williams. Η θεατρική ανάπτυξη του προβληματισμού αυτού επιτυγ­

χάνεται μέσω του συνόλου των χαρακτήρων, η ψυχοσύνθεση και η κοινωνική συμ­

περιφορά των οποίων αντανακλά τόσο την ειδική σχέση τους με τις θεμελιώδεις 

αξίες του χώρου, όσο και τις επιπτώσεις των αξιών αυτών στη ζωή τους. Στα 

πλαίσια αυτά η σύγκρουση μεταξύ υλιστικών ,και πνευματικών αξιών υπηρετεί την 

προβολή της αρνητικής θέσης του συγγραφέα ως προς την αντιπνευματική και ισο­

πεδωμένη ζωή στην οικονομικά διαλυμένη Αμερική της δεκαετίας του 1930. Στο 

επίπεδο δε της δομής του έργου, οι συντελεστές της σύγκρουσης αυτής αποτε­

λούν βασικό συνθετικό υλικό των χαρακτήρων που την εκφράζουν, ενώ ταυτόχρονα 

παίζουν καθοριστικό ρόλο στη διαμόρφωση των σκηνικών γεγονότων και στην εξέ­

λιξη της δράσης. 

Όσον αφορά τους χαρακτήρες, οι κύριοι εκπρόσωποι των υλιστικών και των 

πνευματικών αξιών είναι ο Jim και ο Tom αντίστοιχα. Από την αντιπαράθεση των 

χαρακτήρων αυτών προβάλλονται, όπως θα δούμε στη συνέχεια, αφ'ενός η απόστα­

ση που χωρίζει τις υλιστικές από τις πνευματικές αξίες και αφ'ετέρου οι θέ-
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σεις του Williams σχετικά με τους διαφορετικούς τρόπους ζωής με τους οποί­

ους οι αξίες αυτές συνδέονται. 

Εξετάζοντας πρώτα τον Jim παρατηρούμε ότι η σύνθεση του χαρακτήρα του 

ανταποκρίνεται στο στόχο του Williams να δημιουργήσει έναν εκπρόσωπο του μέ­

σου Αμερικανού --"a nice, ordinary, young man" -- προκειμένου να προβάλει 

γενικά την ιδιαιτερότητα των μελών της οικογένειας Wingfield και να τονίσει 

τη διάσταση τους με την πραγματικότητα και τις αξίες της κοινωνίας τους. 0 

διαχωρισμός αυτός γίνεται σαφής πριν ακόμη ξεκινήσει η πραγματική δράση του 

έργου, όταν ο Tom, παρουσιάζοντας το χαρακτήρα του Jim, πληροφορεί το κοινό 

ότι: "He is the most realistic character in the play, being an emissary 

from a world of reality that we were somehow set apart from." (σ. 145) Με 

τη σαφή αυτή διάκριση των προσώπων του έργου ως προς τη σχέση τους με την 

πραγματικότητα, ο Tom, η Amanda και η Laura παρουσιάζονται γενικά ως απρο­

σάρμοστοι αναχωρητές, ενώ ο Jim ορίζεται ως ένα άτομο προσαρμοσμένο στις 

αξίες της κοινωνίας του. Σύμφωνα μάλιστα με την άποψη του Roger Β. Stein, ο 

χαρακτήρας του Jim φέρει στο έργο το βάρος της εκπροσώπησης του Αμερικάνι-
11 

κου Ονείρου. 

Για τη διαμόρφωση του αντιπροσωπευτικού αυτού χαρακτήρα ο Williams 

χρησιμοποιεί ως βασικό συνθετικό υλικό την αξία της επιτυχίας με απώτερο 

σκοπό να προβάλει την αντίθεση του Tom --που στο έργο αυτό είναι η φωνή του 

συγγραφέα-- στη συγκεκριμένη αξία. Η σύνδεση του Jim με την αξία της επιτυ­

χίας γίνεται από τον Tom, ο οποίος στον αφηγηματικό του μονόλογο στην έναρ­

ξη της Έκτης Σκηνής προβάλλει εκείνα ακριβώς τα στοιχεία της προσωπικότητας 

του Jim που τον συνδέουν με τα πρότυπα του Αμερικάνικου Ονείρου της Επιτυ­

χίας: 

In high school Jim was a hero. He had tremendous Irish 
good nature and vitality with the scrubbed and polished 
look of white chinaware. He seemed to move in a continual 
spotlight. He was a star in basket-ball, captain of the 
debating club, president of the senior class and the glee 
club and he sang the male lead in the annual light operas. 
He was always running or bounding, never just walking. He 
seemed always at the point of defeating the law of grav­
ity, (σ. 190) 

Αλλά και η συμπεριφορά του Jim στη διάρκεια του έργου μαρτυράει την α­

φοσίωση και την πίστη του στις καθιερωμένες αξίες της κοινωνίας του, όπως 

και την προσπάθεια του να επιβιώσει σύμφωνα μ'αυτές. Πρώτ'απ'όλα, όπως κά­

θε κοινός άνθρωπος που ζει με το όνειρο της επιτυχίας, γοητεύεται από την 

ιδέα του γρήγορου κέρδους. Έτσι τον βλέπουμε να εκφράζει στη Laura το θαυ­

μασμό του για κάποια ασήμαντη αλλά πλουτοφόρα εφεύρεση, που μαζί με άλλες 
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παρόμοιες αποτελούν τη ζωογόνα πηγή της ελπίδας και διαιωνίζουν το μύθο 

του Αμερικάνικου Ονείρου: "Think of the fortune made by the guy that in­

vented the first piece of chewing gum. Amazing, huh?" (o. 212) Επίσης, σαν 

κάθε γνήσιος Αμερικανός τρέφει μεγάλο θαυμασμό για τα τεχνολογικά επιτεύγ­

ματα της πατρίδας του και πιστεύει στο ακόμη λαμπρότερο μέλλον της. (Βλ. σ. 

212). Για να μπορέσει μάλιστα να πραγματώσει το όνειρο του της επιτυχίας 

παρακολουθεί μαθήματα ραδιοτεχνίας και ρητορικής προκειμένου να ανταποκρι­

θεί στις προδιαγραφές του συστήματος της βιομηχανικής κοινωνίας, η οποία, 

σύμφωνα με την πίστη του, χαρίζει την εξουσία μέσω της δύναμης του χρήμα­

τος που κερδίζεται με τη γνώση: 

Because I believe in the future of television! ... I 
wish to be ready to go up right along with it. There­
fore I'm planning to get in on the ground floor. In 
fact I've already made the right connections and all 
that remains is for the industry itself to get under­
way! Full steam-- (His eyes are starry.) Know!edge 
--Zzzzzzp! Money-- Zzzzzzzzzp! Power! That's the cycle 
democracy is built on! (σ. 222) 

Η εικόνα όμως του Jim ως εκπροσώπου του Αμερικάνικου Ονείρου δεν περι­

ορίζεται μόνο στην προβολή των θεμελιωδών αξιών του, αλλά ολοκληρώνεται 

με την ταυτόχρονη υπογράμμιση της απάνθρωπης σκληρότητας αυτών των αξιών. 

Όπως δηλαδή διαφαίνεται στο έργο, ο Jim, παρά τις ελπίδες του, πρόκειται 

να εξελιχθεί σ'ένα από τα θύματα του ονείρου, που ενώ υπόσχεται λαμπρό μέλ­

λον στους πιστούς του, συνήθως τους επιφυλάσσει την απελπισία της αποτυχί­

ας. Συγκεκριμένα, από τις πληροφορίες που μας δίνει ο Tom σχετικά με την α­

νάκαμψη του ρυθμού της εξελικτικής πορείας του Jim, οι πιθανότητες για την 

επιθυμητή του άνοδο παρουσιάζονται μειωμένες. (Βλ. σ. 190). Φαίνεται μάλι­

στα ότι ο Jim περνάει ήδη το στάδιο της ανησυχίας για την αποτυχία του. Ε­

νώ δηλαδή προσπαθεί να τονώσει το ηθικό της Laura, αφήνει να εκδηλωθούν, ό-
12 

πως εύστοχα παρατηρεί ο Nelson, κάποια συμπτώματα έλλειψης αυτοπεποίθησης: 

You think of yourself as having the only problems, as 
being the only one who is disappointed. But just look 
around you and you will see lots of people as disap­
pointed as you are. For instance, I hoped when I was 
going to high school that I would be further along at 
this time, six years later, than I am now. (σ. 216) 

Εφαρμόζοντας όμως πιστά τις επιταγές του Ονείρου της Επιτυχίας, ο Jim 

προσπαθεί να υπερνικήσει την απογοήτευση του για την τωρινή του ασημαντότη­

τα και να διατηρήσει ζωντανό το θάρρος του για το μέλλον: 

My signature isn't worth yery much right now. But 
some day —maybe-- it will increase in value! Being 
disappointed is one thing and being discouraged is 
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something e lse. I am disappointed but I am not d i s ­
couraged. I'm twenty-three years o l d . (σ. 218) 

Ακόμη προσπαθεί να τονώσει την κλονισμένη αυτοπεποίθηση του παίρνοντας 

κουράγιο από τ ι ς δόξες του παρελθόντος του. Όπως λ έ ε ι ο Tom εξηγώντας τη 

φιλική σχέση του με τον Jim: 

I was valuable to him as someone who could remember 
his former g l o r y , who had seen him win basketball 
games and the s i l v e r cup i n debating, (σ. 190) 

Σε ανταπόδοση της προσφοράς αυτής, ο Jim φυλάει το μυστικό της συγγρα­

φικής ενασχόλησης του Tom κατά τη διάρκεια της δουλειάς του στην αποθήκη. 

Παρά τα φιλ ικά του όμως αισθήματα, ο Jim αδυνατεί να αντιληφθεί το πραγμα­

τ ι κ ό νόημα της ασχολίας του Tom με την ποίηση και τον αντιμετωπίζει με κά­

ποια χιουμοριστική διάθεση αποκαλώντας τον "Shakespeare". Η αντιμετώπιση 

αυτή δεν ε ί ν α ι βέβαια άμοιρη κάποιας ειρωνείας, που δηλώνει την ουσιαστική 

διάσταση του με τον κόσμο των πνευματικών αξιών ο οποίος δεν ανταποκρίνεται 

στους πραγματικούς του στόχους. 0 κόσμος στον οποίο προσβλέπουν ο ι φιλοδο­

ξ ί ε ς του Jim ε ί ν α ι , όπως παρατηρεί ο Gerald Weals, ο κοινός μεσοαστικός κό­

σμος στον οποίο η υλική επιτυχία και η κοινωνική θέση έχουν μεγάλη σημα-
13 

σία. Ωστόσο η διάσταση ε ί ν α ι αμφίπλευρη, εφόσον και ο Tom με τη σειρά του 

απορρίπτει την κοσμοθεωρία του Jim. Στην πραγματικότητα μάλιστα, σύμφωνα με 

τον παραπάνω κ ρ ι τ ι κ ό , ο Jim παίρνει τ ι ς διαστάσεις ενός συμβόλου με πολύ 

ουσιαστικότερη σημασία από εκείνη που του προσδίδει ο Wil l iams: 

[Jim| is a much more important symbol than the pretentious 
Hong delayed but always expected something that we l i v e 
f o r . " J i m . . . is a condemnation of the world Tom wants to 
escape from;14 

Η αρνητική θέση του Tom απέναντι στ ις υλ ιστ ικές αξίες της κοινωνίας 

του προβάλλεται από το σύνολο της προσωπικότητας του, η οποία αναπτύσσεται 

δραματουργικά τόσο μέσα από τη γενική συμπεριφορά του ως πρωταγωνιστή του 

έργου όσο και μέσα από το ρόλο του ως αφηγητή της δράσης. Σχετικά με την 

πρώτη του ιδιότητα ε ί ν α ι προφανές ό τ ι η πορεία των πράξεων του Tom αποτελεί 

τη θεατρική έκφραση της αντίστασης του απέναντι στην αλλοτριωτική και ισο­

πεδωτική δύναμη του κοινωνικού του περίγυρου. Η αντίσταση του αυτή που κα­

λύπτει ολόκληρο το φάσμα της συμπεριφοράς του στην επαγγελματική, την προ­

σωπική και την οικογενειακή του ζωή, συγκεκριμενοποιείται με την επίμονη 

άρνηση του να μετατραπεί σ'έναν ευπρεπή και ευσυνείδητο υπάλληλο ρουτίνας 

με μια μετρημένη ζωή και μικροαστικά όνειρα, όπως ε ί ν α ι λ.χ. ο Jim. Έ τ σ ι 

ριψοκινδυνεύει τον πολύτιμο την εποχή της Οικονομικής Κρίσης μισθό του, πη­

γαίνοντας άυπνος στη δουλειά και γράφοντας ποιήματα σε κουτιά παπουτσιών. 
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Αντί να εκμεταλλεύεται ωφελιμιστικά τον ελεύθερο χρόνο του, διαβάζει λογο­

τεχνία, γράψει, ξενυχτάει σε μπαρ και αναζητά την ψευδαίσθηση της δράσης 

παρακολουθώντας περιπετειώδεις ταινίες στον κινηματογράφο. Στο χώρο πάλι 

της οικογένειας, η αντίδραση του εκδηλώνεται με την άρνηση του να υιοθετή­

σει τη συνετή ζωή, τους καλούς τρόπους και την ευπρεπή εμφάνιση που κατα­

πιεστικά απαιτεί απ'αυτόν η Amanda. Η πορεία της αντίστασης του Tom κλιμα­

κώνεται με την απόφαση του να αλλάξει ριζικά τη μονότονη ζωή του, για να 

μπορέσει με την οριστική φυγή του από το Saint Louis να πραγματώσει τα ό­

νειρα του και να ολοκληρωθεί ως προσωπικότητα. 

Για να μπορέσουμε όμως να προσδιορίσουμε το ουσιαστικό κοινωνικο-πολι-

τιστικό νόημα της συμπεριφοράς και των πράξεων του Tom που η πορεία τους 

διαγράφεται παραπάνω, θα πρέπει να διερευνήσουμε τα δραματουργικά κίνητρα 

που σ'ένα ψυχολογικό έργο όπως αυτό βρίσκονται οπωσδήποτε στην ειδική ψυ­

χοσύνθεση και στη συγκεκριμένη φιλοσοφία ζωής του χαρακτήρα αυτού. Ξεκι­

νώντας τη διερεύνηση μας θα χρησιμοποιήσουμε για βάση την ιδιαίτερα περιε­

κτική περιγραφή του Tom από τον ίδιο τον Williams --"A poet with a job in 

a warehouse"(o. 129)-- στην οποία υπογραμμίζεται το ασυμβίβαστο της ευαί­

σθητης, δημιουργικής και ανεξάρτητης φύσης του ποιητή με μια αντιπνευματι-

κή και μονότονη βιοποριστική εργασία. Από το ασυμβίβαστο αυτό είναι φανερό 

πως πηγάζει η προκλητική—για την εποχή ειδικά της Κρίσης--αδιαφορία του 

Tom απέναντι στην οικονομική ασφάλεια που του παρέχει η συγκεκριμένη θέση, 

αλλά και απέναντι στην ιδέα της υπαλληλικής καριέρας γενικότερα. Η αντίδρα­

ση όμως του Tom δεν περιορίζεται μονάχα στο είδος της επαγγελματικής του 

απασχόλησης. Στην πραγματικότητα η δημιουργική και ανήσυχη φύση του αρνεί­

ται να συμβιβαστεί μ'έναν επίπεδο και παθητικό τρόπο ζωής που περιορίζει 

τους ορίζοντες του ατόμου. Το στοιχείο αυτό προβάλλεται από την αρχή του 

έργου όταν στον εναρκτήριο μονόλογο του ο Tom, διαγράφοντας το κοινωνικό 

υπόβαθρο της δράσης, προβαίνει σε μια αποκαλυπτική για το χαρακτήρα του α­

ξιολόγηση της κοινωνικής αποσύνθεσης της Αμερικής στη δεκαετία του 1930: 

To begin with, I turn back time. I reverse it to that 
quaint period, the thirties, when the huge middle class 
of America was matriculating in a school for the blind. 
Their eyes had failed them, or they had failed their 
eyes, and so they were having their fingers pressed for­
cibly down on the fiery Braille alphabet of a dissolving 
economy. 

In Spain there was a revolution. Here there was only 
shouting and confusion. In Spain there was Guernica. 
Here there were disturbances of labor, sometimes pretty 
violent, in otherwise peaceful cities such as Chicago, 
Gleveland, Saint Louis... This is the social background 
of the play. (σ. 145) 
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0 ειρωνικός τόνος με τον οποίο ο Tom περιγράφει τον αλλοτριωτικό απο­

προσανατολισμό της αστικής μάζας, είναι φανερό ότι εκφράζει τη διάθεση του 

αφηγητή να διαχωρίσει τη θέση του από τη συγκεκριμένη στάση ζωής. 0 τόνος 

αυτός μάλιστα διατηρείται και στο μονόλογο της Πέμπτης Σκηνής του έργου, ό­

που ολοκληρώνεται η εικόνα της παθητικότητας που χαρακτηρίζει την κοινωνι­

κή πραγματικότητα, στην οποία άλλωστε βρίσκεται παγιδευμένος και ο ίδιος ο 

Tom. • 

Adventure and change were imminent in this year. They 
were waiting around the corner for all these kids. Sus­
pended in the mist over Berchtesgaden, caught in the 
folds of Chamberlain's umbrella. In Spain there was 
Guernica! But here there was only hot swing music and 
liquor, dance halls, bars, and movies and sex that hung 
in the gloom like a chandelier and flooded the world 
with brief, deceptive rainbows... (σ. 179) 

Αντίθετα όμως με την πλειονότητα της μάζας, ο Tom είναι ένα ιδιαίτε­

ρα συνειδητοποιημένο άτομο με ανήσυχη φύση και δεν μπορεί να περιοριστεί 

σ'έναν παθητικό τρόπο ζωής καλύπτοντας την έμφυτη ανάγκη του για δράση μέ­

σα από τις περιπέτειες των χολυγουντιανών ηρώων.(Βλ. σ. 201). 0 Tom αισθά­

νεται την υπαρξιακή ανάγκη να ανακαλύψει το πραγματικό νόημα της ζωής μέσα 

από τα προσωπικά του βιώματα: 

I'm starting to boil inside. I know I seem dreamy, but 
inside— well, I'm boiling!-- Whenever I pick up a shoe, 
I shudder a little thinking how short life is and what 
I am doing! Whatever that means, I know it doesn't mean 
shoes — except as something to wear on a traveler's feet! 
(σ. 202) 

Όπως φαίνεται από τα παραπάνω, ο Tom κυριαρχείται από μια έντονη ανάγ­

κη αυτενέργειας η οποία στην πραγματικότητα εκφράζει την ειδική ψυχολογία 

του ποιητή που βρίσκει την υπαρξιακή του δικαίωση στην προσωπική δημιουργία. 

Στο σημείο αυτό θα μπορούσαμε να πούμε ότι βρίσκεται και π πιο ουσιαστική 

διαφορά του χαρακτήρα αυτού από το μέσο πολίτη της κοινωνίας του Αμερικάνι­

κου Ονείρου, ο οποίος επιζητά τη δικαίωση της ύπαρξης του μέσα από την κοι­

νωνική αναγνώριση. Ακόμη, ενώ ο μέσος Αμερικανός, προκειμένου να απολαύσει 

την επιτυχία, διοχετεύει τη δραστηριότητα του στην επιδίωξη συγκεκριμένων 

στόχων --όπως επαγγελματικό κύρος, οικονομική ευημερία, εξουσία-- ο Tom αν­

τιλαμβάνεται τη δημιουργική δράση ως αυτοσκοπό. Έτσι χρησιμοποιεί την ποίη­

ση για να εκφράσει τη δημιουργική του ευαισθησία χωρίς να εκδηλώνει σε κα­

νένα σημείο του έργου ούτε την πρόθεση να προβάλει δημόσια το έργο του, ού­

τε τη φιλοδοξία να πετύχει την αναγνώριση του ταλέντου του. Αντίθετα, η συ­

νήθεια του να γράφει ποιήματα την ώρα της εργασίας του, πάνω σε κουτιά από 
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παπούτσια μαρτυρά ότ ι ο Tom λειτουργεί παρορμητικά σε σχέση με την ποίηση 

κ ι ακόμα ότ ι ενδιαφέρεται βασικά γι'αυτή καθαυτή τη διαδικασία της δημιουρ­

γίας, αδιαφορώντας για την επιβράβευση του αποτελέσματος. Είναι φανερό μά­

λιστα ότι για το λόγο αυτό, ο Williams θεώρησε περιττό για τη θεατρική ο ι ­

κονομία του έργου να ασχοληθεί με την παροχή στοιχείων σχετικά με την α ι ­

σθητική αξία της ποίησης του Tom. Η έλλειψη τέτοιων στοιχείων, όμως, προκά­

λεσε διάφορες ερμηνείες όσον αφορά την προσωπικότητα του Tom ως ποιητή. Χα­

ρακτηριστική ε ίνα ι η άποψη του Weals, ο οποίος κρίνοντας ότι το ποιητικό 

ταμπεραμέντο του Tom παρουσιάζεται με κάποια ασάφεια, οδηγείται στην υπόθε­

ση πως ο χαρακτήρας αυτός έχει τη συνήθεια αλλά όχι τη φύση του ποιητή και 

τον εντάσσει στην κατηγορία των ψευδο-καλλιτεχνικών χαρακτήρων του Williams 

--όπως τους αποκαλεί-- οι οποίοι : "need only cultural and a r t i s t i c preten­

sions, not achievements, to indicate their differentness from the people 
15 around them." 

0 παραπάνω προβληματισμός όμως του Weals, σχετικά με τα καλλιτεχνικά 

επιτεύγματα των χαρακτήρων του Williams και ειδικά η απόδοση της "διαφορε­

τικότητας" του Tom στη "συνήθεια" του να γράφει ποίηση, κινδυνεύει να αλ­

λοιώσει την πραγματική εικόνα του χαρακτήρα αυτού. Αν δηλαδή τεθεί θέμα καλ­

λιτεχνικής ανικανότητας του Tom, τότε η άρνηση του να λειτουργήσει σύμφωνα 

με τις επιταγές του νόμου της επιτυχίας θα πρέπει να ερμηνευτεί ως ψυχολο­

γική αντίδραση και όχι ως έκφραση φιλοσοφικής θέσης. Μια τέτοια ερμηνεία, 

όμως, θα παρέβλεπε τον υπαρξιακό και κοινωνικό προβληματισμό του χαρακτήρα 

αυτού και θα μείωνε το φιλοσοφικό εύρος του έργου, θα μπορούσαμε μάλιστα να 

αποτολμήσουμε την παρατήρηση ότι ο γνωστός αμερικανός κριτικός προβαίνει 

στην παραπάνω υπόθεση για τον Tom κάτω από την επίδραση αυτών ακριβώς των 

κοινωνικών αξιών στις οποίες ο συγκεκριμένος χαρακτήρας αρνείται να προσαρ­

μοστεί και γι'αυτό επιλέγει τη διέξοδο της φυγής. 

Η θεατρική απεικόνιση της αρνητικής θέσης του Williams εναντίον της κοι­

νωνίας του Αμερικάνικου Ονείρου και της αξίας της επιτυχίας ειδικότερα, ε­

νισχύεται με το χαρακτήρα της Amanda. Συγκεκριμένα ο Williams χρησιμοποιεί 

την Amanda για να υπογραμμίσει την αρνητική στάση του Tom απέναντι στις υ­

λιστικές αξίες της κοινωνίας του και κυρίως για να προβάλει τη δύναμη της 

αντίστασης του στην καταπιεστική και αλλοτριωτική ενέργεια των αξιών αυτών. 

Όσον αφορά δε τη δράση του έργου, η Amanda είναι το μοναδικό πρόσωπο με το 

οποίο ο Tom έρχεται σε ανοιχτή σύγκρουση. Αντικείμενο μάλιστα της σύγκρου­

σης αυτής είναι αυτή καθαυτή η άρνηση του Tom να λειτουργήσει σύμφωνα με 

τα καθιερωμένα κοινωνικά πρότυπα. 
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Η συμπεριφορά της Amanda, κατά την άποψη του Roger Β. Stein, απηχεί 

τ ις υλιστικές αξίες της κοινωνίας της και ε ί ν α ι , όπως υπαινίσσεται ο κρι-

τικός, ένα από τα θύματα του Αμερικάνικου Ονείρου της Επιτυχίας. Για την 

υποστήριξη της άποψης του ο Stein αναφέρεται στις οικονομικές ανησυχίες της 

Amanda, στην ιδέα του χρήματος που κρύβεται πίσω από τ ις πολλές ψευδαισθή-

σις της και στην τυπικά αμερικάνικη συμβουλή της προς τον Tom: "Try and 

you w i l l SUCCEED!" (σ. 171) Εμείς θεωρούμε ότι οι παραπάνω εκδηλώσεις της 

Amanda, αν και αντανακλούν τ ις αξίες του κοινωνικού της περίγυρου, στο βά­

θος εκφράζουν την αγωνία της για το βιοτικό πρόβλημα που αυτή και η Laura 

αντιμετωπίζουν με την επερχόμενη εγκατάλειψη του Tom. Την ίδια αγωνία επί­

σης εκφράζουν και οι επικρίσεις της για την ανορθόδοξη, σύμφωνα με τα μ ι­

κροαστικά πρότυπα, συμπεριφορά του Tom, τόσο σχετικά με τη βιοποριστική 

του εργασία, άσο και στην ιδιωτική του ζωή. Στην πραγματικότητα η Amanda 

βρίσκεται, εξίσου με τον Tom, σε διάσταση με τον κοινωνικό της περίγυρο λό­

γω της προσκόλλησης της στα ρομαντικά πρότυπα της ζωής του παλιού Αμερικά­

νικου Νότου. Ανεξάρτητα όμως από τους λόγους που ωθούν την Amanda να επικα­

λείται την αξία της υλικής επιτυχίας, τόσο οι σκηνές της σύγκρουσης της με 

τον Tom (βλ. σ. 160-65 και 234-36) όσο και η σκηνή της συμφιλίωσης τους 

(βλ. σ. 170-76) αναδεικνύουν την ιδιαιτερότητα της προσωπικότητας του τε­

λευταίου σε σχέση με το κοινωνικό και το οικογενειακό του περιβάλλον, θα 

πρέπει τέλος να σημειωθεί ότι η συναισθηματική καταπίεση που, όπως δείχνουν 

οι παραπάνω σκηνές, υφίσταται ο Tom στο όνομα της αξίας της επιτυχίας και 

του αστικού τρόπου ζωής γενικότερα, αφ'ενός αιτιολογεί δραματουργικά, ενώ 

αφ'ετέρου δικαιολογεί ηθικά την πράξη της φυγής του και ενισχύει τ ι ς θέσεις 

του Williams υπέρ των πνευματικών αξιών. 

Οι υλιστικές και οι πνευματικές αξίες εμφανίζονται επίσης στο A Street­

car Named Desire, αλλά η συνθετική λειτουργία τους παρουσιάζει σε σχέση με 

το προηγούμενο έργο λιγότερα κοινά σημεία και περισσότερες διαφορές τόσο ως 

προς τους δομικούς και ιδεολογικούς στόχους που υπηρετούν, όσο και ως προς 

τ ι ς δραματουργικές τεχνικές μέσω των οποίων εκφράζονται. Ενώ δηλαδή στο The 

Glass Menagerie ο Williams συνθέτει, όπως είδαμε, δύο διαφορετικούς χαρα­

κτήρες --τον Jim και τον Tom-- για να προβάλει τη διάσταση μεταξύ των υλι­

στικών και των πνευματικών αξιών, στο A Streetcar Named Desire οι αντίθετες 

αυτές αξίες συγκεντρώνονται σ'ένα χαρακτήρα μονάχα: στην πρωταγωνίστρια του 

έργου, Blanche Du Bois. Ακόμη, ενώ ο στόχος που στο πρώτο έργο υπηρετεί η 

αντιπαράθεση των αξιών αυτών ε ίναι η προβολή και η αιτιολόγηση της άρνησης 

του πρωταγωνιστή να προσαρμοστεί σε μια υλιστική, αντιπνευματική κοινωνία ό-
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πως η αμερικάνικη, στο δεύτερο έργο ο ι ύδιες αξ ίες υπηρετούν, όπως παρατη­

ρούμε, τη θεατρική απεικόνιση της αδυναμίας της πρωταγωνίστριας να επιβιώ­

σ ε ι σε μια τέτοια κοινωνία. 

Η συγκέντρωση των υλιστικών και πνευματικών αξιών σ'ένα χαρακτήρα ε ί ­

ναι μια τεχνική που, όπως ε ίδαμε, χρησιμοποιεί και ο O'Neil l στο πρόσωπο 

του James Tyrone. Ενώ όμως στον Tyrone ο ι αντίθετες αυτές αξ ίες παρουσιάζον­

τ α ι να δημιουργούν μια εσωτερική σύγκρουση που τον οδηγεί σε ψυχολογικό α­

διέξοδο, στην περίπτωση της Blanche OL πνευματικές αξίες δεν συγκρούονται 

πραγματικά με τ ι ς υ λ ι σ τ ι κ έ ς , αλλά υπάρχουν παράλληλα και δημιουργούν μια 

αντιφατική εικόνα συνεπή με την αντίφαση που γενικά χαρακτηρίζει το δραμα­

τ ικό αυτό πρόσωπο. Η αντίφαση που παρουσιάζει η Blanche ως προς τ ι ς υ λ ι σ τ ι ­

κές και τ ι ς πνευματικές της αξ ίες θα μπορούσε σε γενικές γραμμές να προσ­

διοριστε ί στο ό τ ι , ενώ από τη μια μεριά η Blanche παρουσιάζεται να πιστεύ­

ε ι στην αξ ία του πνεύματος και να εκφράζει αδιαφορία για τα χρήματα, από 

την άλλη προβαίνει σε πράξεις που μαρτυρούν μια επιθυμία κατοχής υλικού 

πλούτου. 

Εξετάζοντας την αντίφαση αυτή της Blanche αναλυτικότερα, βλέπουμε κατ' 

αρχήν τη σαφή ύπαρξη των πνευματικών της αξιών. Αυτές φαίνονται πρώτα απ'ό­

λα από το επάγγελμα της φιλολόγου που ε ίχε δ ιαλέξε ι γ ια βιοποριστική εργα­

σία και που αναγκάστηκε να εγκαταλείψει γ ια λόγους ανεξάρτητους από τη θέ­

ληση της. Επίσης ο ι αξ ίες της αυτές εκφράζονται μέσω της αντίληψης της ό τ ι 

ο ι πνευματικές ιδ ιότητες αποτελούν μέτρο αξιολόγησης και στοιχείο δ ι ά κ ρ ι ­

σης των ατόμων. Στο παρακάτω χαρακτηριστικό απόσπασμα από τη Δέκατη Σκηνή, 

η Blanche έχοντας στην προηγούμενη Σκηνή πληγωθεί από τον Mitch, και α ν τ ι ­

μετωπίζοντας τώρα κάποιους προσβλητικούς υπαινιγμούς του Stanley, του απαν­

τά προβάλλοντας ως αμυντικό όπλο τα πνευματικά της χαρίσματα: 

But beauty of the mind and richness of the s p i r i t and 
tenderness of the heart --and I have a l l those th ings--
a r e n ' t taken away, but grow1. Increase with the years! 
How strange that I should be ca l led a d e s t i t u t e woman! 
When I have a l l these treasures locked i n my heart. (A 
choked sob comes from her.) I think of myself as a wery, 
very r i c h woman! But I have been f o o l i s h --cast ing pearls 
before swine!17 

Συνεπής με τ ι ς αξίες της αυτές ε ί ν α ι και η αντίληψη της ό τ ι ο υλικός 

πλούτος ε ί ν α ι πρόξενος μοναξιάς --"Having great wealth sometimes makes 

people lonely! (σ. 396) 

Οι απόψεις της όμως αυτές φαίνετα ι να έρχονται γενικά σε αντίφαση με 

άλλες πράξεις της, που δείχνουν ό τ ι η Blanche κάθε άλλο παρά περιφρονεί την 

αξία του χρήματος. Για παράδειγμα, τη βλέπουμε στην ίδ ια Σκηνή να λ έ ε ι στον 
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Stanley μια φανταστική ιστορία για κάποιον εκατομμυριούχο, τον Shep Hunt-

le i gh, ιδιοκτήτη πετρελαιοπηγών που την προσκάλεσε με τηλεγράφημα σε μια 

κρουαζιέρα στην Καραϊβική. (Βλ. σ. 392-93). Επίσης οι πνευματικές της αξί­

ες έρχονται σε αντίφαση με τ ις προσπάθειες της να προσελκύσει κάποιον πλού­

σιο άντρα, όπως η ίδια αποκαλύπτει στη Stella στην Τέταρτη Σκηνή: 

You know I went to Miami during the Christmas holidays? 
. . . Well I did. I took the t r i p as an investment, think­
ing I 'd meet someone with a mi l l ion dol lars. 

Οι πράξεις αυτές της Blanche θα μπορούσαν γενικά να αποδοθούν στην ε­

πίδραση της αξίας της επιτυχίας που κυριαρχεί στο κοινωνικό της περιβάλλον. 

Ειδικότερα όμως φαίνεται να υπαγορεύονται από την αξία της κοινωνικής διά­

κρισης η οποία είναι στενά συνδεδεμένη τόσο με τη γενική έννοια της αριστο­

κρατίας, όσο και με τον κώδικα αξιών της αριστοκρατικής τάξης του Νότου από 

την οποία κατάγεται η Blanche. Έτσι το ψέμα της προς τον Stanley απορρέει 

προφανώς από την ανάγκη της να καλύψει την κοινωνική της αποτυχία και να 

του δείξει ό τ ι , παρά την αναμφισβήτητη φτώχεια της και τον ξεπεσμό της από 

την αριστοκρατική τάξη, έχει την εκτίμηση και την αποδοχή της διακεκριμέ­

νης στην κοινωνία της τάξης των οικονομικά εύπορων. Με την έννοια αυτή, 

τα ψέματα της Blanche εκφράζουν, μεταξύ άλλων, μια ευρύτερη ανάγκη της να 

ε ίναι αποδεκτή από τον κοινωνικό της περίγυρο. Όσον αφορά δε την προσπά­

θεια της να συνδεθεί με κάποιον εκατομμυριούχο, ε ίναι προφανές ότι μαρτυρά 

μ.ια επιθυμία απόκτησης υλικού πλούτου, ο οποίος όμως δεν αποτελεί αυτοσκοπό, 

όπως στην περίπτωση του James Tyrone, ούτε μέσο υπαρξιακής επιβε­

βαίωσης, όπως συμβαίνει με τον Willy Loman. Στην πραγματικότητα, το χρήμα 

ςίναι για τη Blanche, όπως άλλωστε και για τους αριστοκρατικούς προγόνους 

της, απαραίτητη προϋπόθεση και μέσο για μια ζωή άνετη και για την εκπλήρω­

ση διαφόρων επιθυμιών. Την αντίληψη της αυτή για την αξία του χρήματος εκ­

φράζει η Blanche στη διάρκεια της παραπάνω σκηνής της με τη Stel la: "Υ1know 

how indif ferent I am to money. I think of money in terms of what i t does 

for you." (σ. 316) Στην αριστοκρατική αντίληψη της Blanche για το χρήμα θα 

μπορούσαμε επίσης να αποδώσουμε τόσο τη σπατάλη της --"Money just goes-- i t 

goes places." (σ. 319) --όσο και την έλλειψη οποιασδήποτε οργανωμένης προσ­

πάθειας για την απόκτηση του. Πιστεύουμε δηλαδή ότι η Blanche λειτουργεί ό­

πως οι γυναίκες της αριστοκρατικής τάξης, για τ ι ς οποίες κατά κανόνα το χρή­

μα αποτελεί ένα δεδομένο της ζωής τους που, ενώ δεν εκπαιδεύονται να συμβάλ­

λουν στη δημιουργία του, ξέρουν να το χρησιμοποιούν για την απόλαυση τους. 

Αυτός ε ίναι κατά την άποψη μας ένας από τους λόγους που η Blanche δεν κατορ­

θώνει ούτε να περισώσει το Belle Rêve --το πατρογονικό της σπίτι στο Νότο--
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ούτε να επιβιώσει σε μια σκληρή ανταγωνιστική κοινωνία, όπως αυτή της Νέας 

Ορλεάνης. Γενικά θα συμφωνήσουμε με τον John Orr ο οποίος παρατηρεί ό τ ι η 

μεγάλη έλλειψη πρακτικότητας εμποδίζει τη Blanche να επιβιώσει σ'έναν υ λ ι -

18 

στικό κόσμο. Σύμφωνα με τα παραπάνω, μάλιστα, θα μπορούσαμε να παρατηρή­

σουμε ό τ ι και ο ι πνευματικές --όπως και ο ι υ λ ι σ τ ι κ έ ς - - αξ ίες της Blanche 

δεν ε ί ν α ι ανεξάρτητες από την καταγωγή της, αντίθετα α π ' ό , τ ι φαίνεται να 

συμβαίνει με τον Tom. Στην πραγματικότητα τη βλέπουμε να συνδέει τα πνευμα­

τ ικά της προσόντα με την καλή της ανατροφή --χαρακτηριστικό της καταγωγής 

της-- όταν προσπαθεί να αποδείξει στον Stanley την αξία της ως γυναίκα: 
A c u l t i v a t e d woman, a woman of i n t e l l i g e n c e and 
breeding, can enrich a man's l i f e -- immeasurably! 
I have those things to o f f e r , and t h i s doesn't 
take them away. (σ. 396) 

Συνεχίζοντας την εξέταση των υλιστικών αξιών ως συνθετικών στοιχείων 

του χαρακτήρα της Blanche, βλέπουμε ό τ ι στην αντίληψη της για την αξία του 

χρήματος περιέχονται επίσης ο ι έννοιες της ανεξαρτησίας και της ασφάλειας. 

Αυτό φαίνεται κατ'αρχήν από το γεγονός ό τ ι θεωρεί το χρήμα μοναδική δ ιέξο­

δο από το χυδαίο και βίαιο κόσμο του Stanley όπου βρίσκεται παγιδευμένη: 

"We've got to get hold of some money, t h a t ' s the way out. '"(o. 315) Την ί ­

δια αντίληψη εκφράζει και n απελπισμένη προσπάθεια της Blanche να ζητήσει 

βοήθεια από τον Shep Huntleigh --του οποίου μάλιστα τη διεύθυνση αγνοεί--

όταν δέχεται την επίθεση του Stanley μετά την αποκάλυψη του ψέματος που α­

ναφέραμε παραπάνω.(Βλ. σ. 397-99). Στη σκηνή αυτή, η αξία της υλικής επιτυ­

χίας εκτός από τη λειτουργία της ως συνθετικό στοιχείο του χαρακτήρα της 

Blanche, παρουσιάζει μια σημαντική δομική λειτουργία. Συγκεκριμένα λειτουρ­

γεί ως κινητήρια δύναμη της σύγκρουσης μεταξύ της Blanche και του Stanley 

που θα καταλήξει στο βιασμό της Blanche, με τον οποίο κορυφώνεται η δράση 

του έργου. 

Η μορφή του Shep Huntleigh που, όπως φαίνεται από την παραπάνω εξέτα­

ση μας, συμβολίζει την υλική επ ιτυχ ία, θα εξακολουθεί να κατοικεί στον κό­

σμο των παρανοϊκών φαντασιώσεων της Blanche που ε ί ν α ι το επακόλουθο του 

βιασμού της και που θα την οδηγήσουν τελικά στο άσυλο φρενοβλαβών. Έτσ ι 

τη βλέπουμε στην τελευταία Σκηνή του έργου να στηρίζε ι ακόμη τ ι ς ανεδαφι­

κές ελπίδες της σωτηρίας της στον Shep Huntleigh και να συνδέει την απομά­

κρυνση της από το σπίτ ι των Kowalski με το πρόσωπο του. Τη μονομανία αυτή 

της Blanche μάλιστα εκμεταλλεύεται η S t e l l a , για να διευκολύνει την τελε­

τουργία της προετοιμασίας της και την ομαλή έξοδο της από το σ π ί τ ι , θα μπο­

ρούσαμε επομένως να σημειώσουμε τη σημαντική δομική λειτουργία της αξίας 
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της επιτυχίας και στην τελευταία αυτή Σκηνή του έργου με την οποία ολοκλη­

ρώνεται ο τραγικός αγώνας της Blanche. Όσον αφορά δε το ιδεολογικό περιε­

χόμενο του έργου, η δράση της συγκεκριμένης Σκηνής καθώς και της προηγού­

μενης της αποκαλύπτουν την αντίθεση του Williams σχετικά με την αξία της ε­

πιτυχίας και ειδικότερα της υλικής επιτυχίας, η οποία μέ,σω του τραγικού 

προσώπου της Blanche παίρνει τ ι ς διαστάσεις μιας απατηλής, αποπροσανατολι­

στικής δύναμης που οδηγεί το άτομο στην καταστροφή. Πρόκειται δηλαδή για 

μια θέση σημαντικά πιο αρνητική από εκείνη που προβάλλεται μέσω του The 

Glass Menagerie, ενός έργου όπου η σκληρότητα και η βία περιορίζονται στο 

υπόβαθρο της δράσης και η πορεία του πρωταγωνιστή Tom, αντίθετα με εκείνη 

της Blanche, σηματοδοτεί την πίστη του Williams στη δυνατότητα του ανθρώ­

που να ζήσει αλώβητος από την επίδραση των υλιστικών αξιών. Στην πραγματι­

κότητα, το A Streetcar Named Desire απηχεί τη συνειδητοποίηση της επικίν­

δυνης δύναμης των αξιών αυτών μετά από τ ις αλλοτριωτικές για κείνον συνέ­

πειες της επιτυχίας του The Glass Menagerie --μια εμπειρία που ο Williams 
19 περιγράφει και αναλύει στο δοκίμιο του "The Catastrophe of Success." 



-84-

II. ΤΟ ΑΙΣΘΗΜΑ ΤΗΣ ΜΟΝΑΞΙΑΣ 

1. Η Μοίρα της Ανθρώπινης Ύπαρξης 

Η μοναξιά προβάλλει ως ένα and τα κυρίαρχα χαρακτηριστικά του τραγι­

κού κόσμου των νικημένων αναχωρητών που αναδύεται μέσα από το Long Day's 

Journey into Night του O'Neill. Η εξέταση της δραματουργικής λειτουργίας 

του στοιχείου της μοναξιάς στο συγκεκριμένο έργο, αποκαλύπτει μια πολυεπί-

πεδη συνθετική διαδικασία η οποία αντανακλά τόσο μια πρισματική θεώρηση του 

σύγχρονου αυτού προβλήματος, όσο και μια ανεπτυγμένη συγγραφική δεξιοτεχνία. 

Σχετικά, δηλαδή, με το θέμα της μοναξιάς ο O'Neill εκφράζει στο έργο αυτό 

έναν προβληματισμό που εκτείνεται στο φιλοσοφικό, το ψυχολογικό και το κοι­

νωνικό επίπεδο. Για τη θεατρική δε παρουσίαση του προβληματισμού αυτού χρη­

σιμοποιεί ένα ευρύ φάσμα δραματουργικών στοιχείων που καλύπτει τους χαρα­

κτήρες και τις μεταξύ τους σχέσεις, το διάλογο και το σκηνικό χώρο, σε μια 

κατά κανόνα ρεαλιστική, αλλά συχνά και συμβολική διάσταση. 

Όσον αφορά το φιλοσοφικό επίπεδο, η μοναξιά της ανθρώπινης ύπαρξης 

--που αποτελεί αντικείμενο της προβληματικής του Long Day's Journey into 

Night-- είναι το στοιχείο που σφραγίζει το τραγικό όραμα του O'Neill από 

τα πρώτα χρόνια της δημιουργικής του σταδιοδρομίας. Το 1917, εκθέτοντας 

τους συγγραφικούς του στόχους, προσδιορίζει το στίγμα του φιλοσοφικού του 

προβληματισμού στον τραγικό αγώνα του ανθρώπου με αντίπαλο τη ζωή: 

The tragedy of Man is perhaps the only significant thing 
about him. ...The struggle of man to dominate life, to 
assert and insist that life has no meaning outside him­
self where he comes in conflict with life, which he does 
at every turn; and his attempt to adapt life to his own 
needs, in which he doesn't succeed, is what I mean when 
I say that Man is the hero.l 

Στις δηλώσεις αυτές του O'Neill, ο γνωστός μελετητής του Μοντέρνου Δρά­

ματος Raymond Williams βλέπει την ουσία του τραγικού οράματος, αλλά και το 

νόμο που διέπει τη σύνθεση των καταστροφικών σχέσεων στα έργα του μεγάλου 

αυτού δραματουργού: 

This decisively, is the tragedy of the isolated being, 
for whom "life has no meaning outside himself." That 
the struggle is described as "to dominate life" is a 
further turn of the screw. The isolated persons clash 
and destroy each other, not simply because their 
particular relationships are wrong but because life as 
such is inevitably against them. This struggle of life 
against life is an exultation, but beyond it, again, is 
the wish for death.2 
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Στη συνέχεια ο R. Williams, χρησιμοποιώντας ως σημείο αναφοράς τ ι ς 

οικογενειακές τραγωδίες του O'Neill Mourning Becomes Eleetra και Long Day's 

Journey into Night, υποστηρίζει τη θέση ότι η συνειδητοποίηση της αποξένω­

σης του ατόμου δεν ε ίναι το αποτέλεσμα των καταστροφικών σχέσεων, αλλά ο 

δραματουργικός πυρήνας που τ ι ς δημιουργεί. Συγκεκριμένα ο Williams λ έ ε ι : 

I t is not, in the end, that the relationships create the 
consciousness. Dramatically, i t is the consciousness 
that creates the relationships. What looks l i k e family 
drama is an isolate drama.3 

Είναι προφανές δηλαδή ότι ο παραπάνω κριτικός αναγνωρίζει στα αντιπρο­

σωπευτικότερα έργα του O'Neill ένα τραγικό όραμα που εκφράζει τον προβλημα­

τισμό του συγγραφέα αυτού γύρω από το επίμαχο φιλοσοφικό θέμα της υπαρξια­

κής μοναξιάς του ανθρώπου. Σύμφωνα με την ερμηνεία αυτή, αλλά και σύμφωνα 

με τ ις δηλώσεις του ίδιου του O'Neill που παραθέσαμε παραπάνω, στόχος του 

συγγραφικού του έργου υπήρξε ανέκαθεν η θεατρική παρουσίαση της υπαρξιακής 

μοναξιάς του ανθρώπου ως πυρήνα της τραγικής του υπόστασης. Με την έννοια 

αυτή ο θεμελιωτής του Αμερικάνικου Δράματος παρουσιάζεται να ακολουθεί την 

παράδοση του Ευρωπαϊκού Δράματος --από τον Αισχύλο και μέσω του Shakespeare 

μέχρι τον Στρίντμπεργκ και τον Τσέχωφ-- όπου οι στενές οικογενειακές σχέσεις 

χρησιμοποιούνται ως πεδίο δραματικών συγκρούσεων οι οποίες εκφράζουν τη με­

ταφυσική διάσταση της ανθρώπινης μοναξιάς. Η στενότητα των δεσμών του 

O'Neill με το Ευρωπαϊκό Δράμα φαίνεται άλλωστε και από το μορφικό πλαίσιο 

των έργων του, το οποίο ακολουθεί την ευρωπαϊκή παράδοση χρησιμοποιώντας 

στοιχεία από την Αρχαία Ελληνική Τραγωδία (λ.χ. Mourning Becomes Electra) 

και υιοθετώντας το σκανδιναβικό ρεαλισμό (λ.χ. Beyond the Horizon, Anna 

Christ ie, Long Day's Journey into Night) και τον εξπρεσιονισμό (The Hairy Ape, 

The Emperor Jones). 

To στοιχείο όμως που διαφοροποιεί ουσιαστικά τη θεατρική γραφή του 

O'Neill από εκείνη των Ευρωπαίων δραματουργών και της προσδίδει μια χαρα­

κτηριστική αμερικάνικη ταυτότητα, είναι η κυριαρχία του ψυχολογικού επί του 

φιλοσοφικού στοιχείου όσον αφορά τη θεατρική παρουσίαση αλλά και την ουσία 

του τραγικού του οράματος. Στο Ευρωπαϊκό Δράμα δηλαδή, το στοιχείο της ψυ­

χολογίας χρησιμοποιείται ως μέσο για να προσδώσει γενικά μια ανθρώπινη υπό­

σταση στα πρόσωπα του έργου και τόσο όσο χρειάζεται για να αιτιολογήσει και 

να στηρίξει δραματουργικά τ ις αποφασιστικής σημασίας πράξεις αρχετυπικών ή 
5 

τουλάχιστον αντιπροσωπευτικών χαρακτήρων. Έτσι, το στοιχείο της ψυχολογί­
ας παρουσιάζεται ολοκληρωτικά υποταγμένο στον ιδεολογικό στόχο του έργου. 

Στον O'Nei l l , αντίθετα, η θέση μας είναι ότι η ψυχολογία συνιστά βασι-
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κό συνθετικό στοιχείο του έργου και δεν υποστηρίζει μόνο άλλα δημιουργεί 

τη δράση, όπως χαρακτηριστικά συμβαίνει στο Long Day's Journey i n t o Night. 

Εξαιτίας της λειτουργίας αυτής η φιλοσοφική θέση του έργου φαίνεται να 

απορρέει από ένα συγκεκριμένο ψυχολογικό πρόβλημα που οδηγεί τα άτομα μέ­

χρι τα όρια της μεταφυσικής αγωνίας. Αποτέλεσμα αυτού ε ί ν α ι ό τ ι το φιλοσο­

φικό στοιχείο --ανεξάρτητα ίσως από τ ι ς αρχικές προθέσεις του O ' N e i l l - - δεν 

προβάλλει ως θεμέλιο της δράσης, αλλά ως προέκταση του ψυχολογικού προβλη­

ματισμού που κυριαρχεί στο έργο. 

Εξετάζοντας το Long Day's Journey i n t o Night, βλέπουμε πράγματι να ανα­

δύεται ένα τραγικό όραμα υπαρξιακής μοναξιάς η οποία, ενώ διαγράφεται μέσα 

στα στενά πλαίσια της τετραμελούς οικογένειας των Tyrone, παίρνει τη δ ιά­

σταση μιας πανανθρώπινης πραγματικότητας. Στη ρίζα όμως της υπαρξιακής μο­

ναξιάς των Tyrone βρίσκεται το ατομικό ψυχολογικό πρόβλημα του καθενός τους 

χωριστά, το οποίο προβάλλεται στους άλλους και τους επηρεάζει με αποτέλεσμα 

να δημιουργείται ένα κοινό ψυχολογικό πρόβλημα που διέπει τη μεταξύ τους 

σχέση και καθορίζει τη μοίρα τους. Η κυριαρχία αυτή του ψυχολογικού σ τ ο ι ­

χείου φαίνεται κατ*εξοχήν από το γεγονός ό τ ι η δράση ουσιαστικά συνίσταται 

στην ψυχολογική ανάλυση της νοσηρής σχέσης των Tyrone. Αν εξετάσουμε δηλα­

δή την πορεία της εξέλιξης του έργου, παρατηρούμε ό τ ι η δράση συντ ίθεται κυ­

ρίως μέσω των αλλεπάλληλων αποκαλύψεων της ποιότητας και των αιτ ίων των ατο­

μικών ψυχολογικών προβλημάτων τους. Οι αποκαλύψεις δε αυτές γ ίνονται μέσω 

μιας συγκινησιακής διαλεκτικής (emotional d i a l e c t i c ) , την οποία ο Tom 

Scanlan εύστοχα περιγράφει ως εξής: 

The emotional d i a l e c t i c of Long Day's Journey i s a 
recurr ing pattern o f charge and countercharge, of 
wounding and being wounded, of s t r i k i n g back ft 

followed by g u i l t , remorse, and r e c r i m i n a t i o n . 

Αποτέλεσμα της αναλυτικής αυτής διαδικασίας ε ί ν α ι η σύνθεση μιας ολο­

κληρωμένης θεατρικής εικόνας ενός ψυχολογικού λαβύρινθου που εκφράζει την 

τραγική μοναξιά του ανθρώπου. 

Σημαντικό ρόλο στη διαμόρφωση της θεατρικής αυτής εικόνας π α ί ζ ε ι το 

δραματουργικό 'τέχνασμα της αντίφασης* --όπως το αποκαλούμε εδώ-- που θα 

πρέπει να σημειωθεί ό τ ι εναρμονίζεται απόλυτα με την ψυχολογική υφή της 
9 

δράσης. Όπως προκύπτει δηλαδή από την εξέταση μας, ο O'Neil l γ ι α να προ­
βάλει την τραγικότητα της ανθρώπινης μοναξιάς στο Long Day*s Journey in to 
Night δημιουργεί κατ'αρχήν ένα παράδοξο σχήμα ως θεμέλιο της δράσης. Συγ-

10 
κεκριμένα χρησιμοποιεί μια οικογενειακή σχέση μέσα στην οποία τα άτομα 

ε ί ν α ι στενά συνδεδεμένα με το αμοιβαίο αίσθημα της αγάπης, ενώ ταυτόχρονα 
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βρίσκονται σε σοβαρή διάσταση μεταξύ τους. Στα πλαίσια αυτά, το τέχνασμα 

της αντίφασης χρησιμοποιείται και πάλι --όπως θα δούμε παρακάτω-- για την 

ανάδειξη των ανυπέρβλητων ψυχολογικών συγκρούσεων οι οποίες παρεμποδίζουν 

την αρμονική συνύπαρξη των Tyrone, ενώ ταυτόχρονα συντηρούν τη βασανιστική 

σχέση τους. 

Γενικά, και τα τέσσερα μέλη της οικογένειας Tyrone διακατέχονται από 

ένα οδυνηρό αίσθημα μοναξιάς, το οποίο παρουσιάζεται ως συνέπεια του ασυμ­

βίβαστου της έντονης συναισθηματικής τους εξάρτησης από τους άλλους και της 

ζωτικής τους ανάγκης για απομάκρυνση. Εξετάζοντας αναλυτικότερα την ψυχολο­

γική αυτή σύγκρουση, βλέπουμε ότ ι ο καθένας από τους Tyrone επιδιώκει την 

υπαρξιακή του επιβεβαίωση μέσω της αποδοχής των άλλων, η οποία όμως ε ίναι 

ανέφικτη λόγω των ριζικών ψυχολογικών, κοινωνικών και πνευματικών διαφορών 

που τους χωρίζουν. Η συναισθηματική ανασφάλεια που δημιουργείται από την 

έλλειψη αποδοχής θέτει σε λειτουργία έναν αμυντικό μηχανισμό αποξένωσης 

που ταυτόχρονα εκφράζει κάποια εκδικητική διάθεση. Οι αποξενωτικές αυτές 

ενέργειες εντείνουν τη συναισθηματική ανασφάλεια και των άλλων, ο ι οποίοι 

αντιδρούν θέτοντας σε λειτουργία παρόμοιους αμυντικούς μηχανισμούς με ανά-
11 

λογες επιπτώσεις. Ετσι οι Tyrone, παγιδευμένοι μέσα στο λαβύρινθο της 

νοσηρής αυτής σχέσης, διεξάγουν τον ατελέσφορο αγώνα τους με τη ζωή και α­

ναδεικνύονται τελικά ήρωες της τραγικής μοναξιάς του ανθρώπου. 

Η δραματουργική σύνθεση του δαιδαλώδους αυτού ψυχολογικού μηχανισμού 

βασίζεται κυρίως στο χαρακτήρα της πρωταγωνίστριας του Long Day's Journey 

into Night. Κατά τη διάρκεια της δράσης η Mary επιστρέφει σταδιακά στη μορ­

φίνη για να επιτύχει μια συναισθηματική αποστασιοποίηση --αντίδραση στον 

έντονο ψυχικό πόνο και το φόβο που της προκαλεί η εκδήλωση της φυματίωσης 

του Edmund. Η ασθένεια βέβαια του Edmund δεν ε ίναι η α ι τ ί α , αλλά μονάχα η 

αφορμή της επιστροφής της στη μορφίνη. Στην ουσία η αντίδραση της Mary αφο­

ρά ολόκληρη την πραγματικότητα της ζωής της, όπως διαμορφώθηκε μετά το γά­

μο της με τον Tyrone στον οποίο και αποδίδεται το μεγαλύτερο μέρος της 

ευθύνης. Ενδεικτικά παραθέτουμε το παρακάτω απόσπασμα, όπου ο Edmund φαίνε­

ται να πιστεύει πως ο εγωκεντρισμός και η φιλαργυρία του Tyrone εμποδίζουν 

τη Mary να θεραπευτεί: 

Because you've never given her anything that would help 
her want to stay o f f i t ! No home exept this summer dump 
in a place she hates and you've refused even to spend 
money to make this look decent, while you keep buying 
more property, and playing sucker for every con man with 
a gold mine, or any kind of get-rich-quick swindle! 
You've dragged her around on the road, season after 
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season, on one-night stands, with no one she could 
talk to, waiting night after night in dirty hotel 
rooms for you to come back with a bun on after the 
bars closed! Christ, is it any wonder she didn't 
want to be cured, (σ. 141) 

Η συναισθηματική δηλαδή αποστασιοποίηση που μέσω της μορφίνης επιδιώ­

κει και μέχρις ενός σημείου κατορθώνει η Mary, έχει φανερά αμυντικό χαρα­

κτήρα. Ταυτόχρονα, όμως, η αποξενωτική αυτή ενέργεια της Mary αποτελεί και 

μια πράξη επίθεσης. Είναι, δηλαδή, ένα μέσο εκδίκησης εναντίον όλων των 

ανδρών της οικογένειας, τους οποίους θεωρεί υπεύθυνους για τον ψυχικό πόνο 

και για τη μοναξιά της. (Βλ. σ. 86-87). Οι εκδικητικές της προθέσεις γίνον­

ται αντιληπτές, όπως μαρτυρούν τα παρακάτω λόγια του Edmund από την Τέταρτη 

Πράξη, όταν η Mary έχει ήδη περάσει στη διαδικασία της συναισθηματικής απο­

στασιοποίησης: 

(With bitter misery.) The hardest thing to take is 
the blank wall she builds around her. ...Deliber­
ately, that's the hell of it! You know something 
in her does it deliberately— to get beyond our 
reach, to be rid of us, to forget we're alive! 
It's as if, in spite of loving us, she hated us! 
(σ. 139) 

Οι αποξενωτικές προσπάθειες της Mary που απηχούν, όπως φαίνεται στην 

παραπάνω ερμηνεία του Edmund, ένα πλέγμα αντιφατικών συναισθημάτων αγάπης 

και μίσους, προκαλούν ανάλογες αλυσιδωτές αντιδράσεις στα άλλα μέλη της οι­

κογένειας. Προσπαθώντας δηλαδή να απαλλαγούν από τις προσωπικές τους ενο­

χές, επιρρίπτουν τις ευθύνες ο ένας στον άλλον, αποκαλύπτοντας μέσα από τις 

δραματικές συγκρούσεις που αναπτύσσονται τις δικές τους εσωτερικές συγκρού­

σεις και ανασφάλειες που συμβάλλουν στη δημιουργία του κοινού ψυχολογικού 

τους προβλήματος. Χαρακτηριστική είναι η σκηνή της σύγκρουσης μεταξύ Tyrone 

και Edmund, όπου ο τελευταίος κατηγορεί απροκάλυπτα τον πατέρα του για τη 

μορφινομανία της Mary: 

I know damned well she's not to blame! And I know 
who is'. You are! Your damned stinginess! If you'd 
spent money for a decent doctor when she was so 
sick after I was born, she'd never have known 
morphine existed! (σ. 140) 

Και παρακάτω θα φτάσει μέχρι το σημείο να εκφράσει απερίφραστα: "Jesus, 

when I think of it I hate your guts!" (σ. 141) Η σύγκρουση μεταξύ πατέρα 

και γιου κορυφώνεται με την αντεπίθεση του Tyrone, που θα φέρει στην επιφά­

νεια τα αισθήματα ανασφάλειας και ενοχής του Edmund: 

TYRONE (goaded into vindictiveness): Or for that 
matter, if you insist on judging things by 
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what she says when she's not i n her r i g h t mind, i f 
you hadn't been born she'd never-- (He stops ashamed.) 

EDMUND (suddenly spent and miserably): Sure. I know 
t h a t ' s what she f e e l s , Papa. (σ. 142) 

Στη συνέχεια, π σύγκρουση θα λήξε ι με την έκφραση αισθημάτων αγάπης 
12 

που τους ενώνουν, συντηρώντας έ τ σ ι την καταστροφική σχέση τους: 

TYRONE (protests p e n i t e n t l y ) : She doesn't.' She loves 
you as dearly as ever mother loved a son! I only 
said that because you put me i n such a God-damned 
rage, raking up the past, and saying you hate me— 

EDMUND ( d u l l y ) : I d i d n ' t mean i t , Papa. (He suddenly 
smiles --kidding a b i t dunkenly.) I'm l i k e Mama, 
I can't help l i k i n g you, i n s p i t e of everything. 

TYRONE (gr ins a b i t drunkenly i n r e t u r n ) : I might 
say the same of you. You're not great shakes as a 
son. I t ' s a case of "A poor th ing but mine own." 
(They both chuckle with r e a l , i f a lcohol ic 
a f f e c t i o n , . . . . ) (σ. 142-43) 

To συναισθηματικό πλησίασμα πατέρα και γιου ολοκληρώνεται με την αμοι­

βαία αποκάλυψη των υπαρξιακών προβλημάτων τους, στην οποία προβαίνουν μέσω 

ενδοσκοπικών μονολόγων. Εδώ θα πρέπει να σημειωθεί ό τ ι παρά τη στατικότητα 

που προσδίδουν στη δράση ο ι μακροσκελείς αυτοί μονόλογοι, κατορθώνουν να 

διατηρούν το ενδιαφέρον του θεατή επειδή ε ί ν α ι φορτισμένοι με μια έντονη 

ανάγκη ουσιαστικής επαφής ενώ ταυτόχρονα αποκαλύπτουν τ ι ς βαθύτερες α ι τ ί ε ς 

της μοναξιάς των ηρώων. Ωστόσο, η συναισθηματική προσέγγιση που επιτυγχάνε­

τ α ι στην τελευταία αυτή Πράξη του έργου μεταξύ Tyrone και Edmund δεν συνε­

πάγεται και τη γεφύρωση του χάσματος επικοινωνίας ανάμεσα τους, με αποτέλε­

σμα να προβάλλεται τελικά το ανέφικτο της αρμονικής τους συνύπαρξης και 

κατ'επέκταση η τραγική μοναξιά τους. Βλέπουμε δηλαδή τον Edmund να κατανοεί 

μεν το πρόβλημα της φιλαργυρίας του πατέρα του --"(Moved, stares at his 

father with understanding-- s l o w l y ) : I'm glad you've t o l d me t h i s , Papa. I 

know you a l o t better now." (σ. 151)-- αλλά να ειρωνεύεται τ ι ς εκδηλώσεις 

13 

της ο ι οποίες αντανακλούν, όπως λ έ ε ι , το παράλογο της ζωής. Έ τ σ ι ο Tyro­

ne παραμένει ουσιαστικά μόνος του, παγιδευμένος μέσα στη διελκυστίνδα της 

αγάπης για την οικογένεια του --την οποία καλε ίτα ι να αποδείξει με χρηματι­

κή προσφορά-- και στην οικονομική ανασφάλεια που του δημιουργεί η φιλαργυ­

ρία του. θα μπορούσαμε μάλιστα να πούμε ό τ ι η οικονομική ανασφάλεια του Ty­

rone που εκφράζεται με το φόβο ό τ ι θα καταλήξει στο πτωχοκομείο --"The 

poorhouse is the end of the road" (σ. 128)-- εκφράζει στην πραγματικότητα 

μια αγωνία υπαρξιακής μοναξιάς με ψυχο-κοινωνικές ρίζες που βρίσκονται στην 

εγκατάλειψη από τον πατέρα του και στη φτώχεια των παιδικών του χρόνων. 
Από την άλλη πλευρά ο Tyrone, παρά τ ι ς αγαθές του προθέσεις, δεν κατορ-
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θώνει να αντιληφθεί την ουσία της μοναξιάς του Edmund --"But that's morbid 

craziness about not being wanted and loving death" (σ. 154)-- η οποία, ό-

14 

πως παρατηρεί ο Bogard, διαφέρει από τη μοναξιά των άλλων Tyrone. Η μο­

ναξιά του Edmund, όπως προκύπτει από τον εξομολογητικό του μονόλογο στην 

Τέταρτη Πράξη (3λ. σ. 153-54) ε ίνα ι το αποτέλεσμα της σύγκρουσης των ατομι­

κών του ψυχικών αναγκών και της φιλοσοφικής θέσης του απέναντι στην ανθρώ­

πινη φύση. Συγκεκριμένα, μεταξύ της ανάγκης του να είναι αποδεκτός από τους 

ανθρώπους --ιδιαίτερα από τη μητέρα του-- και της άρνησης του να αποδεχτεί 

ο ίδιος τη μικρότητα των φόβων τους, τ ι ς ελπίδες τους, ακόμη και τα όνειρα 

τους. Έτσι, όπως λέει τελειώνοντας το μονόλογο του: 
I w i l l always be a stranger who never feels at home, 
who does not really want and is not really wanted, 
who can never belong, who must always be a l i t t l e 
in love with death! (σ. 153-54) 

Οι εξομολογήσεις του Tyrone και του Edmund ακολουθούνται από την εξο­
μολόγηση του Jamie, με την οποία ολοκληρώνεται η εικόνα του ψυχολογικού 
προβλήματος που δημιουργεί τη μοναξιά της τραγικής αυτής οικογένειας. Όπως 
και στην περίπτωση του Tyrone, η εξομολόγηση του Jamie εκφράζει την ανάγκη 
του να προσεγγίσει συναισθηματικά τον Edmund. Την ανάγκη της προσέγγισης 
αυτής δημιούργησε το αίσθημα της ανασφάλειας που αισθάνεται ο Jamie ε ξ α ι τ ί ­
ας της αποξένωσης της Mary. Ταυτόχρονα όμως, έχοντας υπόψη μας και το άγε­

ις 
φύρωτο χάσμα που τον χωρίζει από τον πατέρα του, η πιθανότητα θανάτου του 

Edmund δημιουργεί στον Jamie ένα φόβο ολοκληρωτικής μοναξιάς: 

Maybe no one else gives a damn i f you die, but I do. 
My kid brother. I love your guts, Kid. Everything 
else is gone. You're a l l I've got l e f t . (σ. 156) 

Για τη σύνθεση της σκηνής αυτής, που φέρνει στην επιφάνεια την ουσια­

στική διάσταση των δύο αδερφών, ο O'Neill χρησιμοποιεί το ίδιο δομικό σχήμα 

που είδαμε και στην προηγούμενη σκηνή, μεταξύ Tyrone και Edmund: σύγκρουση-

προσέγγιση-διάσταση επικοινωνίας. Αφορμή της σύγκρουσης των δύο αδερφών ε ί ­

ναι πάλι η Mary, την υπεράσπιση της οποίας αναλαμβάνει και εδώ ο Edmund που 
ι e 

εκδηλώνει αυτή τη φορά την οργή του με μια γροθιά στο πρόσωπο του Jamie. 

Όπως και στην προηγούμενη περίπτωση, την κορύφωση της σύγκρουσης ακολουθεί 

ένας μακροσκελής μονόλογος καθαρά ενδοσκοπικού χαρακτήρα, με τον οποίο ο 

Jamie αποκαλύπτει τα συγκρουόμενα συναισθήματα αγάπης-μίσους που τρέφει για 

το μικρότερο αδερφό του. Ενδεικτικό ε ίναι το παρακάτω απόσπασμα: 
Never wanted you succeed and make me look even worse 
by comparison. Wanted you to f a i l . Always jealous of 
you. Mama's baby, Papa's pet! (He stares at Edmund 
with increasing enmity.) And i t was your being born 
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that started Mama on dope. I know that's not your f a u l t , 
but a l l the same, God damn you, I can't help hating your 
guts--l 

But don't get wrong idea, Kid. I love you more than I 
hate you. My saying what I'm t e l l i n g you now proves i t . 
I run the risk you' l l hate me-- and you're a l l I've got 
l e f t . But I didn't mean to t e l l you that last stuf f-- go 
that far back. Don't know what made me. What I wanted to 
say i s , I 'd l ike to see you become the greatest success 
in the world. But you'd better be on your guard. Because 
I ' l l do my damnedest to make you f a i l . Can't help i t . I 
hate myself. Got to take revenge. On everyone else. 
Especially you. (o. 165-66) 

To παραπάνω κείμενο είναι επίσης ένα αντιπροσωπευτικό παράδειγμα του 

τρόπου με τον οποίο ο O'Neill χρησιμοποιεί το τέχνασμα της αντίφασης για 

τη θεατρική προβολή των εσωτερικών συγκρούσεων στο Long Day's Journey into 

Night. Επίσης θα άξιζε να επισημανθεί η δραματουργική λειτουργία της βίαιης 

εκδήλωσης του Edmund, η οποία προηγείται της εξομολόγησης του Jamie^uç ένα 

χαρακτηριστικό δείγμα της δεξιοτεχνίας του O'Nei l l . Συγκεκριμένα παρατηρού­

με ότ ι η σκηνική αυτή πράξη δημιουργεί ένα κλίμα εξωτερικής έντασης που α­

νεβάζει τον τόνο και αμβλύνει τη στατικότητα της δράσης, ενώ παραμένει μέ­

σα στα πλαίσια της έκφρασης μιας ψυχολογικής κατάστασης. Επίσης, προετοιμά­

ζει το θεατή αφ'ενός να δει τη σκληρή αντεπίθεση του Jamie ως μια φυσική 

αντίδραση σε μια πράξη βίας και αφ'ετέρου να δεχτεί πάλι ομαλά έναν τρίτο 

στατικό μονόλογο. Στην κατάλληλη δραματουργική προετοιμασία για τη βίαιη 

πράξη του Edmund και για τ ι ς τολμηρές αποκαλύψεις του Jamie, συμβάλλει οπωσ­

δήποτε και η κατάσταση μέθης στην οποία βρίσκονται. Η λειτουργία όμως του 

οινοπνεύματος ως δραματουργικού τεχνάσματος εξετάζεται αναλυτικά στο κεφά­

λαιο "Η Άρνηση της Πραγματικότητας". 

Όσον αφορά δε το περιεχόμενο του μονολόγου του Jamie, παρατηρούμε ότι 

αποτελεί μια ολοκληρωμένη ψυχολογική ανάλυση της δισυπόστατης προσωπικότη­

τας του Μεφιστοφελή και ταυτόχρονα του ρομαντικού συναισθηματικού άνδρα 

--όπως τον περιγράφει ο O'Neill στις οδηγίες για τον ηθοποιό που θα υποδυ­

θεί το ρόλο. (Βλ. σ. 19). θα πρέπει δε να σημειωθεί ότι στο μονόλογο αυτό 

ο λόγος του Jamie παρουσιάζεται εντελώς απογυμνωμένος από το χαρακτηριστι­

κό κυνισμό του. Η απουσία του στοιχείου αυτού υπαγορεύεται βέβαια από τον 

ενδοσκοπικό χαρακτήρα του μονολόγου. Επίσης υπηρετεί τη δραματουργική αναγ­

καιότητα να προβληθεί η ειλικρίνεια των λόγων του Jamie στη δεδομένη στιγμή 

του έργου, έτσι ώστε να αναδειχθεί τελικά η ολοκληρωτική μοναξιά του. 

0 κυνισμός που γενικά χαρακτηρίζει τη συμπεριφορά του Jamie, αποτελεί 
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στην πραγματικότητα ένα αμυντικό φράγμα συναισθηματικής αποστασιοποίησης 

και δηλώνει την εκούσια αποξένωση του από το περιβάλλον. Η ανάγκη της μη­

χανικής αυτής αποξένωσης του Jamie φαίνεται να προκαλείται κατά πρώτο λό­

γο επειδή η μητέρα του τον έ χ ε ι απορρίψει, θεωρώντας τον υπεύθυνο γ ια το 

θάνατο του Eugene. (Βλ. σ. 87). Κατά δεύτερο λόγο προκαλείται από την πε­

ριφρόνηση που εκδηλώνει γ ι 'αυτόν ο πατέρας του --"A waste! A wreck, a 

drunken hulk, done with and f i n i s h e d ! " (σ. 168) Έ τ σ ι , η απουσία του κυν ι­

κού ύφους από τον εξομολογητικό μονόλογο του Jamie σηματοδοτεί την κατάρ­

ρευση του αμυντικού μηχανισμού αποξένωσης και αποκαλύπτει την ψυχική του 

ανάγκη να δημιουργήσει μια ουσιαστική επικοινωνία με τον Edmund που μέχρι 

τώρα ήταν αδύνατον να επιτευχθεί ε ξ α ι τ ί α ς της έλλειψης ε ι λ ι κ ρ ί ν ε ι α ς και 

των ενοχών του Jamie απέναντι στον αδερφό του. Η εξομολόγηση έ χ ε ι οπωσδή­

ποτε λυτρωτικά αποτελέσματα για τον Jamie,εφόσον με την ενδοσκοπική αυτή 

διαδικασία κατορθώνει να απαλλαγεί από τ ι ς ενοχές του: 

That's a l l . Feel b e t t e r now. Gone to confession. Know you 
absolve me, don' t you Kid? You understand. You're a damned 
f i n e k i d . Ought to be. I made you. So go on and get w e l l . 
Don't die on me. You're a l l I 've got l e f t . God bless you, 
K.O. (σ. 167) 

Εδώ πρέπει επίσης να παρατηρήσουμε ό τ ι ο Jamie ε ί ν α ι το μόνο πρόσωπο 

στο Long Day's Journey in to Night που προβαίνει σε μια ενεργητική πράξη 

με στόχο την ανάταξη της σχέσης των δύο αδερφών σε μια υγιή βάση πραγματι­

κής επικοινωνίας και επομένως τη μεταβολή των ενδοοικογενειακών σχέσεων. 

Στην πραγματικότητα όμως, η προσέγγιση των δύο αδερφών παραμένει ουσιαστι­

κά ανολοκλήρωτη, τουλάχιστον όσο διαρκεί η δράση του έργου. Κατ'αρχήν ο 

Edmund προσπαθεί να αποφύγει την αντιμετώπιση της αλήθειας, αν κρίνουμε 

από τ ι ς επανειλημμένες προσπάθειες του να διακόψει τ ι ς οδυνηρές γ ι 'αυτόν 
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αποκαλύψεις του αδερφού του. Την ολοκλήρωση δε της εξομολογητικής δ ι α δ ι ­

κασίας ακολουθεί μια σύντομη σκηνική πράξη χωρίς λόγια, η οποία όχι μόνο 

δεν σηματοδοτεί τη γεφύρωση του χάσματος στη σχέση των δύο αδερφών, αλλά 

αντίθετα υπογραμμίζει την ουσιαστική μοναξιά του καθενός τους: 

[Jamie] f a l l s in to a drunken doze, not completely asleep. 
Edmund buries his face i n his hands miserably. Tyrone 
comes i n q u i e t l y . . . Edmund does not notice his entrance, 
(σ. 167) 

Η άποψη μας ό τ ι η προσπάθεια του Jamie να προσεγγίσει συναισθηματικά 

τον Edmund αποτυχαίνει, ενισχύεται και με την παρατήρηση του Bogard: "Edmund 
18 

refuses to pay a t t e n t i o n to Jamie's confession." Αντίθετη άποψη εκφράζει 

ο Carpenter, ο οποίος αποδίδει ι δ ι α ί τ ε ρ η σημασία στη σκηνή της σύγκρουσης 

των δύο αδερφών. Συγκεκριμένα, συγκρίνοντας τη σύγκρουση αυτή με την προ-



-93-

ηγούμενη μεταξύ Tyrone και Edmund, παρατηρεί: 

The c o n f l i c t of Edmund with his brother Jamie is much 
more fundamental, more subtle, and more s ignif icant. 
And the discovery of the sources of this conf l ic t 
--indeed, the very discovery that this c o n f l i c t exists 
at a l l - - marks the true climax of the play. I t provides 
the f ina l moment of i l luminat ion, and of tragic cathar­
s is . 19 

Η κάθαρση, σύμφωνα με τον Carpenter, επέρχεται --με τη μορφή της δια­

φώτισης και της συνεπόμενης υπέρβασης των εγωιστικών συναισθημάτων-- στον 

Edmund, τον< οποίο ο κριτικός αναγνωρίζει ως αντιπροσωπευτικό τραγικό ήρωα 

20 

του O'Neil l . Σχετικά με τη θέση αυτή του Carpenter, θα μπορούσαμε να πού­

με ότι κατά μεγάλο μέρος όντως ανταποκρίνεται στην πραγματικότητα του Long 

Day's Journey into Night. Ειδικά όσον αφορά τ ις αποκαλύψεις του Jamie δεν 

θα μπορούσε πράγματι να αμφισβητηθεί το γεγονός ότι ανατρέπουν την εικόνα 

της πραγματικότητας που μέχρι τώρα είχε ο Edmund. Για το λόγο αυτό άλλωστε 

παρουσιάζεται "αξιολύπητος", όπως είδαμε παραπάνω να τον περιγράφει ο 

O'Neil l . Δεν μπορούμε όμως να εντοπίσουμε κανένα σημείο του κειμένου, όπου 

να αποδεικνύεται η υπέρβαση των "εγωιστικών συναισθημάτων" του την οποία 

παρατηρεί ο Carpenter. 

Η θεατρική απεικόνιση της μοναξιάς των Tyrone ολοκληρώνεται με την τε­

λευταία σκηνή του έργου, όπου ο ι τρεις άντρες βρίσκονται αντιμέτωποι με την 

οδυνηρή γι'αυτούς εμπειρία της συναισθηματικής αποστασιοποίησης της Mary. 

Στη σκηνή αυτή ο O'Neill παρουσιάζει διαδοχικά την αποτυχία της απεγνωσμέ­

νης προσπάθειας του καθενός τους να διαπεράσει το φράγμα της μορφίνης που 

κρατάει τη Mary ερμητικά κλεισμένη στον εαυτό της. Για να τονίσει μάλιστα 

το μάταιο της προσπάθειας αυτής, δανείζεται τρεις στροφές από την ελενεία 

του Swinburne "A leave-taking", τ ι ς οποίες απαγγέλλει διαδοχικά ο Jamie με­

τά από την αποτυχία της κάθε απόπειρας τους να προσεγγίσουν συναισθηματικά 
21 τη Mary. Η συνύφανση της ελεγείας του Swinburne στη δράση της τελευταίας 

σκηνής του Long Day's Journey into Night υπογραμμίζει την αμετάκλητη απομό­

νωση όλων των Tyrone, ενώ ταυτόχρονα αμβλύνει τον έντονο ψυχολογικό χαρακτή­

ρα του διαλόγου, προσδίδοντας του ένα στοιχείο τραγικής θρηνωδίας για τη 
22 

μεταφυσική μοναξιά του ανθρώπου. 

Πριν ολοκληρώσουμε τη διερεύνηση της δραματουργικής ανάπτυξης του 

στοιχείου της μοναξιάς στο Long Day's Journey into Night ε ίναι αναγκαίο να 

εξετάσουμε ακόμη τη σημαντική λειτουργία του χώρου όπου αναπτύσσεται η δρά­

ση. Όταν ανοίγει η αυλαία, βρισκόμαστε μπροστά σ'ένα νατουραλιστικό σκηνι­

κό ενός αστικού σπιτιού, που δεν φαίνεται να σημαίνει τίποτα περισσότερο 
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α π ' ό , τ ι βλέπει το μάτι μας. Καθώς όμως αναπτύσσεται η δράση του έργου, αν­

τιλαμβανόμαστε ό τ ι το σπίτ ι αυτό, η οικογενειακή δηλαδή κατοικ ία των Tyro­

ne, λειτουργεί ταυτόχρονα ως ένα θεατρικά ενεργό σύμβολο της μοναξιάς τους. 

ΚατΌρχήν θα μπορούσαμε να πούμε ό τ ι η κατοικ ία των Tyrone δεν ανταπο­

κρίνεται στην κοινή αντίληψη της οικογενειακής ε σ τ ί α ς , γ ια τον κύριο λόγο 

ό τ ι ε ί ν α ι ένα εξοχικό σπίτ ι στο οποίο κατοικούν μόνο κατά τη διάρκεια της 

θερινής περιόδου, όταν ο αρχηγός της οικογένειας διακόπτει τ ις θεατρικές πε­

ριοδείες του. Είναι προφανές δηλαδή ό τ ι ο O'Nei l l χρησιμοποιεί και εδώ ένα 

παράδοξο σχήμα: ένα οικογενειακό σπίτ ι που όμως δεν αποτελεί μόνιμη κατο ι­

κ ία --έννοια δηλαδή ασυμβίβαστη με τη σταθερότητα που σηματοδοτεί η ' ο ι κ ο ­

γενειακή ε σ τ ί α 1 . Το ασυμβίβαστο αυτό εκφράζεται μέσα από το χαρακτήρα της 

Mary, η οποία επανειλημμένα εκδηλώνει την άρνηση της να αναγνωρίσει το σπί­

τ ι αυτό ως την οικογενειακή της ε σ τ ί α . Όπως, λ.χ., λ έ ε ι στον Jamie: "The 

r e a l l y good servants are a l l with people who have homes not merely summer 

places." (σ. 61) Αλλά και το ί δ ι ο το σπίτ ι δεν ανταποκρίνεται στην έννοια 

της οικογενειακής ε σ τ ί α ς , όπως την αντιλαμβάνεται η Mary: 

I 've never f e l t i t was my home. I t was wrong from the s t a r t . 
Everything was done i n the cheapest way. Your father would 
never spend money to make i t r i g h t . I t ' s j u s t as well we 
haven't any fr iends here. I ' d be ashamed to have them 
step i n the door. (σ. 44) 

Η κυριότερη όμως α ι τ ί α γ ια την οποία η Mary αρνε ίτα ι να αναγνωρίσει το 

σπίτ ι αυτό ως πραγματική οικογενειακή ε σ τ ί α , βρίσκεται σ'αυτή καθαυτή τη 

διάσταση της με τον Tyrone. Χαρακτηριστικό ε ί ν α ι το παρακάτω παράδειγμα, ό­

που η Mary περιγράφει την οικογενειακή τους κατοικ ία σαν χώρο μοναξιάς 

και εγκατάλειψης: 

I t was never a home. You've always preferred the Club or 
a bar-room. And for me i t ' s always been as lonely as a 
d i r t y room i n a one-night stand h o t e l . In a real home one 
i s never l o n e l y , (σ. 72) 

Στην πραγματικότητα το αίσθημα της μοναξιάς που αισθάνεται η Mary ε ί ν α ι 

το αποτέλεσμα της σύγκρουσης δύο διαφορετικών προτύπων τρόπου ζωής. Ενώ δη­

λαδή τα πρότυπα της Mary μαρτυρούν --όπως φαίνεται από τα παραπάνω-- μια κα­

θαρά αστική αντίληψη ζωής, ο Tyrone, σύμφωνα με την παρατήρηση του Tom 

Scanlan, αποτελεί ακραίο παράδειγμα του διαρκώς περιπλανώμενου Αμερικανού: 

In his l i f e as an actor James Tyrone has become an 
extreme example of the p e r i p a t e t i c American, always 
on the move, rest less and r o o t l e s s , longing f o r a 
social permanence he cannot accept.23 

To στοιχείο αυτό της αντίφασης που χαρακτηρίζει την ψυχολογία του πε-



ριπλανώμενου Αμερικανού που περιγράφει ο Scanlan, εκφράζει μια εσωτερική 

σύγκρουση του Tyrone στην οποία θα μπορούσαν ίσως να αποδοθούν τα πρωταρχι­

κά α ί τ ι α της νοσηρότητας που χαρακτηρίζει τη σχέση ολόκληρης της οικογέ­

νειας. Όπως δηλαδή διαπιστώνει η Mary: 

He's l ived too much in hotels. . . . He doesn't understand 
a home. He doesn't feel at home in i t . And yet, he wants 
a home. He's even proud of having this shabby place. He 
loves i t here. (σ. 61) 

Εκτός από τα παραπάνω, η οικογενειακή κατοικία των Tyrone λειτουργεί 

και ως μέσο προβολής της κοινωνικής τους απομόνωσης, όπως φαίνεται σ'ένα 

από τα παραπάνω παραδείγματα, όπου η Mary παρατηρεί την ακαταλληλότητα του 
24 

σπιτιού αυτού για κοινωνική ζωή. Αλλά και γενικότερα το σπίτι των Tyrone 

παρουσιάζεται από τον O'Neill ως χώρος απομόνωσης, καθώς βρίσκεται αρκετά 

μίλια μακριά από την πόλη και συχνά χάνεται μέσα στην πυκνή ομίχλη που 

πέφτει στην περιοχή. Όπως μαθαίνουμε από τον Edmund: 

The fog is where I wanted to be. Halfway down the path 
you can't see this house. You'd never know i t was here. 
Or any of the other places down the avenue. I couldn't 
see but a few feet ahead. I didn't meet a soul. (σ. 131) 

To παραπάνω απόσπασμα είναι ένα χαρακτηριστικό παράδειγμα του τρόπου 

με τον οποίο ο O'Neill διευρύνει το σκηνικό χώρο του έργου, ενσωματώνοντας 

στη δράση στοιχεία του εξωτερικού περιβάλλοντος τα οποία χρησιμοποιεί ως 

σύμβολα για την ανάδειξη θεμελιωδών στοιχείων του έργου. Όπως δηΛάδή επι­

σημαίνει ο Bogard: "the fog becomes the physical evidence of the isolat ion 
25 

of the Tyrones." 

Ως σύμβολο της απομόνωσης των Tyrone, η ομίχλη υπηρετεί, με τη συμβο­

λή πάλι της τεχνικής της αντίφασης, την ανάδειξη της εσωτερικής σύγκρουσης 

ανάμεσα στην ανάγκη της απομόνωσης και στο φόβο για το αίσθημα της μοναξιάς 

που επιφέρει η απομόνωση. Το στοιχείο αυτό παρατηρούμε στο χαρακτήρα της 

Mary, η οποία γενικά χρησιμοποιεί την ομίχλη ως μεταφορική εικόνα της απο­

ξένωσης της από το περιβάλλον μέσω της μορφίνης: "I mean, take advantage of 

the sunshine before the fog comes back. (Strangely, as i f ta lk ing aloud to 
oc 

herself.) Because I know it will." (σ. 41) Στα παρακάτω δε παραδείγματα 

βλέπουμε πως η εσωτερική σύγκρουση της Mary ως προς την αποξενωτική επίδρα­

ση που ασκεί επάνω της η μορφίνη, παρουσιάζεται μέσω των αντιφατικών συναι-
27 

σθημάτων που εκφράζει για την ομίχλη. Συγκεκριμένα, στην αρχή της Τρίτης 

Πράξης την ακούμε να λέει: 

I really love fog. ... It hides you from the world and 
the world from you. You feel that everything has changed, 
and nothing is what it seemed to be. No one can find or 
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touch you any more. (o. 98) 

Αλλά λίγο πριν το τέλος της ίδιας Πράξης, αφού έχει δεχτεί μια ταπει­

νωτική επίθεση από τον Edmund —"It's pretty hard to take at times, having 

a dope fiend for a mother!" (σ. 120)-- εκφράζει την απόγνωση της για τις 

οδυνηρές συνέπειες της μορφινομανίας της: "Why is it fog makes everything 

sound so sad and lost, I wonder?" (σ. 121) Η ομίχλη χρησιμοποιείται επίσης 

για να εκφράσει την εσωτερική σύγκρουση του Edmund ως προς τις απομονωτικές 

του τάσεις. Μέσα από το χαρακτήρα του Edmund η ομίχλη παίρνει την έννοια 

ενός ρομαντικού καταφύγιου από την οδυνηρή πραγματικότητα: 

Everything looked and sounded unreal. Nothing was what 
it is. That's what I wanted --to be alone with myself 
in another world where truth is untrue and life can 
hide from itself. Out beyond the harbor, where the 
road runs along the beach, I even lost the feeling of 
being on land. The fog and the sea seemed part of each 
other. It was like walking on the bottom of the sea. 
As if I drowned long ago. As if I was a ghost belonging 
to the fog, and the fog was the ghost of the sea. It 
felt damned peaceful to be nothing more than a ghost 
within a ghost, (σ. 131) 

Λίγο αργότερα όμως, ο Edmund θα χρησιμοποιήσει μεταφορικά την ομίχλη 

για να αποδώσει την ανεπάρκεια του λογοτεχνικού του ταλέντου στις αποξενω-

τικές τάσεις της ρομαντικής φύσης του: "Stammering is the native eloquence 

of us fog people." (σ. 154) Τέλος, η ομίχλη λειτουργεί και ως μέσο προβολής 

της κατοικίας των Tyrone ως αφιλόξενου και επικίνδυνου γι'αυτούς χώρου --ε­

νός χαρακτηριστικού, δηλαδή, ασυμβίβαστου με τη συνεκδοχική έννοια της ασφά­

λειας που συνδέεται με την οικογενειακή κατοικία. Το στοιχείο αυτό αναπτύσ­

σεται μέσω ενός σύντομου κωμικού σκηνικού περιστατικού κατά την επιστροφή 

του μεθυσμένου Jamie, στο τέλος της Τέταρτης Πράξης: 

JAMIE*··-(He bends and slaps at the knees of his trousers.) Had 
serious accident. The front steps tried to trample on me. 
Took advantage of fog to waylay me. Ought to be a light­
house out there. Dark in here, too. (Scowling.) What the 
hell is this, the morgue? (σ. 155)

2 8 

Με τα τελευταία μάλιστα λόγια του Jamie στο παραπάνω απόσπασμα, ο σκη­

νικός χώρος γίνεται μια ποιητική μεταφορά που εκφράζει τη μεταφυσική αγωνία 

του. Γενικότερα όμως, η εικόνα του νεκροθάλαμου συμβολίζει τη μεταφυσική μο­

ναξιά των Tyrone η οποία, όπως πρόκυπτε ι από το σύνολο του έργου, είναι το απο­

τέλεσμα του τραγικού βιώματος της πολυεπίπεδης διάστασης τους με το οικο­

γενειακό και κοινωνικό περιβάλλον, και προπαντός με τον ίδιο τον εαυτό 

τους. 
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Τέλος, η παρουσίαση της απόλυτης αυτής μοναξιάς ως κοινού χαρακτηρι­

στικού και των τεσσάρων Tyrone, ανεξάρτητα από φύλο, ηλικία ή φιλοσοφική 

τοποθέτηση, προσδίδει στο κοινό ψυχολογικό τους πρόβλημα μια καθολική διά­

σταση. Έτσι η εμπειρία της τραγικής μοναξιάς των Tyrone αναδύεται ως η 

αναπόφευκτη μοίρα ολόκληρης της ανθρωπότητας. 
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2. Το Τραγικό Προνόμιο των Ευαίσθητων Ψυχών 

Από τους τρεις κορυφαίους Αμερικανούς δραματουργούς που εξετάζονται 

στη μελέτη αυτή ο Williams είναι ο κατ'εξοχήν εκφραστής ενός ποιητικού ορά­

ματος μοναξιάς. Μιας μοναξιάς που ο συγγραφέας αντιλαμβάνεται ως σύμφυτη 

με την ύπαρξη και υπεύθυνη για τις πράξεις του ανθρώπου, όπως ο ίδιος απο­

καλύπτει στο δοκίμιο του "Person-to-Person." Αναφερόμενος στην πολύπλοκη 

ανθρώπινη ύπαρξη λέει: 

It is a lonely idea, a lonely condition, so terrifying to 
think of that we usually don't. And so we talk to each 
other, write and wire each other, call each other short 
and long distance across land and sea, clasp hands with 
each other at meeting and at parting, fight each other 
and even destroy each other because of this always some­
what thwarted effort to break through walls to each other. 
As a character in a play once said, "We're all of us , 
sentenced to solitary confinement inside our own skins." 

Σύμφωνα με τη φιλοσοφία του αυτή, η τέχνη είναι ακόμη μια εκδήλωση της 

ανάγκης του δημιουργού να σπάσει το φράγμα της υπαρξιακής απομόνωσης: 

"Personal lyricism is the outcry of prisoner to prisoner from the cell in 
2 

solitary where each is confined for the duration of his life." 

Η παραπάνω αντίληψη του Williams για την ανθρώπινη μοναξιά δεν φαίνε­

ται να διαφέρει ριζικά από τον υπαρξιακό προβληματισμό του O'Neill, αλλά 

και άλλων μεγάλων δραματουργών τόσο του ρεαλιστικού θεάτρου, όπως ο Τσέχωφ, 

όσο και του θεάτρου του παράλογου, όπως ο Beckett. Αν θελήσουμε όμως να 

προσδιορίσουμε την ιδιαιτερότητα του ποιητικού οράματος του Williams, θα 

δούμε ότι μέσα από το έργο του το αίσθημα του ψυχικού πόνου και της απελπι­

σίας που δημιουργεί η μοναξιά προβάλλει ως τραγικό προνόμιο της μικρής εκεί­

νης μερίδας των ευαίσθητων υπάρξεων που έχουν την αγάπη, τη συμπόνια, το σε­

βασμό και συχνά το θαυμασμό του συγγραφέα. Στα πλαίσια αυτά η μοναξιά βρί­

σκεται στο κέντρο της δραματουργίας του Williams και αποτελεί, όπως ο ίδιος 

αναγνωρίζει στη συνέντευξη που έδωσε στο Playboy το 1973, το σημαντικότερο 

3 

και επαναλαμβανόμενο θέμα του. Για το λόγο αυτό άλλωστε η επιστημονική κρι­

τική έχει επανειλημμένα εξετάσει την έκφραση της μοναξιάς στο έργο του 

Williams και ερμηνεύσει το δημιουργικό του όραμα από το πρίσμα του θέματος 
4 

αυτού. 

Ως κυρίαρχο θέμα στη δραματουργία του Williams, η μοναξιά παρουσιάζεται 

με τη μορφή ενός ψυχολογικού κυρίως, αλλά και κοινωνικού φαινομένου με με­

ταφυσικές προεκτάσεις. Αποτελεί δε θεμελιώδες συνθετικό υλικό των χαρακτή­

ρων, της δράσης και του ιδεολογικού περιεχομένου των έργων. Ως συνθετικό 
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υλικό των χαρακτήρων, π μοναξιά είναι αναπόσπαστο στοιχείο της προσωπικό­

τητας των απροσάρμοστων αναχωρητών που βρίσκονται πάντοτε στο κέντρο της 

δράσης. Είναι οι χαρακτήρες εκείνοι που έχουν μια σχέση διάστασης με το 

κοινωνικό τους περιβάλλον, εξαιτίας είτε της άρνησης τους είτε της αδυνα­

μίας τους να ανταποκριθούν στις κυρίαρχες αξίες και στα αποδεκτά πρότυπα 

ζωής με αποτέλεσμα να καταλήγουν σε μια εκούσια φυγή ή σε μια αναγκαστική 
5 

απομόνωση. Πιο συγκεκριμένα, πρόκειται για τους χαρακτηριστικούς φυγάδες 

(fugitives) του Williams, που είναι κατά κανόνα περιπλανώμενοι ταξιδιώτες 

οι οποίοι αναζητούν το πραγματικό νόημα της ύπαρξης τους μέσα από την ατο­

μική ελευθερία και συχνά μέσα από την καλλιτεχνική δημιουργία --όπως είναι 

λ.χ. ο Val (Battle of Angels και Orpheus Descending), ο Tom (The Glass 

Menagerie), ο Kilroy (Camino Real), ο Christopher Flanders (The Milk Train 

Doesn't Stop Here Any More, 1963), ακόμη και ο Shannon (The Night of the 

Iguana). Αντιπροσωπευτικές μορφές φυγάδων από τη σκληρότητα του σύγχρονου 

κόσμου είναι επίσης κάποιες εύθραυστες γυναικείες υπάρξεις που αποσύρονται 

σ'έναν ανύπαρκτο κόσμο, δημιούργημα της τραυματισμένης τους ψυχής --όπως 

η Laura (The Glass Menagerie) και η Blanche (A Streetcar Named Desire). 

Στην πραγματικότητα, τα μοναχικά αυτά απροσάρμοστα άτομα είναι γενι­

κά εκφραστές μιας ρομαντικής αντίληψης της ζωής που χαρακτηρίζει το ποιη­

τικό όραμα του Williams, όπως έχει επανειλημμένα διαπιστώσει η κριτική. Η 

Nancy Μ. Tischler λ.χ. υποστηρίζει ότι: 

Williams is clearly a latter-day Romantic, by nature and 
by education. He encompasses the typical tensions of this 
type: love of both the universal and the.particular of art 
and of naturalness, of anarchy and of order. He is a 
visceral rather than a cerebral Romantic, gifted with 
sensitivity rather than with the philosophic mind.1 

Η Esther M. Jackson πάλι, προχωρώντας πέρα από το επίπεδο του περιεχο­

μένου και εξετάζοντας τη θεατρική γλώσσα του Williams, επισημαίνει τα μορφικά 

στοιχεία που συνδέουν το έργο του με την αμερικάνικη παράδοση του ρομαντισμού 

και το διαφοροποιούν αηό την αντίστοιχη ευρωπαϊκή. Στα πλαίσια αυτά η 

Jackson παρατηρεί: 

Following the examples of American writers such as Walt 
Whitman, he has set the Romantic quest in a new imaginative 
environment --in the consciousness of a "New World" protag­
onist. Like that of Walt Whitman --and his mentor Ralph 
Waldo Emerson-- Williams' brand of Romanticism is synthet­
ic; it represents an accommodation of artistic and intellec­
tual traditions inherited from the European past to ideas 
of form generated by American life.° 

Λαβαίνοντας υπόψη το σύνολο της δραματουργίας του Williams θα μπορού-
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σαμε να πούμε ότι to The Glass Menagerie παρουσιάζει τον πληρέστερο συν­

δυασμό των στοιχείων που αναφέραμε μέχρι τώρα και ότι περισσότερο ίσως από 

κάθε άλλο έργο του απεικονίζει τη μοναξιά ως κοινή μοίρα των απροσάρμοστων 

αναχωρητών που ζουν στο περιθώριο μιας 'αντι-ρομαντικής' κοινωνίας. Στο έρ­

γο αυτό ο Williams πραγματεύεται το θέμα της μοναξιάς μέσα από τρία διαφο­

ρετικά πρόσωπα --τη Laura, την Amanda και τον Tom-- που έχουν κοινό χαρα­

κτηριστικό την απομόνωση τους από το περιβάλλον, αλλά διαφοροποιούνται ως 

προς τα αίτια που τα οδήγησαν στην απομόνωση αυτή και ως προς την ποιότητα 

του αισθήματος της μοναξιάς από το οποίο διακατέχονται. Με τον τρόπο αυτό, 

όπως θα δούμε στην ανάλυση που ακολουθεί, ο Williams επιτυγχάνει, πιστεύου­

με, να δημιουργήσει μια πολυσύνθετη εικόνα μοναξιάς που εκφράζει μια υπο­

κειμενική αλήθεια, ενώ ταυτόχρονα αντανακλά μια ευρύτερη κοινωνική και μια 

γενικότερη ανθρώπινη πραγματικότητα. Στο σημείο αυτό οι απόψεις μας διαφέ­

ρουν από της Winifred L. Dusenbury, η οποία στο βιβλίο της The Theme of 

Loneliness βλέπει το The Glass Menagerie --όπως και το A Streetcar Named 

Desire-- ως απεικόνιση μιας μοναξιάς που έχει τις ρίζες της στις συγκεκρι-
g 

μένες κοινωνικο-οικονομικές συνθήκες του Νότου. Η δική μας θεώρηση του 

The Glass Menagerie συμφωνεί βασικά με την παρακάτω παρατήρηση του Roger 

Β. Stein ο οποίος, ας σημειωθεί, αναγνωρίζει το έργο αυτό ως το καλύτερο 

του Williams: 

The Glass Menagerie projects ...a vision of lonely human 
beings who fail to make contact, who are isolated from 
each other and from society, and who seem ultimately 
abandoned in the universe."10 

Από τους τρεις χαρακτήρες που απαρτίζουν το μοναχικό κόσμο του έργου, 

η Laura είναι το πρόσωπο που εκφράζει την απόλυτη μοναξιά του απροσάρμοστου 

ατόμου και που συγκεντρώνει τη μεγαλύτερη συμπόνια του συγγραφέα. Προσδιορί­

ζοντας τη φύση της μοναξιάς της Laura, θα λέγαμε ότι αποτελεί έκφραση ενός 

ολοκληρωτικού αποχωρισμού από το κοινωνικό περιβάλλον αλλά και μιας ουσια­

στικής έλλειψης επικοινωνίας και κατανόησης στο χώρο της οικογένειας, όπου 

και αναπτύσσεται η δράση του έργου. Όσον αφορά τα αίτια της μοναξιάς της 

αυτής πιστεύουμε ότι οφείλονται κατ'εξοχήν στην ιδιαιτερότητα της προσωπι­

κότητας της, για τη διαμόρφωση της οποίας η Laura παρουσιάζεται απολύτως 

ανεύθυνη και αποτελεί πραγματικό θύμα της μικρής σωματικής της αναπηρίας 

αλλά κυρίως της διαπαιδαγώγησης που δέχτηκε από τη μητέρα της. 

Το βασικό χαρακτηριστικό που δημιουργεί την ιδιαιτερότητα της προσωπι­

κότητας της Laura είναι η υπερευαισθησία της, την οποία ο συγγραφέας ενδια-
11 

φέρεται να πορβάλει έντονα. Κατ'αρχήν στις "Production Notes" ο Williams 
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παρομοιάζει την υπερευαισθησία της Laura με την ευθραυστότητα του γυαλιού 

--"the lovely fragility of glass which is her image" (σ. 133)-- και την 

υπογραμμίζει με τη μελαγχολική απαλότητα του μοναδικού μουσικού μοτίβου, 

"The Glass Menagerie", που ακούγεται σε διάφορες σκηνές του έργου για να 

εντείνει το συγκινησιακό τους τόνο. (Βλ. σ. 132-33). Όπως φαίνεται όμως 

από τη δράση του έργου, η υπερευαισθησία της Laura ξεπερνά τα φυσιολογικά 

μέτρα και αγγίζει τα όρια της παθολογίας. Η Laura δηλαδή παρουσιάζεται ως 

ένα ψυχολογικά ανώριμο άτομο με παντελή έλλειψη αυτοσυνείδησης, ατομικής 

ανεξαρτησίας και αυτοπεποίθησης --προϋποθέσεις απαραίτητες για την επιβίω­

ση του ατόμου στη σύγχρονη αμερικάνικη κοινωνία. Η έλλειψη δε των στοιχεί­

ων αυτών εκδηλώνεται με ένα ισχυρό σύμπλεγμα κατωτερότητας που επενεργεί 

ως διαρκής ανασταλτική δύναμη σε οποιαδήποτε προσπάθεια της να λειτουργή­

σει ως υγιές κοινωνικό άτομο. Χαρακτηριστικό παράδειγμα αποτελεί η ψυχοσω­

ματική της αντίδραση, όταν εξαναγκάζεται από την Amanda να παρακολουθήσει 

μια σχολή γραμματέων. (Βλ. σ. 154). Στην πραγματικότητα φαίνεται ότι η σωμα­

τική αναπηρία της Laura επεκτείνεται και στον ψυχικό της κόσμο, όπως επιση­

μαίνει ο George Jean Nathan όταν την περιγράφει "a creature crippled deeply 

12 
in inner spirit." 

Η ιδιαιτερότητα της Laura υπογραμμίζεται με σύμβολα οργανικά ενσωματω­

μένα στη δράση του έργου —μια τεχνική που επανειλημμένα και χαρακτηριστικά 
13 εφαρμόζει ο Williams. Τα σύμβολα αυτά ε ί ν α ι , πρώτα, το παρωνύμιο "blue 

roses", με το οποίο ο Jim αποκαλούσε τη Laura στο σχολείο. (Βλ. σ. 157, 215). 

Το ποιητικό αυτό σύμβολο χρησιμοποιείται για να προβάλει συγκεκριμένα την 

παράξενη ομορφιά αλλά και τη μελαγχολία της Laura: 

LAURA: But blue is wrong for --roses. . . . 

JIM: I t ' s r ight for you'. You're —pretty! (σ. 228) 

Ένα δεύτερο σύμβολο με τη μορφή ενός πραγματικού αντικειμένου χρησιμο­

ποιείται για να προβληθεί η ιδιαιτερότητα της Laura ως α ιτ ία της μοναξιάς της. 

Πρόκειται για το μονόκερο που συγκεντρώνει τη μεγαλύτερη αγάπη και φροντίδα 

της χάρη στη δική του ιδιαιτερότητα σε σχέση με τα άλλα κομψοτεχνήματα του 

"γυάλινου θηριοτροφείου" της. 
LAURA: I shouldn't be p a r t i a l , but he is my favorite one. 
JIM: What kind of a thing is this one supposed to be? 
LAURA: Haven't you noticed the single horn on his fore­

head? 
JIM: A unicorn, huh? 
LAURA: Mmmm-hmmm! 
JIM : Unicorns --are' t they extinct in the modern world? 
LAURA: I know! 
JIM : Poor l i t t l e fel low, he must feel sort of lonesome. 
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LAURA (smil ing): Well, i f he does, he doesn't complain 
about i t . He stays on a shelf with some horses that 
don't have horns and a l l of them seem to get along 
nicely together, (σ. 223) 

Όπως δείχνει όμως η προφανής ταύτιση της με το μονόκερο, η Laura απο­

δέχεται αδιαμαρτύρητα την ιδιαιτερότητα της και έχει συμβιβαστεί απόλυτα με 

την ιδέα της μοναξιάς, θεωρώντας τη μια φυσική για τον εαυτό της κατάσταση. 

Ωστόσο η μοναξιά της δεν παϋει να ε ίνα ι γι'αυτήν μια οδυνηρή πραγματικότη-
14 

τα από την οποία θα ευχόταν να απαλλαγεί, όπως μαρτυράει η αντίδραση της 

μετά το βίαιο ακρωτηριασμό του μονόκερου: 

LAURA: Now i t is just l i k e a l l the other horses. 
JIM : I t ' s lost i t s — 
LAURA: Horn! It doesn't matter. Maybe it's a blessing in 

disguise. ...(smiling): I'll just imagine he had an 
operation. The horn was removed to make him feel less 
— freakish! (They both laugh.) Now he will feel more 
at home with the other horses, the ones that don't 
have horns (σ. 226) 

Η Laura όμως δεν θα κατορθώσει να απαλλαγεί από το αίσθημα της μονα­

ξιάς, όπως την έκανε για μια στιγμή να ελπίσει η τρυφερή και ανθρώπινη, αλ­

λά ταυτόχρονα επιπόλαιη και αδέξια συμπεριφορά του Jim. Μετά την αποκάλυψη 

από μέρους του ότι είναι αρραβωνιασμένος και πρόκειται να παντρευτεί, η 

Laura του χαρίζει για ενθϋμιο τον τραυματισμένο μονόκερο --ακόμη μια συμ­

βολική αλλά εύγλωττη χειρονομία-- και επιστρέφει οριστικά στην ασφάλεια 

και στη μοναξιά ενός άψυχου κόσμου: "She rises unsteadily and crouches 

beside the victrola to wind it up." (σ. 231) Και όπως παρατηρεί η Dusenbury: 

The humiliation of the rebuff would seem likely to stand 
in the way of her ever again approaching a state of 
understanding with another individual .15 

To αμετάκλητο της απομόνωσης της Laura επισφραγίζεται με το τέλος του 

έργου, όταν σβήνοντας μόνη της τα κεριά (σ. 236) αποχωρίζεται εκούσια και 

από τον αδερφό της, το μοναδικό πρόσωπο με το οποίο είχε κάποια στοιχειώδη 

επικοινωνία. 

Η μοναξιά της Amanda οφείλεται στην έλλειψη επικοινωνίας της με το πε­

ριβάλλον εξαιτίας της προσκόλλησης της στις αξίες και τα πρότυπα ζωής του 

Παλιού Νότου που —όπως θα δούμε αναλυτικότερα στα κεφάλαια "Το Αίσθημα του 

Ανικανοποίητου" και "Η Άρνηση της Πραγματικότητας"-- την εμποδίζει να λει­

τουργήσει ρεαλιστικά. 

Η έλλειψη επικοινωνίας της Amanda με το περιβάλλον της εκφράζεται δρα­

ματουργικά κυρίως μέσα από τις σχέσεις της με τα παιδιά της. Όπως φαίνεται 

τόσο από τις ανοιχτές προστριβές της με τον Tom όσο και από τις αθόρυβες 
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αλλά ουσιαστικές συγκρούσεις της με τη Laura, η Amanda προσπαθεί διαρκώς 

να τους επιβάλει την προσωπική της αντίληψη για τη ζωή χωρίς να λαβαίνει 

υπόψη τ ι ς ανάγκες και τα προβλήματα τους. Επίσης εκφράζεται μέσα από τους 

αλλεπάλληλους μονόλογους της που, με το διαρκώς επαναλαμβανόμενο περιεχό­

μενο τους και τον ακατάπαυστο ρυθμό τους, προβάλλουν την απομόνωση της από 

το περιβάλλον --μια τεχνική ανάλογη με εκείνη που χρησιμοποιεί ο Mil ler 

στο Death of a Salesman. Ταυτόχρονα δε, αποκλείουν οποιαδήποτε μορφή εποι­

κοδομητικής επαφής, όπως φαίνεται τόσο από την αγανάκτηση και τα ειρωνικά 

σχόλια του Tom, όσο και από τη συγκαταβατική ανοχή της Laura, θα μπορούσα­

με δηλαδή να πούμε πως η επίμονη τάση της Amanda να μονολογεί αποκαλύπτει 

το μηχανισμό μιας διμερούς απόρριψης που έχει για αποτέλεσμα ένα διαρκώς 

εντεινόμενο αίσθημα μοναξιάς. 

Όμως η Amanda, επειδή δεν έχει ουσιαστικά συνείδηση των πραγματικών 

αιτίων που προκαλούν την απομόνωση της και της δημιουργούν το αίσθημα μονα­

ξιάς, αποδίδει την κατάσταση της σε εξωτερικά α ί τ ι α , όπως στη φυγή του συ­

ζύγου της --"I've had to put up a sol i tary battle a l l these years." (σ. 

170)-- και στις δυσμενείς οικονομικές συνθήκες της εποχής --"In these trying 

times we l ive i n , a l l that we have to cl ing to is-- each other.. ." (σ. 171). 

Αυτή η έλλειψη αυτοσυνείδησης οδηγεί επίσης την Amanda σε λανθασμένες και 

σπασμωδικές ενέργειες, που τη βυθίζουν σε όλο και μεγαλύτερη μοναξιά. Έτσι 

στο τέλος του έργου, έχοντας συμβάλει με την καταπιεστική συμπεριφορά της 

στη φυγή του Tom, αντιμετωπίζει την απογοήτευση μιας δεύτερης εγκατάλειψης. 

Μάλιστα, η τελευταία σκηνική πράξη της Amanda θα μπορούσε να ερμηνευτεί ως 

έκφραση ολοκληρωτικής έλλειψης επικοινωνίας και μοναξιάς. Πρόκειται για την 

παντομίμα που διαδραματίζεται παράλληλα με τον τελικό μονόλογο του Tom, κα­

τά την οποία, σύμφωνα με τ ις οδηγίες του Williams: 

AMANDA appears to be making a comforting speech to LAURA 
who is huddled upon the sofa. Now that we cannot hear 
the mother's speech, her s i l l iness is gone and she has 
dignity and tragic beauty, (σ. 236) 

Η απουσία του λόγου στη σκηνή αυτή δεν αναδεικνύει μονάχα την αξιοπρέ­

πεια και την τραγική ομορφιά της Amanda, αλλά συγχρόνως τονίζει και την ολο­

κληρωτική έλλειψη επικοινωνίας μεταξύ των δύο γυναικών, εφόσον μάλιστα, όπως 

παρατηρεί η Dusenbery: " [Laura 's~| withdrawal makes companionship impossible."16 

Με το χαρακτήρα του Tom ο Williams δραματοποιεί τη μοναξιά του πνευμα­

τικού ανθρώπου στην υλιστική κοινωνία της Αμερικής. Όπως παρατηρεί ο Max 

Lerner, κάθε άτομο που αποκλίνει από τα κοινά πρότυπα της αμερικάνικης κοι-
17 

νωνίας, καταδικάζεται σε μια περιθωριακή ζωή. Στην κατηγορία των ανθρώπων 
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που ζουν στο περιθώριο και αντιμετωπίζουν τις οδυνηρές συνέπειες της απο­

μόνωσης τους, ανήκουν βέβαια όλα τα μέλη της οικογένειας Wingfield. Ενώ ό­

μως η Amanda και η Laura παρουσιάζονται ως ανεύθυνα θύματα της ανικανότη­

τας τους να προσαρμοστούν στην κοινωνία τους, η απομόνωση του Tom είναι απο­

τέλεσμα συνειδητής και υπεύθυνης επιλογής, εφόσον προέρχεται από την άρνη­

ση του να λειτουργήσει σύμφωνα με ορισμένες θεμελιώδεις αξίες του χώρου 

του, όπως είδαμε στο κεφάλαιο "Η αξία της Επιτυχίας", θα μπορούσαμε δηλαδή, 

να πούμε πως η απομόνωση των δύο γυναικών αντανακλά τη σκληρότητα της αμε­

ρικάνικης κοινωνίας απέναντι στα αδύναμα μέλη της, ενώ στην περίπτωση του 

Tom η απομόνωση παρουσιάζεται ως τιμωρία και ταυτόχρονα ως μοναδική διέξο­

δος του ευαίσθητου και πνευματικού ατόμου. 

0 μηχανισμός αποβολής του πνευματικού ανθρώπου ως ξένου σώματος αντα­

νακλάται στις αντιδράσεις που προκαλεί η ανορθόδοξη για τα κοινά μέτρα προ­

σωπικότητα του Tom στο περιβάλλον της δουλειάς του: 

[Jim] called me Shakespeare. And while the other boys in 
the warehouse regarded me with suspicious hostility, Jim 
took a humorous attitude toward me. Gradually his attitude 
affected the others, their hostility wore off and they 
also began to smile at me as people smile at an oddly 
fashioned dog who trots across their path at some distance, 
(σ. 190-96) 

Αλλά και στο χώρο της οικογένειας η συμπεριφορά του Tom προκαλεί την 

επιθετικότητα της μητέρας του, που, ανίκανη να αντιληφθεί τα πνευματικά εν­

διαφέροντα, τις δημιουργικές ανησυχίες και τους υπαρξιακούς προβληματισμούς 

του γιου της, ερμηνεύει τις πράξεις του ως εκδηλώσεις μιας ανήθικης, εγωι­

στικής και διεστραμμένης φύσης: 

I think you've been doing things that you're ashamed of. 
That's why you act like this. I don't believe that you 
go every night to the movies. Nobody goes to the movies 
night after night. Nobody in their right mind goes to the 
movies as often as you pretend to. People don't go to the 
movies at nearly midnight, and movies don't let out at 
two A.M. Come in stumbling. Muttering to yourself like a 
maniac! (σ. 163) 

To μόνο πρόσωπο με το οποίο ο Tom δεν βρίσκεται σε σχέση σύγκρουσης εί­

ναι η Laura, η οποία όμως, εξαιτίας της δικής της αποχής από οποιαδήποτε 

πνευματική ή κοινωνική δραστηριότητα, είναι αδύνατο να τον καταλάβει και να 

επικοινωνήσει μαζί του σε άλλο επίπεδο εκτός από το συναισθηματικό. 

Από τα παραπάνω οδηγούμαστε στην άποψη πως η απομόνωση είναι το μέσο 

στο οποίο καταφεύγει ο Tom προκειμένου να διασφαλίσει την ακεραιότητα της 

προσωπικότητας του. Με την έννοια αυτή, η πράξη φυγής του από το Saint Louis 
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αποτελεί, μεταξύ άλλων, κορυφαία έκφραση της εκούσιας απομόνωσης του, και 

μοναδική διέξοδο από την αλλοτριωτική δύναμη του περιβάλλοντος του. Ωστό­

σο, η μοναξιά θα εξακολουθήσει να χαρακτηρίζει τη συναισθηματική του ζωή 

και μετά τη φυγή του από το Saint Louis. Όπως φαίνεται στον τελευταίο μο­

νόλογο, ο Tom τώρα αισθάνεται αποκομμένος από τις υπαρξιακές του καταβολές 

και μετέωρος: 

I traveled around a great deal. The cities swept about 

me like dead leaves, leaves 'that were brightly colored 
but torn away from the branches, (σ. 273) 

0 Tom όμως αισθάνεται την ανάγκη να απαλλαγεί από το αίσθημα της μονα­

ξιάς από το οποίο κυριαρχείται, όπως μαρτυράει τόσο η επιθυμία του να στα­

ματήσει την περιπλάνηση και να ριζώσει κάπου, όσο και η ανάγκη του για επι­

κοινωνία την οποία προσπαθεί να ικανοποιήσει επιδιώκοντας τη συντροφιά αγνώ­

στων, θα πρέπει ωστόσο να σημειωθεί πως ενώ η μοναξιά της Amanda και της 

Laura οριστικοποιούνται στο τέλος του έργου, η μελλοντική εξέλιξη της μονα­

ξιάς του Tom παραμένει στην ουσία αμφίβολη. 

Η ηθελημένη αυτή ασάφεια από την πλευρά του Williams προκαλεί, όπως εί­

ναι επόμενο, διάφορες ερμηνείες της κριτικής που προσδίδουν διαφορετικές 

διαστάσεις στο φιλοσοφικό νόημα του έργου, 0 Weals λ.χ, διατυπώνει την όπο­

ιο 

φη: "Tom is fated to be a stranger in the world." Η άποψη αυτή ανταποκρί­

νεται στον απροσάρμοστο χαρακτήρα του Tom και ενισχύεται από τη διαρκή ανα­

ζήτηση του για επικοινωνία που, όπως φαίνεται, δεν κατορθώνει να επιτύχει. 

Αντίθετα με τον Weals, η Dusenbery περιορίζοντας τα αίτια της μοναξιάς του 

Tom στην οικογενειακή του κατάσταση και ερμηνεύοντας τη φυγή του σαν απόπει­

ρα επαφής του με την πραγματικότητα, διαβλέπει αισιόδοξες δυνατότητες: 

Tom has a recognition... of the family's plight, which 
the women lack for he points out that Jim is "an emissary 
from a world that we were somehow set apart from." Tom 
does escape from the isolation which he feels in his home 
by going into the great world of reality —the Merchant 
Marine, and although his closing lines indicate that he 
does not find a sense of belonging in "motion," perhaps 
he has made an advance toward it by breaking the bonds 
which tied him to his mother.19 

Η Judith J. Thompson τέλος, υπερτονίζοντας, πιστεύουμε, τους μεταφυσι­

κούς προβληματισμούς του Williams στο συγκεκριμένο έργο, εκφράζει την άποψη 

ότι: 

The Glass Menagerie embodies Williams'vision of the 
fundamental human situation as one of solitude in a 
universe indifferent to our fate. 

και ερμηνεύει το τέλος του έργου σαν μια σκοτεινή εικόνα υπαρξιακού αδιεξό­

δου: 
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The play closes in darkness, a l l three characters 
confined to the prisons of self once^more in a r e a l i t y 
unrelieved by dreams of deliverence.^O 

OL παραπάνω ερμήνευες, αν και τόσο διαφορετικές μεταξύ τους, πιστεύου­

με ότ ι ουσιαστικά αλληλοαναιρούνται. Στην πραγματικότητα η καθεμιά τους εκ­

φράζει μια θεώρηση των πράξεων και της μοναξιάς του Tom που καθορίζεται από 

την ειδική οπτική από την οποία προσεγγίζεται το σύνολο του έργου. Για το 

λόγο αυτό θεωρούμε ότι ο ι ερμηνείες τους μεμονωμένα δεν κατορθώνουν να απο­

δώσουν τη συνθετότητα και την πρισματικότητα της προβληματικής του συγγρα­

φέα που εκφράζεται μέσα από τον Tom. Με το συγκεκριμένο δηλαδή χαρακτήρα ο 

Williams απεικονίζει τον αγώνα μιας ευαίσθητης ψυχής να απελευθερωθεί από 

τ ι ς καταπιεστικές επιταγές μιας αλλοτριωτικής κοινωνίας και να επιβιώσει 

βασιζόμενος στις προσωπικές του αξίες. Οι στόχοι του αυτοί, όπως υποστηρί­

ζ ε ι η Dusenbery, ε ίναι πιθανό να επιτευχθούν. Συγχρόνως όμως αυτή καθαυτή 

η φύση των στόχων του, όπως επισημαίνει ο Weals, θα τον καταδικάσει στην 

αποξένωση από τους συνανθρώπους του. Έτσι , η μοναξιά του Tom αντανακλά 

στην ουσία τη μοίρα του ανθρώπινου γένους στην οποία η Thompson αναγνωρίζει 

το φιλοσοφικό όραμα του έργου. 

Ανάλογος με τον αγώνα του Tom ε ίναι και ο αγώνας της Blanche DuBois 

που στο A Streetcar Named Desire φέρει το βάρος της έκφρασης ενός εξίσου 

σύνθετου οράματος μοναξιάς. Αντίθετα όμως με τον Tom, μέσω του οποίου ο 

Williams προσδίδει στο The Glass Menagerie έναν έστω και αμυδρό τόνο αισιο­

δοξίας, η Blanche, μια ξεπεσμένη αριστοκράτισσα του Νότου, προβάλλει ως 

τραγική φυσιογνωμία, σχετικά με τη θεατρική ανάπτυξη της οποίας η Dusenbury 

παρατηρεί: 

The character can be j u s t i f i e d on the l i t e r a l level 
as the dramatization of the progress of a woman into 
complete isolation.21 

Όταν πρωτοπαρουσιάζεται στη σκηνή' η Blanche ως θεατρικός χαρακτήρας, 

ε ίναι φορτισμένη με μια σειρά τραυματικών εμπειριών εξαιτίας των οποίων δια­

κατέχεται από έναν έντονο φόβο μοναξιάς που επηρεάζει τη συμπεριφορά της και 

κατευθύνει τ ι ς πράξεις της. Πρώτα έχει αντιμετωπίσει μια σειρά οικογενεια­

κών θανάτων και όπως αναφέρει ο Brooks Atkinson στην κριτική του για την 

πρώτη παράσταση του έργου: "each death having robbed her of strength and 
22 

plunged her further into loneliness." Ακόμη έχει αντιμετωπίσει την απώ­
λεια του πατρικού της σπιτιού που φαίνεται να της δημιούργησε μια αίσθηση 
βίαιης και ανεπανόρθωτης αποκοπής από το παρελθόν της παιδικής και νεανικής 
της ζωής. Επίσης έχει τη σκληρή εμπειρία της απόλυσης από την εργασία της 
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για ανήθικη συμπεριφορά και υπέστη τον εξευτελιστικό διωγμό της από την πό­

λη που ζούσε, το Laurel του Mississippi. Τα τελευταία αυτά γεγονότα μάλι­

στα, θα πρέπει να της δημιούργησαν έντονα συναισθήματα κοινωνικής μοναξιάς 

και αβεβαιότητας για το μέλλον. Όταν λοιπόν αρχίζει η δράση του έργου, η 

Blanche, φορτισμένη με τον πανικό του κυνηγημένου και το φόβο της μοναξιάς, 

έρχεται στο σπίτι της αδερφής της, Stel la, σε μια λαΐ'κή συνοικία της Νέας 

Ορλεάνης, αναζητώντας τη ζεστασιά της ανθρώπινης επαφής και τη χαμένη θαλ­

πωρή της οικογένειας. Αντι'θετα όμως με τ ις ελπίδες της να απαλλαγεί από 

τα φαντάσματα του παρελθόντος και να δημιουργήσει μια καινούρια ζωή, το σπί­

τ ι της αδερφής της θα μετατραπεί σε παγίδα όπου η Blanche θα αντιμετωπίσει 

την κατάρρευση και των τελευταίων ονείρων της KOL θα καταλήξει στην οριστι­

κή απομόνωση της παράνοιας. Έτσι , η δράση των έντεκα Σκηνών του έργου δεί­

χνει, όπως λέει ο Tom Scanlan, τη Blanche να ν ι κ ι έ τ α ι στις τελευταίες της 
23 

απόπειρες να βρει υποστήριξη και αγάπη μέσω της οικογένειας. 

Αν θελήσουμε να εξετάσουμε τα αίτια της μοναξιάς της Blanche, θα πρέπει 

να αναζητήσουμε τις ρίζες τους στην ψυχολογική και κοινωνική απομόνωση η ο­

ποία είναι το αποτέλεσμα της σύγκρουσης της με το περιβάλλον. Η σύγκρουση 

αυτή, που αποτελεί τον πυρήνα και το σκελετό της δράσης του έργου, αναπτύσ­

σεται σε ψυχολογικό, κοινωνικό, ηθικό, πολιτιστικό και πνευματικό επίπεδο, 

και αντανακλά την προβληματική του συγγραφέα. Έτσι η εξέλιξη της δράσης 

ακολουθεί τη σταθερή κλιμάκωση της σύγκρουσης, που συνεπάγεται την ανάλογα 

αυξανόμενη απομόνωση της Blanche μέσα από την οποία προβάλλεται η πολυεπί-

πεδη νοηματική του έργου. Τα δε αίτια της σύγκρουσης, θα μπορούσαμε να πού­

με ότι οφείλονται κατά κύριο λόγο στην ιδιαιτερότητα του χαρακτήρα της 

Blanche, όπως έχει διαμορφωθεί εξαιτίας της υπερευαίσθητης ψυχοσύνθεσης της 

από τη μια μεριά και των ειδικών κοινωνικών, πολιτιστικών και κληρονομικών 

παραγόντων από την άλλη. 

Όσον αφορά τη σκηνική έκφραση της σύγκρουσης της Blanche με το περι­

βάλλον, αναπτύσσεται κυρίως μέσα από την προσωπική διαμάχη της με τον άντρα 

της αδερφής της, τον πολωνικής καταγωγής Stanley Kowalski. Στην πραγματικό­

τητα όμως η διαμάχη αυτή εκτείνεται σε άλλα επίπεδα, πέρα από το προσωπικό. 

Πρόκειται δηλαδή για μια σύγκρουση όπου οι ανταγωνιστές είναι, κατ'αρχήν, 

μέλη δύο διαφορετικών κοινωνικών τάξεων και υπακούουν σε διαφορετικούς κώ­

δικες αξιών. Ακόμη, ο καθένας τους ανήκει σε μια ειδική κατηγορία ατόμων της 

τάξης του και, τέλος, ανήκουν σε διαφορετικά φύλα. Εξαιτίας των ουσιαστικών 

αυτών διαφορών "The Kowalskis and the Du Boises have different notions" (σ. 

275), όπως λέει ο Stanley. Οι θεμελιώδεις αυτές διαφορές, που στην πράγμα-
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τικότηια αποτελούν και τα αίτια της σϋγκρουσής τους, προβάλλονται στο έρ­

γο γενικά μέσα από τη συμπεριφορά και τις πράξεις των δύο ανταγωνιστών και 

ειδικότερα μέσα από αυτή καθαυτή την εξοντωτική για τη Blanche σχέση τους. 

Συγκεκριμένα, η Blanche έχει ανατραφεί με τις αξίες της παρακμασμένης αρι­

στοκρατικής τάξης των γαιοκτημόνων του Νότου και η συμπεριφορά της αντανα­

κλά την προσκόλληση της στα ρομαντικά πρότυπα της μυθοποιημένης αυτής κοι­

νωνικής παράδοσης. Ταυτόχρονα η συμπεριφορά της μαρτυράει την αντίθεση και 

τη συνεπόμενη διάσταση της με τον κόσμο της λαϊκής τάξης, που αντιπροσωπεύ­

ει ο Stanley. 

Η διάσταση της Blanche με το περιβάλλον της υπογραμμίζεται κατ'αρχήν 

στην Πρώτη Σκηνή, με την περιγραφή της έκφρασης της και κυρίως της εξωπραγ­

ματικής για το χώρο εμφάνισης της. (Βλ. σ. 245> · Επίσης ένα μέρος της σκη­

νικής δράσης αφορά την επίμονη ενασχόληση της Blanche με τον καλλωπισμό του 

σώματος της και την αγωνιώδη φροντίδα της εξωτερικής της εμφάνισης. Η δρα­

στηριότητα αυτή της Blanche υπαγορεύεται από την ανάνκη της να παρουσιάζε­

ται νέα, όμορφη και ελκυστική, προκειμένου να ανταποκρίνεται στην ιδανική 

για την τάξη της εικόνα της γυναίκας και να κερδίζει έτσι την κοινωνική επι­

βεβαίωση της ύπαρξης της. Η συμπεριφορά της όμως αυτή, που έρχεται σε αντί­

θεση με τα πρότυπα συμπεριφοράς των λαϊκότερων τάξεων, προκαλεί αντιδράσεις 

από την πλευρά του Stanley, μέσα από τις οποίες προβάλλεται η μεταξύ τους 

διάσταση όπως φαίνεται στο παρακάτω χαρακτηριστικό απόσπασμα: 

BLANCHE: Oh, in my youth I excited some admiration. But 
look at me now! (She smiles at him radiantly) Would 
you think it possible that I was once considered to 
be-- attractive? 

STANLEY: Your looks are okay. 
BLANCHE: I was fishing for a compliment, Stanley. 
STANLEY: I don't go in for that stuff. 
BLANCHE: What— stuff? 
STANLEY: Compliments to women about their looks. I 

never met a woman that didn't know if she was 
good-looking or not without being told, and some 
of them give themselves credit for more than they've 
got. I once went out with a doll who said to me, 
"I am the glamorous type, I am the glamorous type!" 
I said, "So what?" (σ. 278) 

Χαρακτηριστικές είναι επίσης οι ειρωνικές αντιδράσεις του Stanley σχε­

τικά με τα συχνά και μεγάλης διάρκειας λουτρά της Blanche που, όπως λέει η 

ίδια, την ηρεμούν και την ανανεώνουν: 

STANLEY: She here? 

STELLA: In the bathroom. 

STANELEY (mimicking): "Washing out some things" ? 
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STELLA: I reckon so. 
STANLEY: How long she been i n there? 
STELLA: A l l afternoon. 
STANLEY(mimicking): "Soaking i n a hot tub"? 
STELLA: Yes. 
STANLEY: Temperature 100 on the nose, and she soaks hersel f 

i n a hot tub. (σ. 357-58) 

Ένα άλλο στοιχε ίο στη συμπερι<ρρ·ρά της Blanche που μαρτυράει την τ α ξ ι ­

κή της προέλευση, ε ί ν α ι η γλώσσα με την οποία εκφράζεται. Κατά κανόνα η εκ­

λεπτυσμένη γλώσσα της Blanche α γ γ ί ζ ε ι τα όρια της επιτήδευσης και ο τόνος 

της που προσαρμόζεται αριστοτεχνικά κάθε στιγμή ανάλογα με τα συναισθήματα 

και την ψυχική της διάθεση, παραμένει πάντα μέσα στα πλαίσια της αριστοκρα­

τικής ευπρέπειας. Έ τ σ ι , λ . χ . , η επιθετικότητα της παρουσιάζεται καλυμμένη: 

"I understand there's to be a l i t t l e card party to which we ladies are 

c o r d i a l l y not i n v i t e d . ' " (σ. 276) Επίσης, η προκλητικότητα της γ ια το άλλο 

φύλο καλύπτεται με το μανδύα του ρομαντισμού: 

Young man! Young, young, young, young man'. Has anyone ever 
t o l d you that you look l i k e a young prince out of the 
Arabian Nights? (σ. 339) 

Ή με μια άγνωστη στο αντικείμενο του πόθου της, αλλά οπωσδήποτε αριστοκρα­

τ ική γλώσσα: "Voulez-vous couchez avec moi ce soir? Vous ne comprenez pas? 

Ah, quel dommage!" (σ. 344) Άλλοτε πάλι, γ ια να αποφύγει μια ανεπιθύμητη 

ο ι κ ε ι ό τ η τ α , επιστρατεύει ένα τυπικό και ψυχρό λ ε ξ ι λ ό γ ι ο : 

Honey, i t wasn't the kiss I objected t o . I l i k e d the kiss 
very much. I t was the other l i t t l e - - f a m i l i a r i t y - - that I 
- - f e l t obl iged t o - - discourage I d i d n ' t resent i t ! 
Not a b i t i n the wor ld! In f a c t , I was somewhat f l a t t e r e d 
that y o u - - desired me! (σ. 342-43) 

Η εκλεπτυσμένη και συχνά ποιητική γλώσσα της Blanche έρχεται σε α ν τ ί θ ε ­

ση με τη γραμματικά λανθασμένη, τραχιά, ακατέργαστη, κενή και χυδαία γλώσ-
24 

σα του Stanley, όπως φαίνεται στα παρακάτω αποσπάσματα από διάφορα σημεία 

του έργου: 

- You going to shack up here? (σ. 267) 
- She d i d n ' t say nothing. That shut her up l i k e a clam. (σ. 279) 
- Now l e t ' s cut the re-bop! (σ. 280) 
- I d o n ' t want no i f s , ands, or buts! What's a l l the rest 

of them papers? (σ. 283) 
- You hens cut out that conversation i n there! (σ. 294) 
- W e l l , you can hear me and I said to hush up! (σ. 294) 
- Them darn mechanics a t F r i t z ' s don't know t h e i r ass from — 

Hey! (σ. 324) 
- Wiät 's a matter wi th Eun-uss? (σ. 327) 

Η Blanche, συνεπής πάντα με τα πρότυπα της και προκειμένου να περιφρου­

ρήσει την ταξική της αξιοπρέπεια, εκδηλώνει την περιφρόνηση της για τη χυ-
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δαιότητα της γλώσσας που χρησιμοποιείται, από tov Stanley και το περιβάλλον 

του, προκαλώντας με τον τρόπο αυτό την επιθετική του αντίδραση: 

STEVE: That rutting hunk! ... 
BLANCHE: I must jot that down in my notebook. Ha-ha! 

I'm compiling a notebook of quaint little words 
and phrases I've picked up here. 

STANLEY: You won't pick up nothing here you ain't 

heard before, (σ. 327-28) 

Η συμπεριφορά της Blanche σύμφωνα με τα πρότυπα της αριστοκρατίας του 

Παλιού Νότου έχει οδηνήσει την κριτική σε συγκρουόμενες ερμηνείες. Η Ruby 

Conn, λ.χ., υποστηρίζει ότι η Blanche στην πραγματικότητα υποδύεται το ρό­

λο της αριστοκράτισσας, με τον οποίο μάλιστα συνδέεται και η τρέλα της: 

During most of the eleven scenes of the play, Blanche 
appears to believe in the role of proper Southern lady, 
and that way her madness lies. ... In the final scene, 
Blanche is the victim of her own Southern-belle fantasy; 
the role has become her reality.25 

Αντίθετα με την Cohn, ο Joseph Wood Krutch, με τον οποίο συμφωνούμε, 

εκφράζει την άποψη ότι η συμπεριφορά της Blanche οφείλεται σε μια συνειδητή 

τραγική επιλογή ενός πολιτισμένου αλλά νεκρού πια τρόπου ζωής κι ότι αρνού­

μενη να προσαρμοστεί όπως έκανε η Stella στο βάρβαρο κόσμο του Stanley, γί-

νεται τελικά θύμα της αδύνατης αυτής επιλογής. 

Η αντίθεση της Blanche στο 'βαρβαρισμό' του Stanley η οποία αρχίζει να 

διαφαίνεται από τις δύο πρώτες Σκηνές, παγιώνεται με τη χυδαία και βίαιη 

συμπεριφορά του απέναντι στη Stella το βράδυ του πόκερ στην Τρίτη Σκηνή και 

εκδηλώνεται κατηγορηματικά στην Τέταρτη Σκηνή του έργου. Η Blanche, νιώθον­

τας να ταπεινώνεται από τον Stanley η αξιοπρέπεια της και να εξευτελίζονται 

οι κοινωνικές της καταβολές, εκδηλώνει τάσεις φυγής: 

Stella, I can't live with him! You can, he's your husband. 
But how could I stay here with him, after last night, with 
just those curtains between us? (σ. 319) 

Ακόμη, κάτω από το βάρος του αισθήματος της μοναξιάς που της δημιούργη­

σαν οι θάνατοι του νεαρού άντρα της και των συγγενών της και αρνούμενη ίσως 

να αποδεχτεί την οριστική αποξένωση της από τη Stella --που θα σήμαινε και 

την ολοκληρωτική απομόνωση της-- προσπαθεί να ενεργοποιήσει τα αδρανοποιημέ­

να ιδανικά της ευγένειας και την ταξική συνείδηση της αδερφής της και να την 

πείσει να εγκαταλείψει τον άντρα της για ν'αρχίσουν μαζί μια καινούρια ζωή. 

(Βλ. σ. 320-23). 

Η Stella, όμως, βλέπει στις υποδείξεις της Blanche μια επέμβαση στην 

προσωπική της ζωή και διαχωρίζει καθαρά τη θέση της από τη νοοτροπία της 

αδερφής της, αγκαλιάζοντας επιδεικτικά μπροστά της τον Stanley. Όπως μάλι-
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στα παρατηρεί ο Benzamin Nelson: "Blanche's superior and patronizing atti-
27 

tude... alienates Stella." Η ουσιαστική όμως αποξένωση της Stella από την 

αδερφή της και η πλήρης υποταγή της στον εγωκεντρικό, σκληρό, απολίτιστο 

και σωβινιστικό κόσμο του Stanley, θα ολοκληρωθεί θεατρικά στην τελευταία 

Σκηνή με τη συναίνεση της για τον εγκλεισμό της ψυχικά εξουθενωμένης Blanche 

σε άσυλο φρενοβλαβών, θα μπορούσε μάλιστα να υποστηριχτεί ότι στην πραγμα­

τικότητα, ο φόβος της μοναξιάς που κατά βάθος κατευθύνει την απελπισμένη 

προσπάθεια της Blanche να κρατηθεί από τη Stella, αποσπώντας την από τον 

άντρα της, προκαλεί την εχθρική αντιμετώπιση του Stanley και έχει ως αποτέ­

λεσμα την καταστροφή της. Με την έννοια αυτή η επιθετική ενέργεια του 

Stanley εναντίον της Blanche παίρνει μάλλον έναν ενστικτώδη αμυντικό χαρα­

κτήρα, εφόσον στοχεύει, όπως υποστηρίζει ο Bert Cardullo, στη διαφύλαξη της 

σχέσης του με τη Stella και όχι σε μια κτηνώδη εκδίκηση, όπως νόμισε ο 
28 

Harold Clurman παρακολουθώντας την πρώτη σκηνική ερμηνεία του έργου. Στα 

πλαίσια αυτά ο Cardullo εκφράζει την άποψη ότι: 

Stella's husband is never so much maliciously intent on 
destroying his siter-in-law as he is blind to her problems 
and needs --a "tragedy of incomprehension."29 

0 ίδιος ο φόβος της μοναξιάς που είδαμε παραπάνω να κατευθύνει τις πρά­

ξεις της Blanche και η ανάγκη της για ασφάλεια και ηρεμία, θα την οδηγήσουν 

στην απόπειρα να εξαπατήσει τον Mitch. Αποκρύπτοντας το κακόφημο παρελθόν 

της και παρουσιάζοντας μια εξιδανικευμένη εικόνα του εαυτού της, θα προσπα­

θήσει να δημιουργήσει μαζί του ένα σταθερό δεσμό. Όπως εξομολογείται στη 

Stella: 

I want to resti I want to breathe quietly again! Yes-- I 
want Mitch...very badly! Just think! If it happens! I 
can leave here and not be anyone's problem... (σ. 335) 

Και αργότερα στον ίδιο τον Mitch: 

My youth was suddenly gone up the water-spout, and--
I met you. You said you needed somebody. Well, I needed 
somebody, too. I thanked God for you, because you seemed 
to be gentle— a cleft in the rock of the world that I 
could hide in! (σ. 387) 

Και πάλι όμως, η ενέργεια της αυτή θα έχει το αντίθετο αποτέλεσμα αφού 

η αποκάλυψη του αμαρτωλού για τα κοινά μέτρα παρελθόντος της και κυρίως η 

αποκάλυψη του ψεύδους της θα τρέψουν τον Mitch σε φυγή. Αλλά και οι πολυάριθ­

μοι εφήμεροι έρωτες της που δημιούργησαν την κακή της φήμη στην κοινωνία 

του Laurel και στη συνέχεια προκάλεσαν την αποτυχία της σχέσης της με τον 

Mitch, δεν αποτελούσαν παρά αντίδραση στο φόβο της μοναξιάς και έκφραση της 

ανικανοποίητης ανάγκης της για επιβεβαίωση, όπως θα δούμε στο επόμενο κεφά-
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λαιο. 

Από τα παραπάνω φαίνεται πως η τραγική πορεία της υπερευαίσθητης και 

εκούσια --μέχρις ενός σημείου-- απροσάρμοστης Blanche είναι το αποτέλεσμα 

της μοιραίας αποτυχίας της να δημιουργήσει μια σωστή ανθρώπινη σχέση μέσα 
30 

στα δεδομένα του κοινωνικού περιβάλλοντος που βρέθηκε. Μετά τη διάψευση 

και της τελευταίας της ελπίδας, όταν απέτυχε να προσεγγίσει τον Mitch και 

κυρίως μετά το βιασμό της από τον Stanley, η Blanche θα εγκαταλείψει κάθε 

προσπάθεια επικοινωνίας με το περιβάλλον της. θα αποσυρθεί στον κόσμο των 

παρανοϊκών φαντασιώσεων της., γ La να καταλήξει με τον εγκλεισμό της σε άσυλο 

στην ολοκληρωτική απομόνωση, όπως και η Laura. Αντίθετα όμως με τη Laura, 

της οποίας n απομόνωση είναι το θλιβερό αλλά όχι τραγικό αποτέλεσμα ενός 

συμβιβασμού με την αδυναμία της να καταβάλει οποιαδήποτε προσπάθεια για να 

διαμορφώσει τη μοίρα της, η απομόνωση της Blanche είναι η τραγική κατάληξη 

ενός απεγνωσμένου ανώνα. Ενός αγώνα που διεξάγει με πάθος και αξιοπρέπεια 

ενάντια στο περιβάλλον της, στον εαυτό της και στην ίδια τη ζωή. Και πι­

στεύουμε ότι η Blanche —παρά τις αντιρρήσεις μιας ομάδας κριτικών μεταξύ 
31 

των οποίων και ο John Gassner — κερδίζει επάξια τη θέση της ανάμεσα στα 

τραγικά πρόσωπα του Αμερικάνικου Δράματος. 
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3. Το Τίμημα της Κοινωνικής Αλλοτρίωσης 

Στο Death of a Salesman το αίσθημα της μοναξιάς υπάγεται θεματικά στο 

ευρύτερο πρόβλημα της μοναξιάς του ατόμου στη σύγχρονη κοινωνία, το οποίο 

συνιστά το φιλοσοφικό άξονα του έργου. Ως συνθετικό στοιχείο του έργου, το 

αίσθημα της μοναξιάς παρουσιάζει, όπως παρατηρούμε, μια πολλαπλή λειτουρ­

γία όσον αφορά την ψυχολογία των χαρακτήρων και τη μορφή των ανθρωπίνων 

σχέσεων μέσω των οποίων εκτίθεται το φιλοσοφικό πρόβλημα της μοναξιάς του 

σύγχρονου ανθρώπου. 

Όπως προκύπτει τόσο από το σύνολο των θεατρικών του έργων, όσο και 

από τ ι ς απόψεις που έχει εκφράσει σε δοκίμια και συνεντεύξεις, ο Arthur 

Mi l ler αντιλαμβάνεται τη μοναξιά του σύγχρονου ανθρώπου ως συνισταμένη τριών 

βασικών και αλληλένδετων προβλημάτων: του κοινωνικού, του ψυχολογικού και 

του υπαρξιακού. Εδώ θα πρέπει να διευκρινιστεί ότ ι η αντίληψη αυτή δεν απο­

τελεί ιδιαίτερο χαρακτηριστικό της προβληματικής του Mi l ler . Στην πραγματι­

κότητα όλοι οι σοβαροί δραματουργοί, από τον O'Neill μέχρι τον Shepard, 

χρησιμοποιούν διαφορετικές μορφές θεατρικής γλώσσας για να εκφράσουν την 

ίδια γενική αντίληψη της μοναξιάς. Το στοιχείο εκείνο που ουσιαστικά δια­

φοροποιεί τους συγγραφείς αυτούς μεταξύ τους ε ίνα ι η οπτική γωνία από την 

οποία εξετάζουν το πρόβλημα της μοναξιάς και η οποία καθορίζεται από την 

προσωπική τους στάση απέναντι στη ζωή και στην τέχνη. Έτσι,λ.χ., άλλοτε η 

ανθρώπινη μοναξιά προβάλλεται ως αναπόφευκτο αποτέλεσμα του απελπισμένου 

αγώνα με τη ζωή (O'Nei l l ) . Άλλοτε η μοναξιά απορρέει από την αλλοτριωτική 

και απάνθρωπη φύση του καπιταλισμού ο οποίος όμως ε ίναι δυνατόν να ανατρα­

πεί (Odets). Ακόμη, παρουσιάζεται ως τραγικό προνόμιο της μειοψηφίας των 

ευαίσθητων ψυχών που ουσιαστικά εξαγνίζουν ολόκληρο το ανθρώπινο γένος 

(Williams). Άλλες φορές πάλι, η μοναξιά είναι η επισφράγιση του παραλογι­

σμού στο σύγχρονο κόσμο τον οποίο σαρκάζει ο συγγραφέας (Shepard). Όσον 

αφορά τώρα τον M i l l e r , η προσέγγιση του θέματος της μοναξιάς στα έργα του 

καθορίζεται, όπως πιστεύουμε, από την αντίληψη του ότ ι η κοινωνική μοίρα 

ε ίναι δημιούργημα της υπαρξιακής αγωνίας του ατόμου. Η ποιότητα δε της αγω­

νίας αυτής αποδίδεται από τον Mi l ler στη λανθασμένη φύση ενός εγωκεντρικού 

ατομικιστικού ηθικού κώδικα που αλλοτριώνει και καταδυναστεύει το άτομο, με 

αποτέλεσμα το κοινωνικό, το ψυχολογικό και το μεταφυσικό του αδιέξοδο. Την 

οπτική αυτή αντανακλά και η αντίληψη του για το ρόλο της τέχνης του θεάτρου 

που υπηρετεί. Συγκεκριμένα, ο Mil ler πιστεύει ότ ι η τέχνη του θεάτρου πρέπει 

να ασκεί ένα συνενωτικό ρόλο, βοηθώντας το θεατή να υπερνικήσει το πρόβλημα 
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της ανθρώπινης μοναξιάς του: "Ι regard the theater as a serious business, 

one that makes or should make man more human, which is to say, less alone." 

Η παραπάνω αντίληψη του Mil ler για την τέχνη συνδέεται άμεσα με το βαθύτε­

ρο πιστεύω του ότ ι η ζωή έχει νόημα και ότ ι η ανεύρεση του νοήματος αυτού 
2 

αποτελεί την υπέρτατη δικαίωση της ανθρώπινης ύπαρξης. Με την έννοια αυτή 

ο ι αναμορφωτικοί στόχοι που μέσω των έργων του θέτει ο Mi l ler , ε ίναι η προ­

ϋπόθεση για την αναζήτηση του νοήματος της ζωής και την αντιμετώπιση του 

μεταφυσικού προβλήματος της ύπαρξης. 

Σύμφωνα με το παραπάνω σκεπτικό, στο κέντρο του εκάστοτε ειδικού προ­

βλήματος που τ ίθεται στα έργα του, από το ΑΠ My Sons μέχρι το πρόσφατο δί­

πτυχο μονόπρακτων Danger: Memory (1986), βρίσκεται συνήθως το ίδιο απειλη-
3 

τικό φάσμα της καταστροφικής 'διάστασης των ανθρώπων, στην εξουδετέρωση 

της οποίας συνειδητά, όπως είδαμε, στοχεύει ο συγγραφέας. Όταν δηλαδή στο 

ΑΠ My Sons, λ.χ., ο Mil ler θέτει το ηθικό πρόβλημα της ατομικής ευθύνης 

απέναντι στο κοινωνικό σύνολο, προσπαθεί --δείχνοντας ότ ι ο ι συνέπειες των 

πράξεων ε ίναι εξίσου πραγματικές με τ ι ς ίδιες τ ις πράξεις-- να εκπορθήσει 
4 

το "κάστρο της διάστασης'". Στο κέντρο του προβλήματος της ανθρώπινης 

συνείδησης που θέτει το ιστορικού περιεχομένου παραβολικό έργο του The Cru­

c i b l e , βρίσκεται η απειλή της μοναξιάς με τη μορφή της απάρνησης ενός θεού 
5 

όλων των ανθρώπων. Στο κέντρο του προβλήματος της ισοπέδωσης του εργάτη 

στη σύγχρονη βιομηχανική κοινωνία, που παρουσιάζει το A Memory of Two 

Mondays, διαπιστώνουμε ότι βρίσκεται η απειλή της 'διάστασης' στην οποία 

τα μέλη της πρωταγωνιστικής ομάδας ασυνείδητα προσπαθούν να αντισταθούν. 

Στο A View from the Bridge, κάτω από την επιφάνεια του κοινωνικού και ψυ­

χολογικού προβλήματος των μεταναστών διακρίνουμε την απειλή εναντίον του 

ανθρώπινου νόμου της αλληλεγγύης τον οποίο με την προδοσία του παραβιάζει 

ο Eddie Carbone. Στον αντίποδα του Eddie βρίσκεται ο πρίγκιπας Von Berg 

Incident at Vichy (1964), ο οποίος, θυσιάζοντας τη δική του ελευθερία για 

να σώσει έναν Εβραίο ψυχίατρο, τον Leduc, διαχωρίζει έμπρακτα τη θέση του 

από το έγκλημα του Ναζισμού, την ύψιστη, πιστεύουμε, εκδήλωση της 'διάστα­

σης' μεταξύ των ανθρώπων. Στην ίδια κατηγορία με τον Von Berg θα μπορούσαμε 

να κατατάξουμε και τον Victor του The Price, ο οποίος θυσίασε τα προσωπι­

κά του όνειρα ανταποκρινόμενος στο ιδανικό της ανθρώπινης αλληλεγγύης, χω­

ρίς ουσιαστικά να το μετανιώνει. 0 δε αδερφός του, Walter, που ακολούθησε 

τον αντίθετο δρόμο, φτάνει να συνειδητοποιήσει τη σπουδαιότητα μιας σωστής 

ανθρώπινης σχέσης βασισμένης στην αγάπη. Στο After the Fal l , επίσης, το 

πρόβλημα της βίας φαίνεται να ε ίνα ι στην πραγματικότητα μια εκδήλωση της 
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εγωκεντρικής αντίληψης του εαυτού και της συνεπόμενης ανικανότητας του α­

τόμου να πλησιάσει ουσιαστικά τους συνανθρώπους του. Όσον αφορά, τέλος, 

το Death of a Salesman --που μας ενδιαφέρει εδώ άμεσα-- θα μπορούσαμε να 

υποστηρίξουμε ότι στη ρίζα του προβλήματος της αποτυχίας του Willy Loman, 

αλλά και γενικότερα του Αμερικάνικου Ονείρου της Επιτυχίας που πραγματεύε­

ται ο Miller, βρίσκεται το τραγικό κοινωνικό πρόβλημα της 'διάστασης' μετα­

ξύ των ανθρώπων. Στα πλαίσια αυτά εντάσσεται η δραματουργική λειτουργία 

του αισθήματος της μοναξιάς που,ενώ εκφράζει το ψυχολογικό και μεταφυσικό 

αδιέξοδο των χαρακτήρων, παρουσιάζεται να έχει καθαρά κοινωνική προέλευση. 

Συγκεκριμένα φαίνεται να προέρχεται από την προσκόλληση των ατόμων στο αλ-

λοτριωτικό ιδανικό της επιτυχίας και την αποξένωση τους από τις αξίες εκεί­

νες που τους ενώνουν με τους συνανθρώπους τους στην αντιμετώπιση της κοι­

νής τους μοίρας. 

Όπως μας πληροφορεί ο Miller, το Death of a Salesman ξεπήδησε από κά­

ποιες "απλές εικόνες". Πρόκειται για εικόνες που εκφράζουν την αλήθεια της 

καθημερινής πραγματικότητας ανάμεσα στις οποίες κυριαρχεί η εικόνα του ατό­

μου σ'έναν απειλητικό κόσμο ξένων: 

... the image of private man in a world full of strangers, 
a world that is not home nor even an open battleground but 
only galaxies of high promise over a fear of failing.1 

0 κύριος εκφραστής των εικόνων αυτών είναι στο έργο ο Willy Loman --"a 
ο 

man superbly alone" -- μέσω του οποίου ο Miller προκαλεί το θεατή να συνει­

δητοποιήσει την κοινωνική προέλευση της μοναξιάς του σύγχρονου ανθρώπου. 

Συγκεκριμένα, η κοινωνική προέλευση της μοναξιάς του Willy αναπτύσσεται, ό­

πως παρατηρούμε, μέσα από τις οδυνηρές εμπειρίες και τα συναισθήματα του σε 

σχέση με το επαγγελματικό, το οικογενειακό και το φιλικό του περιβάλλον. 

Υπογραμμίζεται δε από τη διάρθρωση της δομής του έργου, n οποία γενικά προ­

βάλλει τη διάσταση του Willy με το περιβάλλον, ενώ φωτίζει τα κοινωνικά αί­

τια της διάστασης αυτής. 

Όσον αφορά τον επαγγελματικό χώρο του Willy, οι εμπειρίες της μοναξιάς 

του οφείλονται κατ'αρχήν σ'αυτό καθαυτό το επάγγελμα του περιοδεύοντα πωλη­

τή, θα μπορούσαμε να πούμε ότι η μοναξιά είναι σύμφυτη με το επάγγελμα αυτό, 

το οποίο γενικά συνεπάγεται μέρες απουσίας από την οικογενειακή εστία, μονα­

χικά ταξίδια από πόλη σε πόλη και ώρες μοναξιάς μετά το πέρας της ημερήσιας 

εργασίας. Η πραγματικότητα αυτή ανταποκρίνεται απόλυτα στις εμπειρίες του 

Willy, όπως μαρτυρούν τα αισθήματα νοσταλγίας και μοναξιάς που περιγράφει 

στη Linda: 

...on the road-- on the road I want to grab you sometimes 
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and just kiss the life outa you. ...'Cause I get so 
lonely-- especially when business is bad and there's 
nobody to talk to. I get the feeling that I'll never 
sell anything again, that I won't make a living for 
you, or a business for the boys. (σ. 149-50) 

Η εκδήλωση αυτή των αισθημάτων μοναξιάς και αποτυχίας έρχεται βέβαια 

σε αντίθεση με την εξιδανικευμένη εικόνα του Singleman, που στη συνείδηση 

του Willy εκφράζει μια ζωή γεμάτη από εμπειρίες αγάπης, φιλίας και αναγνώ­

ρισης. Εδώ αξίζει να σημειωθεί ότι το τέχνασμα της αντίθεσης που χρησιμο­

ποιεί στην περίπτωση αυτή ο Miller, διευκολύνει γενικά την προβολή της διά­

ψευσης των ονείρων του Willy, ενώ ειδικότερα υπογραμμίζει το αίσθημα της 

μοναξιάς του συγκεκριμένου χαρακτήρα και αναδεικνύει την εξάρτηση του αι­

σθήματος αυτού από την αξία της κοινωνικής αναγνώρισης. 

Στη μοναξιά που λόγω του επαγγέλματος του αισθανόταν ο Willy, οφείλε­

ται κατά κύριο λόνο η δημιουργία της παράνομης σχέσης που δημιούργησε με 

μια γυναίκα στη Βοστόνη και η οποία παρουσιάζεται στο έργο ως η απαρχή της 
g 

διάστασης του με τον Biff: 

WILLY: She's nothing to me, Biff. I was lonely, I was 
terribly lonely. 

BIFF: You fake! You phony little fake! (σ. 208) 

Σχετικά δε με το έμψυχο επαγγελματικό του περιβάλλον, γίνεται φανερό 

από την Πρώτη Πράξη του έργου ότι αποτελεί πηγή αισθημάτων ανασφάλειας και 

μοναξιάς, αφού ο Willy δεν βρίσκει σ'αυτό την αναγκαία αγάπη και αναγνώριση. 

Όπως εξομολογείται στη Linda: 

You know, the trouble is, Linda, people don't seem to 
take to me. ... I know it when I walk in. They seem to 
laugh at me. ... I don't know the reason for it, but 
they just pass me by. I'm not noticed. ... I'm fat. 
I'm very-- foolish to took at, Linda, (σ. 148-49) 

Εδώ αξίζει να παρατηρήσουμε τη σύνθετη λειτουργία του τεχνάσματος της 

εξομολόγησης. Συγκεκριμένα, το τέχνασμα αυτό που κατά κανόνα σηματοδοτεί 

εγγύτητα, χρησιμοποιείται εδώ από τον Miller για να προβληθεί άμεσα η απο­

ξένωση και η απογοήτευση του Willy σε σχέση με την επαγγελματική του ζωή. 

Επίσης χρησιμοποιείται για να τονιστεί η ψυχική ανάγκη του ήρωα να κρατη­

θεί από τη Linda, το μοναδικό δηλαδή στήριγμα που του έμεινε στη ζωή. Ταυ­

τόχρονα όμως, η αντιπαράθεση του περιεχομένου της εξομολόγησης με το περι­

εχόμενο της ανταπόκρισης της Linda --που για να του συμπαρασταθεί προσπα­

θεί να αναιρέσει τις ανασφάλειες του(βλ. α 148-51)— αποκαλύπτει και την 

έλλειψη ουσιαστικής επικοινωνίας μεταξύ τους, τονίζοντας, έτσι, τη γενικό­

τερη αποξένωση του Willy. 
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Κατά την εξέλιξη της δράσης, το αίσθημα της μοναξιάς του Willy παρου­

σιάζεται επίσης ως αποτέλεσμα της σκληρής συμπεριφοράς του εργοδότη του. 

Όπως παρατηρεί η Dusenbury, ο Howard, απολύοντας τον Wil ly, τον απομακρύ-
10 

νει από την εργασία του και τον απομονώνει οικονομικά. Ωστόσο, σύμφωνα 

με τον Blumberg, η συμπεριφορά του Howard προς τον Willy οφείλεται στην 

αποξένωση του από τ ι ς ανθρώπινες αξίες εξαιτίας της ιδεολογίας των επιχει-

11 

ρήσεων. Οι αξίες αυτές τ ις οποίες εννοεί ο Blumberg ε ί ν α ι , όπως αντιλαμ­

βανόμαστε, η συμπόνια, η αλληλεγγύη και η ευγνωμοσύνη τ ι ς οποίες έμμεσα, 

με τ ις ικεσίες του, επικαλείται ο Willy κατά τη διάρκεια της συνομιλίας 

του με τον Howard. Βλέπουμε δηλαδή ότι ο Mil ler χρησιμοποιεί εδώ το πρόσω­

πο του Howard για να προβάλει --μεταξύ άλλων-- την απελπιστική μοναξιά του 

πρωταγωνιστή του ως αποτέλεσμα της ηθικής και συναισθηματικής αλλοτρίωσης 

των ατόμων εκείνων που εκπροσωπούν τ ι ς κυρίαρχες υλιστικές αξίες στις οποί­

ες στηρίζεται το οικοδόμημα της σύγχρονης κοινωνίας των 'ξένων'. Τέλος, θα 

πρέπει να σημειώσουμε ότι το αίσθημα της μοναξιάς του Willy στη συγκεκριμέ­

νη --ιδιαίτερα ευαίσθητης ισορροπίας-- σκηνή, εκφράζεται μέσω αυτής καθαυ­

τής της δραματικής κατάστασης που συνθέτει ο Mi l ler με τη βοήθεια κλασικών 

και νεωτεριστικών δραματουργικών τεχνασμάτων. Κατ'αρχήν παρατηρούμε ότ ι ο 

Mil ler προβάλλει την κοινωνική και συναισθηματική απόσταση που χωρίζει τον 

Willy από τον Howard. Δομικά η απόσταση αυτή επιτυγχάνεται μέσω του περιε­

χομένου του διαλόγου τους που καθορίζεται γενικά από αυτή καθαυτή την ε­

παγγελματική τους σχέση και ειδικότερα από τη συγκεκριμένη ψυχολογική κατά­

σταση στην οποία βρίσκεται ο καθένας τους. Οι καταστάσεις αυτές προβάλλον­

ται μέσω του διαφορετικού συναισθηματικού φορτίου των προσώπων το οποίο εκ­

φράζει αντίθετα κίνητρα και καθορίζει τη συμπεριφορά τους. Έτσι δημιουργεί­

ται μια συγκρατημένη μεν αλλά ισχυρή θεατρική σύγκρουση, η οποία αναδεικνύει 

τη διάσταση των δύο προσώπων. Επιπλέον, η αντίθεση του τόνου με τον οποίο 

εκφράζεται το διαφορετικό αυτό συναισθηματικό φορτίο του Willy και του 

Howard, τονίζει τον πανικό και την απόγνωση που χαρακτηρίζουν τη μοναξιά 

του πρωταγωνιστή. Η κλιμάκωση δε του πανικού και της απόγνωσης επιτυγχάνε­

ται τεχνικά με την αποχώρηση του Howard από τη σκηνή και με τ ις νευρωτικές 

και παρανοϊκές αντιδράσεις του Wil ly, όταν μένει μόνος του στο γραφείο. Ένα 

άλλο --πρωτοποριακό για την εποχή που γράφτηκε το έργο-- δραματουργικό τέ­

χνασμα που χρησιμοποιεί ο Mil ler στη σκηνή αυτή, το οποίο προβάλλει, όπως 

πιστεύουμε, τη μοναξιά του ήρωα του, ε ίναι το μαγνητόφωνο. Συγκεκριμένα, η 

εικόνα της οικογενειακής ευτυχίας του Howard που παρουσιάζεται μέσω του μα­

γνητοφώνου, αντιπαρατίθεται με την έλλειψη αρμονίας που, όπως γνωρίζει ήδη 
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ο θεατής, χαρακτηρίζει τις οικογενειακές σχέσεις του Willy και ιδιαίτερα 

τη σχέση του με τον Biff. Επίσης, μέσω του μαγνητοφώνου ο Miller επιτυγχά­

νει τον αποπροσανατολισμό της συζήτησης των δύο προσώπων από τον επιδιωκό­

μενο στόχο του Willy, με αποτέλεσμα τόσο την υπογράμμιση της απόστασης του 

από τον Howard όσο και την εντατικοποίηση της αγωνίας του. Εδώ θα θέλαμε να 

παρατηρήσουμε ότι η χρήση του μαγνητοφώνου στο θέατρο είναι ένα εξωτερικό 

μεν τεχνικό μέσο, του οποίου όμως η σωστή εκμετάλλευση δίνει στο συγγραφέα 

τη δυνατότητα να διευρύνει με καθαρά ρεαλιστικό τρόπο το σκηνικό του χώρο 

και να μεταφέρει το χρόνο της δράσης στο παρελθόν, παρακάμπτοντας την απευ-
12 

θείας αφήγηση. 

Από τα παραπάνω φαίνεται ότι βασική αιτία του αισθήματος της μοναξιάς 

του Willy αποτελεί η αποτυχία του στον επαγγελματικό τομέα, η οποία παίρνει 

γι'αυτόν τραγικές διαστάσεις, καθώς σημαίνει την απομόνωση' του από το κοινω­

νικό σύνολο και επομένως την υπαρξιακή του αναίρεση. Αυτά συμβαίνει, επει­

δή, όπως εξηγεί ο Miller, "to fail is no longer to belong to society, in 
13 

[Willy's^ estimate." Η αντίληψη δε αυτή του Willy αποτελεί έκφραση της 

ψυχολογικής και κοινωνικής του αλλοτρίωσης. Σύμφωνα με την κοινωνιολογική 

προσέγγιση του Blumberg, η αλλοτρίωση του Willy οφείλεται στο επάγγελμα του 

και ειδικότερα στις λανθασμένες αξίες της υλικής επιτυχίας που συνδέονται 
14 

άμεσα με αυτό. 0 Blumberg γενικά αναγνωρίζει στο χαρακτήρα του Willy τον 

τύπο του ετερο-κατευθυνόμενου (other-directed) ατόμου που περιγράφει ο 
15 

David Riesman και προβαίνει στην παρατήρηση ότι η αλλοτρίωση του Willy 

είναι συνέπεια του μίσους που αισθάνεται για τον εαυτό του επειδή απέτυχε 

να υλοποιήσει τους στόχους αυτούς της υλικής επιτυχίας. Επίσης ο κριτικός 

σημειώνει ότι μια μορφή εκδήλωσης της αλλοτρίωσης του Willy είναι η κατα­

στροφή των κοινωνικών του σχέσεων και κυρίως της πολύτιμης και κάποτε θερ­

μής σχέσης του με τα παιδιά του. 

Στο επαγγελματικό του περιβάλλον ένα δείγμα αυτής της καταστροφής των 

σχέσεων του Willy και επομένως της απομόνωσης του αποτελεί το παρακάτω πε­

ριστατικό που αφηγείται στη Linda: 

I didn't tell you, but Christmas time I happened to be 
calling on F.H. Stewarts, and a salesman I know, as I 
was going in to see the buyer I heard him say something 
about-- warlus. And I-- I cracked him right across the face. 
I won't take that. I simply will not taKe that. (σ. 149) 

Η απομόνωση του Willy από το κοινωνικό περιβάλλον φαίνεται επίσης από 

το γεγονός ότι δεν έχει άλλους φίλους εκτός από τον Charley. Αλλά και αυτή 

ακόμη η σχέση του δεν θα μπορούσε να χαρακτηριστεί ουσιαστική φιλία, αν 

κρίνουμε από τη μεταξύ τους σκηνή μετά την απόλυση του Willy. (Βλ. σ. 190-93). 
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Στη σκηνή αυτή βλέπουμε ό τ ι η σχέση τους στηρίζεται βασικά" στη συμπόνια 

και την κατανόηση του Charley, ο οποίος με το πρόσχημα του δανεισμού, ε ν ι ­

σχύει οικονομικά τον W i l l y . Επιπλέον, γ ι α να τον βοηθήσει να βγει από το 

αδιέξοδο, του προσφέρει εργασία την οποία, όμως, ο W i l l y αρνε ίτα ι να δεχτεί 

με αποτέλεσμα ο διάλογος τους να παίρνει σε κάποιες φάσεις τη μορφή σύγ­

κρουσης. Με τη σύγκρουση αυτή ο M i l l e r δ ε ί χ ν ε ι , μεταξύ άλλων, την πραγμα­

τ ική ποιότητα της σχέσης τους. 

CHARLEY: . . . Now l i s t e n , W i l l y , I know you don' t l i k e me, 
and nobody can say I'm i n love with you, but I ' l l give 
you a job because— j u s t for the h e l l o f i t , put i t 
t h a t way. Now what do you say? 

WILLY: I— I j u s t c a n ' t work for you, Charley. 
CHARLEY: What're you, jealous o f me? 
WILLY : I c a n ' t work f o r you, t h a t ' s a l l , don' t ask me 

why. 
CHARLEY (angered, takes out more b i l l s ) : You been jealous 

of me a l l your l i f e , you damned fool.! Here, pay your 
insurance (He puts the money i n W i l l y ' s hand.) 

WILLY : I'm keeping s t r i c t accounts, (σ. 192) 

Στο παραπάνω κείμενο βλέπουμε αφ'ενός την έλλειψη πραγματικής και αμοι­

βαίας αγάπης που γενικά χαρακτηρίζει μια φ ι λ ί α , τη λανθασμένη αντίληψη για 

την περηφάνια που έ χ ε ι ο Wi l ly και τη ζήλια του για τον επιτυχημένο ' φ ί λ ο ' 

του, που γενικά θα μπορούσαν να αποδοθούν στην αλλοτρίωση του W i l l y . Αυτός 

ε ί ν α ι ίσως ο λόγος που η ανιδιοτελής συμπαράσταση του Charley δεν έ χ ε ι τη 

δύναμη να απαλύνει τη μοναξιά του. Αντίθετα, τόσο η μοναδικότητα όσο και η 

ποιότητα της σχέσης αυτής, που α ν τ ί κ ε ι τ α ι στα πρότυπα του, οδηγούν τον 

Wi l ly στη συνειδητοποίηση της αποτυχίας του και επομένως της κοινωνικής του 

απομόνωσης --"Charley, you're the only f r i e n d I got. I s n ' t that a remarkable 

thing?" (σ. 193) 

Η καταστροφή της σχέσης του Wi l ly με τα παιδιά του οφείλεται βασικά 

στη λανθασμένη αντίληψη του γ ι α την επιτυχ ία. Όπως λ έ ε ι ο Scanlan: " [ W i l l y ] 

believes too f u l l y i n the success values and makes them the terms of his 

family love." Αποτέλεσμα της καταστροφής αυτής ε ί ν α ι η αναίρεση της πα­

τρότητας του --όπως αναφέρεται στο επόμενο κεφάλαιο "Το Αίσθημα του Ανικα­

νοποίητου"-- και κατά συνέπεια η επέκταση της μοναξιάς του και μέσα στο χώ­

ρο της οικογένειας. 

Το αίσθημα της μοναξιάς του Wi l ly σε σχέση με την οικογένεια εκφράζε­

τ α ι έμμεσα μέσω της διάστασης με τα παιδιά του, κυρίως, και φτάνει στο από­

γειο του στη Δεύτερη Πράξη, όταν ο B i f f και ο Happy τον εγκαταλείπουν στο 
17 

εστ ιατόριο, όπου τον είχαν καλέσει γ ια δείπνο (βλ. σ. 209). Η πράξη αυτή 

εγκατάλειψης παρουσιάζεται από τον M i l l e r ως αποτέλεσμα αφ'ενός της υπέρ-
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ευαισθητοποίησης του B i f f , ο οποίος μπροστά στο θέαμα της απελπιστικής κα­

τάστασης του πατέρα του επιλέγει τη φυγή --"I can't bear to look at his 

face!" (σ. 204)-- και αφ'ετέρου της βαθιάς αδιαφορίας TOU Happy. 0 τελευ­

ταίος προτιμά να απολαύσει τη συντροφιά δυο νεαρών γυναικών παρά να συμπα­

ρασταθεί στη δύσκολη στιγμή του πατέρα του. Φτάνει μάλιστα στο σημείο να 

αρνηθεί την ίδια τη σχέση με τον πατέρα του, φοβούμενος προφανώς την ευαι­

σθησία των κοριτσιών --"No, that's not my father. He's just a guy."(o. 205) 

Η εγκατάλειψη αυτή παίρνει ακόμη μεγαλύτερη, αν όχι μελοδραματική, διάστα­

ση, ακριβώς επειδή συμβαίνει αφού ο Willy τους έχει ήδη ανακοινώσει την 

απόλυση του από τον Howard. Πρόθεση πάντως του Mil ler υπήρξε, πιστεύουμε, 

να τονίσει εδώ τόσο τη σκληρότητα της πράξης του B i f f και κυρίως του Happy, 

όσο και τ ις επιπτώσεις της πράξης αυτής στην ψυχολογία του Wil ly. Έτσι 

κατορθώνει να εντε ίνε ι τα αισθήματα της μοναξιάς και της απόγνωσης του Willy, 

σε σημείο που η αυτοκτονία του να ει'ναι επαρκώς αιτιολογημένη και να φαίνε­

ται ως αναπόφευκτη και μοναδική λύση. 

Εδώ θα πρέπει ακόμη να σημειώσουμε το σύντομο, αλλά σημαντικό ρόλο του 

Stanley ως προς τη συνειδητοποίηση από την πλευρά του Willy της εγκατάλει­

ψης του από τους γιους του. Συγκεκριμένα ο Stanley, το γκαρσόνι του εστια­

τορίου, πληροφορεί τον Willy ό τ ι : "Your boys l e f t with the chippies. They 

said they' l l see you home." (σ. 209) Η χρησιμοποίηση μάλιστα της λέξης 

"chippies" εδώ, έχει πιστεύουμε μια διπλή λειτουργία: εκφράζει την κριτική 

του Stanley για την πράξη των B i f f και Happy, ενώ ταυτόχρονα οδηγεί τον 

Willy στη συνειδητοποίηση του ασήμαντου ή και χυδαίου κατά μια έννοια λό­

γου, για τον οποίο του στέρησαν την αναγκαία έκφραση της αγάπης τους. Ακό­

μη, η συμπόνια και η συμπαράσταση που ο Stanley δείχνει στον Willy κατά τη 

σύντομη αυτή σκηνή, τονι'ζει τη σκληρότητα της πράξης των δύο γιων. Το πλού­

σιο, τέλος, φιλοδώρημα που ο Willy δ ίνε ι στον Stanley αποτελεί έκφραση της 

ευγνωμοσύνης του, ενώ ταυτόχρονα επισφραγίζει την πρόθεση του να αυτοκτονή­

σει --"Here-- here's a dol lar. ...No take i t . You're a good boy. . . . Here 

--here's some more, I don't need i t any more." (σ. 209) 

Πέρα όμως από τη διάσταση που γενικά χαρακτηρίζει τη σχέση του με τα 

παιδιά του, ο Willy ε ίναι στην πραγματικότητα απομονωμένος και από τη Linda. 

Εκτός από το περιστατικό της απιστίας του, που σηματοδοτεί κάποιο κενό στη 

σχέση τους, θα συμφωνήσουμε με την Dusenbury η οποία παρατηρεί μια ουσιαστι-
18 

κή διάσταση μεταξύ τους. Συγκεκριμένα η κριτικός επισημαίνει ότι η ανοχή 

και η συμπαράσταση που η Linda δείχνει στον Wil ly, προκαλεί σ'αυτόν μόνο 

αισθήματα ενοχής για την απιστία του. Ακόμη η Dusenbury σημειώνει την ανάγκη 
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που ο Wi l ly αισθάνεται γ ια τη Linda, αλλά επισημαίνει την απουσία συντρο­

φικού διαλόγου μεταξύ τους. Εμείς θα θέλαμε ακόμη να παρατηρήσουμε ό τ ι η 

αποξένωση της Linda από τον Wi l ly οφείλεται βασικά στο ό τ ι δεν υπάρχει ισό­

τιμη σχέση ανάμεσα τους. Και αυτό συμβαίνει επειδή, όπως λ έ ε ι ο συγγραφέας 

στ ις σκηνικές οδηγίες: 

[Linda! has developed an i r o n repression of her exceptions 
to W i l l y ' s behavior --she more than loves him, she admires 
him, as though his mercurial nature, his temper, his massive 
dreams and l i t t l e c r u e l t i e s , served her only as sharp remind­
ers of the turbulent longings w i t h i n him, longings which 
she shares but lacks the temperament to u t t e r and fo l low 
to t h e i r end. (σ. 131) 

Η αφοσίωση της Linda στον W i l l y καθορίζει και τη στάση της απέναντι 
19 

στους γιους της --στάση που αποκαλύπτει την απομόνωση της και από αυτούς. 

Όπως δείχνε ι η συμπεριφορά της στο έργο, η Linda δεν παρουσιάζει τάσεις να 

πλησιάσει συναισθηματικά τα παιδιά της, ούτε να αντιληφθεί τα πραγματικά 

τους προβλήματα. Αντ ίθετα, η στάση της απέναντι τους φαίνεται να υπαγορεύε­

τ α ι από τη δική τους σχέση με τον πατέρα τους. Έ τ σ ι , ε ί ν α ι διατεθειμένη 

ακόμη και να απαρνηθεί ολοκληρωτικά τους γιους της για χάρη του W i l l y , όπως 

αρχικά φαίνεται στον παρακάτω διάλογο της με τον B i f f , στην Πρώτη Πράξη: 

LINDA: B i f f , dear, i f you don't have any f e e l i n g f o r him, 
then you c a n ' t have any f e e l i n g for me. 

BIFF: Sure I can, Mom. 
LINDA: No. You c a n ' t j u s t come to see me, because I love 

him. (With a t h r e a t , but only a t h r e a t , o f t e a r s ) : 
He's the dearest man i n the world to me, and I won't 
have anyone making him feel unwanted and low and blue. 
You've got to make up your mind now, d a r l i n g , there's 
no leeway any more. Either he's your father and you 
pay him that respect, or else you're not to come here, 
(σ. 162) 

Η στάση της αυτή επιβεβαιώνεται προς το τέλος της Δεύτερης Πράξης, με­

τά το περιστατικό του εστιατορίου, καθώς η αγωνία της για την κατάσταση του 

Wi l ly έ χ ε ι κορυφωθεί: 

Get out of here, both of you, and don't come back! I don' t 
want you tormenting him any more. Go on now, get your 
things together! (To B i f f ) : You can sleep i n his apartment. 
(She s t a r t s to pick up the flowers and stops hersel f . ) Pick 
up t h i s s t u f f , I'm not your maid any more. Pick i t up, you 
bum, you! (σ. 211) 

Η μοναξιά της Linda ολοκληρώνεται με την αυτοκτονία του W i l l y , η οποία 

μεταξύ των άλλων εννοιών της επιβεβαιώνει και το γεγονός ό τ ι η Linda ουσια­

στικά ζούσε στο περιθώριο της ζωής του. Παρά τ ι ς διαβεβαιώσεις δηλαδή του 

W i l l y ό τ ι : "You're my foundation and my support, Linda " (σ. 135), η στοργι-
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κή αγάπη που του προσφέρει δεν κατορθώνει να υπερνικήσει τον πανίσχυρο κ ο ι ­

νωνικό νόμο της επιτυχίας και να απαλύνει τη μοναξιά" του. Επιπλέον, η πρά­

ξη της αυτοκτονίας του αυτή" καθαυτή ε ί ν α ι μια πράξη εγκατάλειψης που επ ι­

σφραγίζε ι , πιστεύουμε, τη μεταξύ τους διάσταση. 

Η παραπάνω άποψη μας για τον περιθωριακό ρόλο της Linda στη ζωή του 

W i l l y έρχεται σε αντίθεση με την ακόλουθη ερμηνεία του C.W.E. Bigsby: 

Linda, whose love for Wi l l y has revealed i t s e l f i n an 
encouragement of his dreams combined w i t h a p r a c t i c a l 
capacity which has enabled him to sustain his i l l u s i o n s 
i n the face of r e a l i t y , proves f i n a l l y to be deadly. Her 
act ions are motivated by a compassionate concern but 
there is a clear connection between her refusal to 
challenge those i l l u s i o n s and his death.20 

Όπως δ ε ί χ ν ε ι το παραπάνω απόσπασμα, η άποψη του Bigsby βασίζεται στην 

προσωπική του θεώρηση της ζωής και των ανθρώπινων σχέσεων, σύμφωνα με την ο­

ποία προβαίνει σε μια αξιολόγηση της· στάσης της Linda με αποτέλεσμα να οδη­

γ ε ί τ α ι , πιστεύουμε, σε μια παρερμηνεία του ρόλου της στη ζωή του Wi l ly και 

ε ιδ ικότερα στην καταστροφή του. Επίσης θεωρούμε ό τ ι η ερμηνεία αυτή έρχεται 

σε αντίθεση με την αμερικάνικη φιλοσοφία που αντανακλάται στο έργο σχετικά 

21 

με το άτομο και την προσωπική ευθύνη των επιλογών και των πράξεων τ ο υ , ε ­

νώ ταυτόχρονα απηχεί το ξεπερασμένο πια κοινωνικό στερεότυπο ό τ ι η γυναίκα 

ε ί ν α ι υπεύθυνη γ ι α την κακοδαιμονία του άντρα της. 

Οι συνέπειες της κοινωνικής αλλοτρίωσης του Wi l ly επεκτείνονται και 

στους δύο γιους του, οι οποίοι επίσης παρουσιάζονται ως αλλοτριωμένα και 

μοναχικά άτομα. Κατά την άποψη μάλιστα του Harold Clurman, ο B i f f και ο 

Happy ε ί ν α ι θύματα του πατέρα τους, όπως εκείνος υπήρξε θύμα του λανθασμέ-
22 

νου ονείρου σύμφωνα με το οποίο έζησε. Αρχίζοντας με τον B i f f , βλέπουμε 

ό τ ι το αίσθημα της μοναξιάς του παρουσιάζεται, όπως και στο χαρακτήρα του 

W i l l y , ως συνέπεια της διάστασης του αφ'ενός με το οικογενειακό και α φ ' ε τ έ -

ρου με το κοινωνικό περιβάλλον. Ενώ όμως στην περίπτωση του Wi l ly η διάστα­

ση στα πλαίσια της οικογένειας αποτελεί συνέπεια και επέκταση της κοινωνι­

κής του αλλοτρίωσης, τα α ί τ ι α της διάστασης του B i f f με το κοινωνικό περι­

βάλλον πηγάζουν από το χώρο της οικογένειας και κυρίως από τον πατέρα του. 

0 B i f f δηλαδή ε ί ν α ι ένα κατ'εξοχήν κοινωνικά απροσάρμοστο άτομο, όπως φαί­

ν ε τ α ι τόσο από την άρνηση του να υπακούσει στους νόμους της κοινωνίας του 

τους οποίους και παραβιάζει, όσο και από την τάση φυγής του από τον αστικό 

πολιτισμό προς την αναχρονιστική γ ια την εποχή του αγροτική ζωή. Τα α ί τ ι α , 

δε, της μη προσαρμογής του στην κοινωνία ο ίδ ιος τα αποδίδει σ τ ι ς λανθασμέ­

νες αξ ίες που του μετέδωσε ο πατέρας του: 
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I stole myself out of every job since high school! 
... And I never got anywhere because you blew me so 
full of hot air. I could never stand taking orders 
from anybody! That's whose fault it is! (σ. 216) 

Η αδυναμία η και η άρνηση του Biff να ανταποκριθεί στις, επιταγές των 

κυρίαρχων ηθικο-κοινωνικών αξιών, τον τοποθετεί αυτόματα στο περιθώριο της 

κοινωνίας με τίμημα τα αισθήματα μοναξιάς και ανικανοποίητου από τα ο­

ποία διακατέχεται. 

Έκφραση της κοινωνικής απομόνωσης του Biff αποτελούν οι διαρκείς πε­

ριπλανήσεις του από δουλειά σε δουλειά και από πολιτεία σε πολιτεία. Ανάμε­

σα όμως στις βασικές αιτίες που έχουν οδηγήσει τον Biff στην περιπλάνηση αυ­

τή είναι και η σοβαρή διάσταση με τον πατέρα του ο οποίος, μεταξύ άλλων, 

του προβάλλει την απαίτηση να ανταποκριθεί στο όνειρο της επιτυχίας που ο 

ίδιος δεν κατόρθωσε ποτέ να εκπληρώσει. Στην πραγματικότητα όμως, οι περι­

πλανήσεις του Biff επαυξάνουν το ψυχολογικό του αδιέξοδο και εντείνουν το 

αίσθημα της μοναξιάς του. Αυτό άλλωστε μαρτυρούν οι διαρκείς επιστροφές του 

στην οικογενειακή εστία στην οποία όμως κάθε φορά, αντί να βρει συναισθημα­

τικό καταφύγιο, αντιμετωπίζει την επιθετικότητα του πατέρα του και την απόρ­

ριψη της μητέρας του. Έτσι ο Biff κάθε φορά καταλήγει να συνειδητοποιεί 

την έλλειψη νοήματος στη ζωή του και την έλλειψη κάποιας συναισθηματικής 
23 

σταθεράς, που θα τον βοηθήσει να ξεπεράσει τα προβλήματα του. 

Την ανάγκη του αυτή για μια συναισθηματική ασφάλεια εκφράζει και η 

προσπάθεια του να πείσει τον Happy να αγοράσουν μαζί ένα αγρόκτημα και ενω­

μένοι να πραγματώσουν τα όνειρα τους: 

Listen, why don't you come out West with me? ... I'm 
telling you, kid, if you were with me I'd be happy out 
there. ... Baby, together we'd stand up for one another, 
we'd have someone to trust, (σ. 139-40) 

Τελικά ο Biff θα φύγει μόνος του για να ξεκινήσει μια καινούρια ζωή 

που αυτή καθαυτή όμως, όπως δείχνει το παραπάνω κείμενο, δεν υπόσχεται και 
24 

τη λύση του προβλήματος της μοναξιάς του. Όσον αφορά δε την άρνηση του 

Happy να τον ακολουθήσει, παραμένοντας πιστός στον αστικό τρόπο ζωής και 

στα ιδανικά που τον διέπουν, θα μπορούσαμε να πούμε ότι επιβεβαιώνει την 

παρατήρηση της Dusenbury σχετικά με την ιδεολογική διάσταση και επομένως 

25 

την αποξένωση των δυο αδερφών. Έτσι, η μοναξιά του Biff παίρνει μια ολο­

κληρωτική έννοια και παρουσιάζεται ως ένα αναπόφευκτο χαρακτηριστικό της ψυ­

χολογίας των ατόμων εκείνων που, είτε εκούσια είτε ακούσια, βρίσκονται σε 

διάσταση με τις δεσπόζουσες αξίες του κοινωνικού τους περιβάλλοντος. Με τον 

τρόπο αυτό ο Miller αφ'ενός αποφεύγει, πιστεύουμε, την εξιδανίκευση του 
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απροσάρμοστου ατόμου και επομένως τον κίνδυνο του δογματισμού και αφ'ετέ-

ρου τονίζει το κοινωνικό και ψυχολογικό αδιέξοδο του σύγχρονου ανθρώπου. 

Η εικόνα της μοναξιάς των Loman ολοκληρώνεται με το χαρακτήρα του 

Happy ο οποίος παρουσιάζει, όπως παρατηρούμε, μια σύνθετη λειτουργία ως 

προς τη θεατρική ανάπτυξη του θέματος της μοναξιάς του ατόμου στη σύγχρονη 

αμερικάνικη κοινωνία. Κατ'αρχήν, ο Happy, ως οπαδός της ιδεολογίας της ε­

πιτυχίας, αντιπαρατίθεται με τον B i f f όχι όμως για να αναιρέσει τ ι ς θέσεις 

που ο τελευταίος εκπροσωπεί, αλλά για να τονίσει τ ις ψυχολογικές συνέπειες 

της αποδοχής των αλλοτριωτικών αξιών της σύγχρονης αυτής κοινωνίας. Την 

πρόθεση αυτή του Mil ler μαρτυράει, άλλωστε, η επιλογή του ονόματος "Happy" 

το οποίο λειτουργεί κατ'εξοχήν ειρωνικά, καθώς σηματοδοτεί αισθήματα ασυμ­

βίβαστα με την ψυχολογική κατάσταση του συγκεκριμένου χαρακτήρα. Ταυτόχρο­

να ο Happy λειτουργεί ως ιδεολογικό παράλληλο του Wi l ly, με αποτέλεσμα να 

περιορίζεται η εξατομίκευση της μοναξιάς του Willy και να αποφεύγεται έτσι ο 

κίνδυνος να εμφανιστεί ο πρωταγωνιστής του έργου ως ειδική παθολογική περί­

πτωση. Επίσης ο παραλληλισμός του Happy, που βρίσκεται στην ακμή της ηλι­

κίας του, με τον υπερήλικα Willy αποσυνδέει το αίσθημα της μοναξιάς από το 

στοιχείο της ηλικίας και τονίζει την εξάρτηση του προβλήματος της μοναξιάς 

από τα λανθασμένα ιδανικά του Αμερικάνικου Ονείρου. 

Το αίσθημα της μοναξιάς του Happy παρουσιάζεται γενικά ως αποτέλεσμα 

της έλλειψης ουσιαστικών ανθρώπινων σχέσεων τόσο στα πλαίσια της οικογένειας 

του, όπως είδαμε παραπάνω, όσο και στον ευρύτερο κοινωνικό χώρο. Οφείλεται 

δε στην κενότητα των ιδανικών του γενικά και στην αλλοτριωτική δύναμη των 

μεθόδων που εφαρμόζει για την πραγμάτωση τους ειδικότερα. Συγκεκριμένα, ο 

δευτερότοκος γιος του Willy Loman ε ί ν α ι , σύμφωνα με το χαρακτηρισμό του 
Of. 

Popkin, ένα αυθεντικό προϊόν του αμερικάνικου ανταγωνιστικού συστήματος 

και ζε ι με το όνειρο της υλικής επιτυχίας KOL της κοινωνικής διάκρισης που 

του μεταδόθηκε από τον πατέρα του --"I gotta show some of those pompous, 

self-important executives over there that Hap Lornan can make the grade." 

(σ. 140) Η ανταγωνιστικότητα του Happy εκδηλώνεται κυρίως με την κατάκτηση 

πολλών γυναικών --με ιδιαίτερη προτίμηση στις γυναίκες των προϊσταμένων 
27 

του. 
Ωστόσο, η αναζήτηση της επιβεβαίωσης του με τον τρόπο αυτό δεν τον κα­

λύπτει συναισθηματικά— 
I don't know what the hell I'm workin' for.Sometimes 
I s i t in my apartment— a l l alone. And I think of the 
rent I'm paying. And i t ' s crazy. But then, i t ' s what I 
always wanted. My own apartment, a car, and plenty of 
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women. And s t i l l , goddammit, I'm lonely, (σ. 139) 

--και αναζητά τη σιγουριά μιας αφοσιωμένης γυναίκας :"That's what I long 

for . ...Somebody with character, with resistence! Like Mom, y'know? (σ. 

140). 

Όπως φαίνεται από την παραπάνω εξέταση, το αίσθημα της μοναξιάς απο­

τελεί κύριο χαρακτηριστικό της μοναξιάς των τεσσάρων βασικών προσώπων του 

έργου --Willy, B i f f , Happy, Linda. Επίσης εκφράζει τη διάσταση που κυρίως 

χαρακτηρίζει τ ι ς σχέσεις των προσώπων αυτών μεταξϋ τους και με το κοινωνι­

κό περιβάλλον. Για να τονίσει μάλιστα ο Mil ler τη διάσταση αυτή και να 

προβάλει έμμεσα την αναγκαιότητα της απόρριψης των αλλοτριωτικών αξιών και 

της συνένωσης των ανθρώπων, χρησιμοποιεί και πάλι το τέχνασμα της αντιπα­

ράθεσης δραματοποιώντας εικόνες μιας ενωμένης και ευτυχισμένης οικογένειας 

τ ι ς οποίες ανακαλεί στη μνήμη του ο Wil ly. Ως χαρακτηριστικό παράδειγμα θα 

αναφέρουμε την πρώτη δραματοποιημένη ανάμνηση του Willy στην Πρώτη Πράξη 

(βλ.σ.142-47),η οποία παρουσιάζεται στο έργο αφού ο θεατής έχει ήδη αντ ι­

ληφθεί την παρούσα προβληματική κατάσταση της ψυχολογίας και των σχέσεων 

της οικογένειας (βλ. σ. 131-42). Ένα άλλο χαρακτηριστικό παράδειγμα της χρησι­

μοποίησης της αντιπαράθεσης με στο'χο την προβολή της διάστασης μεταξύ Willy 

και Linda ε ίναι ο ι παρεμβολές της ανάμνησης της γυναίκας --με την οποία ο 

Willy είχε σχετιστεί στη Βοστόνη-- στη σκηνή όπου ο Willy εκφράζει στη 

Linda αισθήματα εγγύτητας (βλ.σ. 149-50). Η διάσταση που χαρακτηρίζει τ ι ς σχέ­

σεις των Loman και ειδικότερα τη σχέση Willy και B i f f , υπογραμμίζεται επί­

σης με την αντιπαράθεση της αρμονικής σχέσης των Charley και Bernard, όπως 
28 

παρατηρεί η Dusenbury. Αλλά και η βασική δομική τεχνική που χρησιμοποιεί 

ο Mil ler στο έργο αυτό συμβάλλει στην προβολή της διάστασης του πρωταγωνιστή 

με το περιβάλλον του γενικά. Συγκεκριμένα, η διάρθρωση της δράσης ακολουθεί 

--όπως θα δούμε αναλυτικά στο κεφάλαιο "Η Άρνηση της Πραγματικότητας"-- τη 

συνειδησιακή ροή του Wil ly, ο οποίος έχει στραφεί προς τον εσωτερικό του 

κόσμο αναζητώντας τα αίτ ια της αποτυχίας του. Επίσης θα πρέπει να σημειωθεί 

ότι η επαφή του Willy με τα πρόσωπα τόσο του στενού όσο και του ευρύτερου 

περιβάλλοντος του έχει ουσιαστικά περιοριστεί στη σύγκρουση, η οποία ως δο­

μικό τέχνασμα εκφράζει την έλλειψη επικοινωνίας του με τον εξωτερικό κόσμο 

και προβάλλει το αδιέξοδο της μοναξιάς του. 

Με βάση την παραπάνω ανάλυση μας και λαβαίνοντας υπόψη το στοιχείο της 

αντιπροσωπευτικότητας του Wil ly, αλλά και όλων των προσώπων του έργου, θα 

μπορούσαμε να δούμε το Death of a Salesman ως μία θεατρική απεικόνιση της 

μοναξιάς του σύγχρονου Αμερικανού, όπως την ερμηνεύει ο Erich Kahler: 
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The estrangement between human beings in daily life, 
the lack of immediacy in human contacts and the 
resulting loneliness we frequently witness today, have 
their roots in man's alienation from his own personal 
human center. Since his "commodity"or functional self 
has taken on such importance, his individually human 
self is left to wane. The perfectly legitimate question, 
"who are you?" ...is usually answered with a description 
of one's work; while a feeling of emptiness and falsehood, 
a feeling that one has not at all given an answer to 
the question usually remains.29 

Η άποψη μας αυτή μας φέρνει σε αντίθεση με την Dusenbury, η οποία προ­

φανώς ανήκει στη μερίδα εκείνη των κριτικών που αρνούνται να αναγνωρίσουν 
30 

στο πρόσωπο του Willy Loman την αποτυχία της Αμερικής. Συγκεκριμένα, η 

κριτικός ισχυρίζεται ότι το Death of a Salesman: 

... conveys the idea that, although Willy Loman might 
be representative of many, it is none the less his own 
failure --not that of America-- which brings his downfall. 
If many are in the same dilemma, the place to look for 
a solution is not in society but in themselves.31 

Με 3άση τη λογική αυτή, η Dusenbury αποδίδει τη μοναξιά του Willy σε 

έλλειψη κατανόησης των ηθικών αρχών: 

His loneliness results partly from his inability to 
understand the moral principles, which to a man like 
his neighbor, Charley, are innate.32 

Ωστόσο η ερμηνεία αυτή της Dusenbury φαίνεται να εκφράζει εκείνες ακρι­

βώς τις αξίες που με το έργο του γενικά καταγγέλλει ο Miller, επειδή στερούν 

τα ανεπαρκή άτομα --που η ίδια άλλωστε παραδέχεται ότι είναι πολλά-- από το 

ανθρώπινο δικαίωμα της συμμετοχής τους στο κοινωνικό σύνολο. Η επίκριση του 

Miller σχετικά με την αρνητική στάση της κοινωνίας απέναντι στα άτομα αυτά, 

φαίνεται στο έργο από το ότι τα σχιζοφρενικά συμπτώματα του Willy Loman δεν 

είναι εγγενή, αλλά προκαλούνται από τη γύρω του αντικειμενική ρραγματικότη-

τα' και πιστεύουμε ότι αυτό δικαιολογεί επαρκώς τη διάσταση του με το περι­

βάλλον και το συνεπόμενο αίσθημα της μοναξιάς του. Λ.χ., τα πρόσωπα του ε­

παγγελματικού του περιβάλλοντος τον περιγελούν, ο εργοδότης του τον απολύει 

και οι γιοι του τον προσβάλλουν και τον εγκαταλείπουν. Μοναδικός φίλος του 

είναι ο Charley ο οποίος, θα πρέπει να σημειωθεί, κατανοεί μεν τους κοινωνι­

κούς νόμους αλλά ουσιαστικά δεν τους ενστερνίζεται --"My salvation is that 

I never took interest in anything." (σ. 191) Έτσι, όπως λέει ο Popkin, τα 

συμπτώματα σχιζοφρένειας που παρουσιάζει ο Willy Loman κατά τη διάρκεια του 

έργου, ουσιαστικά αντανακλούν την ασθένεια όχι ενός ατόμου αλλά μιας κοινω-
33 

νίας. Απάντηση, τέλος, στη θέση της Dusenbury αποτελεί πιστεύουμε, η 
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εξήγηση που δίνει ο ίδιος ο Miller για την απήχηση που είχε το έργο του 

στο αμερικάνικο κοινό: 

The reason Death of a Salesman ...left such a strong 
impression was that it set forth unremittingly the 
picture of a man who was not even especially "good" but 
whose situation made clear that at bottom we are alone, 
valueless, without even the elements of a human person, 
when once we fail to fit the patterns of efficiency.34 
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III. ΤΟ ΑΙΣΘΗΜΑ TOY ΑΝΙΚΑΝΟΠΟΙΗΤΟΥ 

1. Ο Σκληρός Αγώνας της Αυτοδικαίωσης 

Το αίσθημα του ανικανοποίητου που δημιουργείται στο άτομο όταν παρεμπο­

δίζεται η εκπλήρωση μιας ανάγκης ή μιας επιθυμίας του, αποτελεί βασικό αντι­

κείμενο προβληματισμού του Tennessee Williams σε όλη τη διάρκεια της συγγρα­

φικής του πορείας. Η σοβαρή και επίμονη αυτή ενασχόληση του με το συγκεκρι­

μένο ψυχολογικό φαινόμενο δικαιώνει το χαρακτηρισμό που του απέδωσε ο Harold 

Clurman το 1948, όταν είδε την παράσταση του A Streetcar Named Desire: "Ten­

nessee Williams is a poet of frustration."1 

Πραγματικά, σε όλα τα έργα του συγγραφέα παρατηρούμε ότι το αίσθημα του 

ανικανοποίητου παρουσιάζει μια θεμελιώδη και πολλαπλή δραματουργική λειτουρ­

γία, η οποία υπηρετεί τη σύνθεση του κόσμου της μοναξιάς που χαρακτηρίζει το 

δημιουργικό του όραμα, όπως είδαμε στο προηγούμενο κεφάλαιο (βλ. σ. 98). 

Αναλυτικότερα το αίσθημα του ανικανοποίητου λειτουργεί κατ'αρχήν ως βα­

σικό συνθετικό στοιχείο της ψυχολογίας των αντιπροσωπευτικών χαρακτήρων του 

Williams. Των απροσάρμοστων δηλαδή εκείνων ατόμων που βρίσκονται στο κέντρο 

της δράσης και διεκδικούν την κατανόηση και τη συμπόνια των θεατών, όπως 

λ.χ. η Amanda, η Laura, η Alma, ο Chance, ενώ στις περισσότερες ίσως περι­

πτώσεις διεκδικούν και το θαυμασμό τους, όπως ο Val, ο Tom, η Blanche, ο 

Brick και αρκετοί άλλοι. Οι διεκδικήσεις αυτές που στοχεύουν στον πνευματι­

κό, τον ηθικό KOL το συναισθηματικό κόσμο του θεατή, προβάλλονται θεατρικά 

από τον Williams α) με την αποκάλυψη των αιτίων που εμποδίζουν τους χαρακτή­

ρες να εκπληρώσουν τις ανάνκες ή τις επιθυμίες τους, β) με τις 'ενεργητικές' 

ή τις 'παθητικές' πράξεις στις οποίες προβαίνουν προσπαθώντας να αντιμετω­

πίσουν το αίσθημα του ανικανοποίητου και γ) με την έκβαση της συγκεκριμένης 

τους προσπάθειας. Έτσι το αίσθημα του ανικανοποίητου εκφράζει τις εσωτερι­

κές --ψυχολογικές και ηθικές-- συγκρούσεις των χαρακτήρων και δημιουργεί 

τον κεντρικό πυρήνα απ'όπου απορρέουν οι εξωτερικές συγκρούσεις μέσω των ο­

ποίων αναπτύσσεται το οικοδόμημα της δράσης. Στο Summer and Smoke, για πα­

ράδειγμα, η δράση διαμορφώνεται με βάση τα αίτια και τις συνέπειες του α­

νικανοποίητου ερωτικού ενστίκτου της Alma, και της ανάγκης της για μια ου­

σιαστική ανθρώπινη σχέση. 0 υπερβολικός δηλαδή συντηρητισμός με τον οποίο 

ανατράφηκε η Alma τη φέρνει αντιμέτωπη τόσο με τον εαυτό της, όσο και με 

το αντικείμενο του έρωτα της, τον John Buchanan. Η προσπάθεια της δε να υ­

περνικήσει το αίσθημα αυτό, θα την οδηγήσει πρώτα στην απογοήτευση και στη 

συνέχεια θα την παγιδέψει στην υπαρξιακή αγωνία της ατελεύτητης όπως φαίνε­

ται αναζήτησης για μια ανθρώπινη επαφή. Στο Cat on a Hot Roof, επίσης, το 
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αίσθημα του ανικανοποίητου που απορρέει αφ'ενός από τις προσωπικές ενοχές 

και την εσωτερική σύγχυση του Brick KOL αφ'ετέρου από την άρνηση του να 

συμβιβαστεί με το ψέμα και να υπηρετήσει τα υλιστικά κίνητρα της Maggie, δη­

μιουργεί τις βασικές συγκρούσεις που καθορίζουν την εξελικτική πορεία της 

δράσης. 

Όσον αφορά τους χαρακτήρες που αντιπροσωπεύουν τον κόσμο με τον οποίο 

οι εκπρόσωποι του Williams βρίσκονται σε διάσταση και με ορισμένους απ'αυ-

τούς σε σύγκρουση, δεν παρουσιάζονται κατά κανόνα να υποφέρουν από το αίσθη­

μα του ανικανοποίητου. Αλλά και όταν ακόμη κάποια πρόσωπα απ'αυτά είναι ανι­

κανοποίητα, τούτο συμβαίνει λόγω μιας υλικής ή και φυσικής στέρησης που πα­

ρεμποδίζει την εκπλήρωση ορισμένων κοινωνικά αποδεκτών αναγκών ή στόχων, ό­

πως λ.χ. ο Jim στο The Glass Menagerie.Στην περίπτωση αυτή το αίσθημα του α­

νικανοποίητου λειτουργεί, όπως θα δούμε αναλυτικότερα παρακάτω, ως μέσο μιας 

απευθείας κριτικής εναντίον του Αμερικάνικου Ονείρου. Ας σημειωθεί δε ότι 

και η απουσία του αισθήματος του ανικανοποίητου γίνεται μέσο μιας. έμμεσης κρι­

τικής εναντίον της σκληρότητας και της αντιπνευματικδτητας της σύγχρονης α­

μερικάνικης πραγματικότητας, εφόσον παρατηρείται σε πρόσωπα, όπως λ.χ. ο 

Stanley και ο Boss Finley, που εκφράζουν την κοινωνία τους και προπαντός 

συμβάλλουν στην καταστροφή ενός ευαίσθητου ατόμου. 

Η συνθετική λειτουργία του αισθήματος του ανικανοποίητου εκτείνεται 

και στο ιδεολογικό πεδίο των έργων --όπως διαφαίνεται ήδη από τα παραπάνω--

υπηρετώντας την έκφραση του ψυχολογικού, κοινωνικού και υπαρξιακού προβλη­

ματισμού του συγγραφέα. Βλέπουμε δηλαδή ότι στη δραματουργία του Williams 

η αδυναμία ή η άρνηση της ανταπόκρισης --για ιδεολογικούς συχνά λδγους--

στις αξίες και τους στόχους που κυριαρχούν στον κοινωνικό χώρο, αποτελούν 

τα βασικά αίτια του αισθήματος του ανικανοποίητου. Η προβολή των αιτίων και 

των συνεπειών τους γίνεται μέσο καταγγελίας μιας κοινωνικής ιδεολογίας και 

πραγματικότητας, που δημιουργεί τόσο στα αδύναμα όσο και στα προνομιούχα 

--κατά την άποψη του Williams-- μέλη της ένα καταστροφικό συνήθως ψυχολο­

γικό αδιέξοδο. Επίσης βλέπουμε ότι το αίσθημα του ανικανοποίητου των αντι­

προσωπευτικών χαρακτήρων του Williams δεν είναι μονάχα η ψυχολογική συνέ­

πεια μιας φυσικής, υλικής ή πνευματικής στέρησης, αλλά τις περισσότερες 

φορές σηματοδοτεί και μια υπαρξιακή αγωνία για την ικανότητα του ατόμου να 

βρει νόημα και πληρότητα στη ζωή του. Ακόμη και όταν,για παράδειγμα, τα 

πρόσωπα αυτά υποφέρουν από την έλλειψη της ερωτικής ικανοποίησης --όπως 

συμβαίνει στη Blanche και στην Alma-- δεν είναι δύσκολο να διακρίνει κανείς 

ότι τα βαθύτερα αίτια του αισθήματος του ανικανοποίητου βρίσκονται στην έλ-

λειψή ανθρώπινης επαφής και στον υπαρξιακό φόβο της μοναξιάς. 
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Η έκφραση της θέσης του Williams σχετικά με τα ψυχολογικά, τα κοινωνικά 

και τα μεταφυσικά αίτια που προκαλούν το αίσθημα του ανικανοποίητου, ολοκλη­

ρώνεται με την έκβαση του αγώνα που διεξάγουν τα ανικανοποίητα άτομα για την 

αντιμετώπιση του προβλήματος τους. Βλέπουμε δηλαδή ότι τελικά τα άτομα αυτά 

σπάνια κατορθώνουν να συνειδητοποιήσουν την πραγματική τους φύση και να ζή­

σουν σύμφωνα μ'αυτή, οπότε και απαλλάσσονται από το αίσθημα του ανικανοποίη­

του, όπως θα δούμε ότι συμβαίνει με τον Tom. Συνήθως αποτυγχάνουν να βρουν 

τον πραγματικό εαυτό τους και καταστρέφονται, όπως η Blanche, η Alma, ο 

Chance και ο Brick (στην πρώτη γραφή του Cat on a Hot Tin Roof), ή υποκύ­

πτουν στη μοίρα τους όπως η Laura. Άλλοτε πάλι, πιο συνειδητοποιημένα πρό­

σωπα, όπως η Hannah Jelkes, κατορθώνουν να επιβιώσουν μέσα σ'ένα συμβιβασμό 

με την απελπισία της ανθρώπινης μοναξιάς. 

Τη λειτουργία του αισθήματος του ανικανοποίητου που όπως είδαμε παραπά­

νω αποτελεί γενικά θεμελιώδες συνθετικό στοιχείο της δράσης και της φιλοσο­

φίας των έργων του Williams, θα εξετάσουμε αναλυτικά στο The Glass Menagerie 

και στο A Streetcar Named Desire, τα οποία ειδικά μας ενδιαφέρουν εδώ. 

"The Glass Menagerie is a study of frustration told through a boy's 

recollection of his family."3 Με την παρατήρηση αυτή ο Francis Donahue προ­

βάλλει το αίσθημα του ανικανοποίητου ως κεντρικό θέμα του έργου, υπερτονί­

ζοντας έτσι τη λειτουργική σημασία του στοιχείου αυτού. Παρ'όλο που πιστεύ­

ουμε ότι μια τέτοια μονομερής θεώρηση περιορίζει την ευρύτητα της προβλημα­

τικής του συγγραφέα, δεν μπορούμε να υποβαθμίσουμε τη λειτουργία του αι­

σθήματος του ανικανοποίητου ως θεμελιώδους στοιχείου για τη σύνθεση των χα­

ρακτήρων και της θεατρικής δράσης του έργου. Το γεγονός μάλιστα ότι και τα 

τέσσερα πρόσωπα του έργου παρουσιάζονται ως ανικανοποίητα άτομα, ανεξάρτητα 

από τον ιδιαίτερο ψυχισμό τους και την προσωπική τους θεώρηση για τη ζωή, 

μαρτυράει τη σημαντική συμβολή του στοιχείου αυτού στη διαμόρφωση του κοινω-

νικο-πολιτιστικού νοήματος του έργου. Αν λάβουμε δηλαδή υπόψη μας ότι το στοι­

χείο αυτό δεν εκφράζει μονάχα το ψυχολογικό αδιέξοδο των απροσάρμοστων 

Wingfield, αλλά παρατηρείται και στις ψυχολογικές αντιδράσεις του Jim που 

--όπως είδαμε στο κεφάλαιο "Η Αξία της Επιτυχίας" (σ. 7 3 ) - - αντιπροσωπεύει 

τον κοινωνικό περίγυρο του έργου, θα μπορούσαμε να διατυπώσουμε την άποψη 

ότι το αίσθημα του ανικανοποίητου στο The Glass Menagerie αντανακλά μια ευ­

ρύτερη κοινωνική πραγματικότητα. 

Από τα τέσσερα πρόσωπα που συνθέτουν τον κόσμο του έργου, σημαντικότε­

ρος από δραματουργική άποψη εκφραστής του αισθήματος του ανικανοποίητου εί­

ναι ο Tom, για τον προφανή λόγο ότι ολόκληρο το έργο είναι μια θεατρική ανα­

παράσταση του προσωπικού του αδιεξόδου. Σε όλη τη διάρκεια του έργου ο Tom 
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βρίσκεται παγιδευμένος σ'ένα ψυχολογικό αδιέξοδο, με αποτέλεσμα να διακατέ­

χεται από ένα έντονο αίσθημα ανικανοποίητου από το οποίο αγωνίζεται να α­

παλλαγεί. 

Το αδιέξοδο του Tom εκφράζει την εσωτερική του σύγκρουση ανάμεσα στην 

επιθυμία του να φύγει από το Saint Louis, προκειμένου να διαμορφώσει τη ζωή 

του σύμφωνα με τα προσωπικά του πρότυπα, και στην υποχρέωση του να παραμεί­

νει εκεί για να συντηρεί τη μητέρα του και προπαντός την ανάπηρη αδερφή του. 

Έτσι αισθάνεται παγιδευμένος σε μια ασφυκτική κατάσταση --"two-by-four 

situation"-- από την οποία δεν είναι δυνατόν να διαφύγει ανώδυνα, όπως δεν 

μπορεί κανείς να διαφύγει όταν βρίσκεται καρφωμένος μέσα σ'ένα φέρετρο χω­

ρίς να βγάλει κανένα καρφί. (Βλ. σ. 167). Η σύγκρουση αυτή παρατηρούμε ότι 

οφείλεται, βασικά, στην ενεργοποίηση δύο εξίσου ισχυρών αλλά ουσιαστικά α­

ντίθετων αξιών που συνυπάρχουν στον ηθικό του κώδικα και τον επηρεάζουν 

ταυτόχρονα. Από τη μια μεριά δηλαδή, ο Tom τείνει να ανταποκριθεί στη χαρα­

κτηριστικά αμερικάνικη ατομικιστική αξία η οποία δίνει στο άτομο το ηθικό 

έρεισμα να διεκδικήσει τα προσωπικά του δικαιώματα και να ακολουθήσει, επο­

μένως, μια ανεξάρτητη πορεία. Απο την άλλη μεριά δέχεται την επιρροή μιας αλ­

τρουιστικής ηθικής αξίας που υπαγορεύει το συναίσθημα της ανθρωπιστικής ευθύ­

νης απέναντι στα αδύναμα άτομα και ιδιαίτερα στους στενούς συγγενείς. Η αξία 

αυτή μάλιστα αποκτά ακόμη μεγαλύτερη ισχύ χάρη στα έντονα συναισθήματα συμ­

πόνιας, τρυφερότητας και αγάπης που ο Tom τρέφει για την αδερφή του. 

Η ηθική σύγκρουση του Tom εκδηλώνεται με τη συμπεριφορά του τόσο στο 

χώρο της βιοποριστικής εργασίας του, όσο και μέσα στο οικογενειακό του πε­

ριβάλλον. Ενώ,δηλαδή, η δουλειά του στην αποθήκη δεν ανταποκρίνεται στους 

πραγματικούς του στόχους, αναγκάζεται να την υπομένει για αλτρουιστικούς λό­

γους, αλλά ταυτόχρονα εκδηλώνει έναν έντονο αρνητισμό που τελικά προκαλεί 

την απόλυση του. Στο χώρο πάλι της οικογένειας, το ηθικό πρόβλημα του Tom 

εκφράζεται μέσα από αλλεπάλληλες συγκρούσεις με τη μητέρα του η οποία ασκεί 

πάνω του έναν καταπιεστικό έλεγχο συμπεριφοράς, ενώ ταυτόχρονα καλλιεργεί 

και εκμεταλλεύεται το συναίσθημα της ευθύνης του απέναντι στη Laura. Στο α­

πόσπασμα από την Τρίτη Σκηνή που παρατίθεται παρακάτω, έχουμε στην αρχή ένα 

δείγμα του ψυχικού καταναγκασμού που η Amanda ασκεί στο γιο της, ενώ η ε­

κρηκτική αντίδραση του Tom,που ακολουθεί, αποκαλύπτει ολόκληρο το φάσμα του 

εσωτερικού του αδιεξόδου που τον έχει οδηγήσει στα όρια της απελπισίας: 

AMANDA: What right have you got to jeopardize your job? 

Jeopardize the security of us all? How do you think 
we'd manage if you were--

TOM: Listen! You think I'm crazy about the warehouse? 
(He bends fiercely toward her slight figure.) You 
think I'm in love with the Continental Shoemakers? 
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You think I want to spend fifty-five years down there in 
that-- celotex interior! with-- fluorescent-- tubes! Look! 
I'd rather somebody picked up a crowbar and battered out 
my brains— than go back mornings! I go! Every time you 
come in yelling that God damn "Rise and Shine!" "Rise and 
Shine!" I say to myself, "How lucky dead people are!" But 
I get up. I c]£! For sixty-five dollars a month I give up 
all that I dream of doing and being ever! And you say self--
self's all I ever think of. Why, listen, if self is what I 
thought of, Mother, I'd be where he is-- GONE! (He points 
to his father's picture.) As far as the system of transporta­
tion reaches! (σ. 163) 

Όπως φαίνεται από την κορυφαία αυτή εκδήλωση της απελπισίας του Tom, 

το αίσθημα του ανικανοποίητου από το οποίο βασανίζεται δεν αποτελεί ψυχοπαθο­

λογικό σύμπτωμα, αλλά μια φυσιολογική αντίδραση ενός ατόμου υψηλής ευαισθη­

σίας που διέρχεται μια ηθική κρίση. 0 Tom είναι ένα υγιές κύτταρο που αγωνί­

ζεται να εξουδετερώσει την ψυχολογική του σύγκρουση και να πετύχει τη συναι­

σθηματική του ισορροπία, έχοντας πλήρη συνείδηση των αιτίων που δημιούργησαν 

το εσωτερικό του αδιέξοδο και σαφή επίγνωση του κόστους που η εκπλήρωση του 

στόχου αυτού συνεπάγεται. Το αποφασιστικό βήμα προς αυτή την κατεύθυνση είναι 

η φυγή του από το Saint Louis που ωστόσο δεν θα τον απαλλάξει από το αίσθημα 

του ανικανοποίητου, όπως φαίνεται στον τελευταίο του μονόλογο. Βλέπουμε δηλα­

δή ότι εμπόδιο στην ψυχική του ισορροπία εξακολουθεί να είναι το συναίσθημα 

της ευθύνης του απέναντι στην αδερφή του, που εκδηλώνεται τώρα με τη μορφή 

των τύψεων: "Oh, Laura, Laura, I tried to leave you behind me, but I am more 

faithful than I intented to be!" (σ. 237). Έτσι ο Tom θα συνεχίσει τον ψυ­

χικό του αγώνα— 

I reach for a cigarette, I cross the street, I run into the 
movies or a bar, I buy a drink, I speak to the nearest 
stranger-- anything that can blow your candles out! (σ. 237) 

—μέχρι να βρει τη δύναμη να υπερνικήσει και το τελευταίο συναισθηματικό ε­

μπόδιο και να ξεχάσει τη Laura: "For nowadays the world is lit by lightning! 

Blow out your candì es,'Laura-- and so good-bye..." (σ. 237) 

Από δω και πέρα ο Tom θα μπορέσει να ζήσει σαν πραγματικά ελεύθερο άτο­

μο και να βρει την ψυχική του ικανοποίηση. Με την τελευταία αυτή λυτρωτική 

πράξη του, ο Tom ολοκληρώνεται ως ψυχολογική και ηθική προσωπικότητα. Κατορ­

θώνοντας, δηλαδή, να υπερνικήσει τελικά τις ανασταλτικές ενοχές του και να 

βρει την απαραίτητη συναισθηματική του ισορροπία, αποδεικνύεται ένα ψυχικά 

υγιές άτομο με ισχυρή βούληση και ικανότητα υλοποίησης των στόχων του.
5
 Ε­

πίσης, αν λάβουμε υπόψη μας τη λειτουργία του Tom ως εκφραστή των θέσεων του 

συγγραφέα στο έργο, θα μπορούσαμε να διατυπώσουμε την άποψη ότι η έκβαση του 

ψυχικού αγώνα του χαρακτήρα αυτού αντανακλά την προβληματική του Williams 
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σχετικά με τις αντίπαλες αξίες που δημιούργησαν την ηθική σύγκρουση του πρω­

ταγωνιστή του. Είναι προφανές δηλαδή ότι ο Williams όχι μόνον δεν καταδικά­

ζει τον Tom για τη συμπεριφορά του, αλλά απαλλάσσοντας τον τελικά από κάθε 

κατάλοιπο τύψεων, επικροτεί τη φυγή του από το Saint Louis ως δικαιωματική 

άσκηση ατομικής ελευθερίας. Η θέση αυτή του Williams, άλλωστε, εκφράζεται 

και στην περιγραφή του συγκεκριμένου χαρακτήρα, για να αποτρέψει ίσως οποια­

δήποτε παρερμηνεία του έργου σαν μελόδραμα αστικής ηθικολογίας: "His nature 

is not remorseless, but to escape from a trap he has to act without pity." 

(σ. 129) To γεγονός μάλιστα ότι το έργο τελειώνει με τη Laura που ανταπο­

κρίνεται στην επίκληση του Tom και σβήνει μόνη της τα κεριά της, επισφραγί­

ζει και δραματουργικά την ηθική δικαίωση του Tom. Ακόμη θα μπορούσαμε να 

πούμε πως η μορφή του έργου υπηρετεί στην ουσία μια διαδικασία ψυχαναλυτικής 

κάθαρσης του Tom ο οποίος,ξαναζώντας τις αναμνήσεις του, κατορθώνει να α­

παλλαγεί από τις Ερινύες. Όπως εύστοχα παρατηρεί ο Thomas E. Scheye: "In 

this 'memory play' Tom remembers in order to forget." Τέλος το έργο είναι 

ταυτόχρονα μια θεατρική έκφραση της υπαρξιακής αγωνίας του Tom και της ανα­

ζήτησης του να βρει την πραγματική του ταυτότητα και το νόημα της ζωής του. 

Όπως επισημαίνει η Esther Merle Jackson: 

In The Glass Menagerie...the protagonist pursues his 'Odys­
sey," his journey toward selfhood. Within the "lyric 
instant," the moment of escape from the corrosive life 
process, the protagonist conducts his search for a principle 
through which he may bring meaning to experience. He does 
this by exploring the alternatives mirrored within this 
image of his own consciousness. Williams thus, examines 
a comprehensive theme of twentieth-century arts, the search 
for identity: the journey toward meaning.' 

Στην περίπτωση της Amanda το αίσθημα του ανικανοποίητου, σ'ένα πρώτο ε­

πίπεδο, φαίνεται να προκαλείται από τις αντικειμενικές συνθήκες της ζωής 

της. Φαίνεται δηλαδή να είναι μια φυσική συνέπεια της απογοήτευσης που αισ­

θάνεται μια ψυχικά και κοινωνικά ναυαγισμένη γυναίκα που ο άντρας της "ερω­

τεύτηκε τις μακρινές αποστάσεις" (σ. 145) και την εγκατέλειψε με μια ανάπη­

ρη κόρη και έναν ονειροπόλο γιο. "He was out all hours without explanation! 

-- Then left! Goodbye! And me with the bag to hold." (σ. 175) Ακόμη φαίνεται 

φυσικό να οφείλεται στην οικονομική στέρηση που πέρασε όλα αυτά τα χρόνια 

του μοναχικού αγώνα της —"I've had to put up a solitary battle all these 

years." (σ. 170)-- και που εξακολουθεί ακόμη να αντιμετωπίζει. Το αίσθημα 

της στέρησης γίνεται μάλιστα ισχυρότερο, όταν συγκρίνει τη σημερινή της ζωή 

σ' ένα φτωχικό διαμέρισμα στο πίσω μέρος μιας μικροαστικής πολυκατοικίας 

του Saint Louis με την άνετη κάι ξένοιαστη ζωή της νεανικής της ηλικίας στον 

εύπορο Νότο: 
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Well, in the South we höd so many servants. Gone, gone, 
gone. All vestige-of gracious liyinglGone completely! 

I wasn't prepared Tor what the future brought me. (o. 204) 

Σ'ένα βαθύτερο όμως επίπεδο, το αίσθημα του ανικανοποίητου της Amanda 

είναι το αποτέλεσμα της ιδεολογικής της τοποθέτησης που την εμποδίζει να 

προσαρμοστεί στην πραγματικότητα της εποχής και του χώρου της και να λει­

τουργήσει ρεαλιστικά. Το στοιχείο αυτό υποδηλώνεται αρχικά στην περιγραφή 

του χαρακτήρα της από τον ίδιο τον Williams: "A little woman of great but 

confused vitality clinging frantically to another time and place." (σ. 129) 

To προσωπικό όραμα της Amanda για τη ζωή έχει διαμορφωθεί σύμφωνα με 

τα ιδανικά του μυθοποιημένου αμερικάνικου Νότου ο οποίος, όπως παρατηρεί ο 

Mircea Eliade, έχει πάρει τις διαστάσεις μιας ειδυλλιακής σχεδόν, αγροτικής 
8 

κοινωνίας ευγενών και αναδύεται ως πρότυπο ενός αριστοκρατικού τρόπου ζωής. 

Η προσκόλληση της Amanda στα ιδανικά του Παλιού Νότου που εκφράζει ταυτόχρο­

να την αντίδραση της απέναντι στο χώρο που βρίσκεται τώρα, προβάλλεται στο 

έργο μέσα από το σύνολο της συμπεριφοράς της που είναι αντιπροσωπευτική μιας 

ρομαντικής ξεπεσμένης αριστοκράτισσας η οποία αρνείται να αποδεχτεί τη σημε­

ρινή της ζωή. Η χαρακτηριστικότερη ίσως εκδήλωση της συμπεριφοράς αυτής της 

Amanda είναι οι επίμονες αναφορές της στις ευχάριστες εμπειρίες των νεανικών 

της χρόνων στην αριστοκρατική κοινωνία των γαιοκτημόνων του Blue Mountain, 

οι οποίες καταλήγουν πάντοτε να αντιπαρατίθενται με τη δυσάρεστη πραγματικό­

τητα της παρούσας ζωής της που ξεκίνησε όταν παντρεύτηκε έναν απλό υπάλληλο. 

Για παράδειγμα παραθέτουμε ένα απόσπασμα μονολόγου της Amanda από την Έκτη 

Σκηνή: 

Evenings, dances! Afternoons, long, long rides! Picnics 
-- level y ! So lovely, that country in May-- all lacy with 
dogwood, literally flooded with jonquils! That was the 
spring I had the craze for jonquils. Jonquils became an 
absolute obsession. Mother said, "Honey, there's no more 
room for jonquils." And still I kept on bringing in more 
jonquils. Whenever, whenever I saw them, I'd say "Stop! 
Stop! I see jonquils!" I made the young men help me gather 
the jonquils! It was a joke, Amanda and her jonquils. 
Finally there were no more vases to hold them, every 
available space was filled with jonquils. No vases to hold 
them? All right, I'll hold them myself! And then I — (She 
stops in front of the picture. Music plays.) met your 
father! Malaria fever and jonquils and then—this— boy... 
(σ. 193-194) 

Η προσκόλληση της Amanda στο Νότο εκδηλώνεται και στον τρόπο διαπαιδα­

γώγησης των παιδιών της. Στο απόσπασμα από την Πρώτη Σκηνή που ακολουθεί, έ­

χουμε ένα δείγμα της πιεστικής προσπάθειας της να μεταδώσει στον Tom τη συμ­

περιφορά και τον τρόπο ζωής που θα ταίριαζε σ'έναν αντάξιο γόνο μιας αριστο­

κρατικής οικογένειας του Παλιού Νότου: 
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Honey, don't push with your fingers. If you have to push 
with somethingTThe thing to push with is a crust of bread. 
And chew--chew! Animals have secretions in their stomachs 
which enable them to digest food without mastication, but 
human beings are supposed to chew their food before they 
swallow it down. Eat food leisurely, son,and really enjoy it. 
A well-cooked meal has lots of delicate flavors that have to 
be held in the mouth for appreciation. So chew your food and 
give your salivary glands a chance to function! (σ. 146) 

Ενώ, όμως,ο Tom αντιστέκεται πεισματικά να υιοθετήσει τα πρότυπα της 

μητέρας του, η Laura έχει διαμορφωθεί σ'ένα υπερευαίσθητο, εύθραυστο και 

ντροπαλό 'κορίτσι του σπιτιού
1
 που η συμπεριφορά της θυμίζει κατάλοιπο μιας 

παρωχημένης ρομαντικής εποχής, όπως φαίνεται στο παρακάτω απόσπασμα από τη 

σκηνή της επίσκεψης του Jim στο σπίτι των Wingfield: 

TOM: Laura, this is Jim. Jim, this is my sister, Laura. 
JIM (stepping inside)» I didn't know that Shakespeare had 

a sister. 
LAURA (retreating, stiff and trembling, from the door): 

How--how do you do? 
JIM (heartily, extending his hand): Okay! 

(LAURA touches it hesitantly with hers.) 
JIM: Your hand's cold, Laura' 
LAURA: Yes, we Π--I've been playing the Victrola.... 
JIM: Must have been playing classical music on it! 

You ought to play a little hot swing music to warm 
you up! 

LAURA:Excuse me--I haven't finished playing the Victrola... 
(She turns awkwardly and hurries into the front room. 
She pauses a second by the Victrola. Then catches her 
breath and darts through the portieres like a frightened 
deer.) 

JIM (grinning): What was the matter? 
TOM: Oh-- with Laura? Laura is-- terribly shy. 
JIM: Shy, huh? It's unusual to meet a shy girl nowadays. 

(σ. 198) 

Η αδυναμία της Amanda να λειτουργήσει ρεαλιστικά στην εποχή και στο χώ­

ρο που ζει, συνεπάγεται μια αλλεπάλληλη διάψευση των προσδοκιών της. Έτσι 

βρίσκεται διαρκώς αντιμέτωπη με μια απογοητευτική και ταυτόχρονα ανεξήγητη 

YL' αυτήν πραγματικότητα ιδιαίτερα όσον αφορά τα παιδιά της --"Why can't you 

and your brother be normal people? Fantastic whims and behavior!" (σ. 197)--

με αποτέλεσμα ένα αίσθημα εσωτερικής σύγχυσης και απόγνωσης: "Ι 'm just 

bewildered --(She hesitates.)-- by life.... " (σ. 153) Είναι ακόμα φανερό 

πως η συμπεριφορά της Amanda αποκαλύπτει την τάση της να αξιολογεί τη ζωή 

της και το περιβάλλον της σύμφωνα με την εξιδανικευμένη εικόνα του Παλιού 

Νότου που, όπως παρατηρεί ο Joseph Κ. Davis: 

...mediates between what is and what might be, and thus 
between life caught as human expectation, desire, anxiety, 
and life actually realized as human creativity and individual 
fulfilment. 
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Πρόκειται δηλαδή για μια διαδικασία σύγκρισης του πραγματικού με το ι­

δανικό, που έχει ως αποτέλεσμα την ολοκληρωτική απόρριψη της παρούσας ζωής 

της και συνεπάγεται ένα έντονο αίσθημα ανικανοποίητου. 

θα πρέπει τέλος να σημειωθεί ότι το αίσθημα του ανικανοποίητου στην 

Amanda δεν αποτελεί, όπως και στην περίπτωση του Tom, ψυχοπαθολογικό φαινό­

μενο, αλλά συνέπεια της προσωπικότητας της και των συνθηκών της ζωής της. 

Αντίθετα όμως με τον Tom, η Amanda, μη έχοντας συνείδηση των αιτίων και των 

μηχανισμών που προκαλούν τη διαταραχή της ψυχικής της ισορροπίας, βρίσκεται 

σε ολοκληρωτική αδυναμία να αντιμετωπίσει αποτελεσματικά το πρόβλημα της. 

Για το λόγο αυτό η Amanda, τραγικό θύμα των περιστάσεων και του εαυτού της, 

διακατέχεται μέχρι το τέλος του έργου από ένα διαρκώς εντεινόμενο αίσθημα α­

νικανοποίητου που κορυφώνεται με τη φυγή του Tom, και από το οποίο δεν δια­

φαίνεται καμιά ελπίδα ότι θα μπορέσει ποτέ να απαλλαγεί. 

Το τρίτο μέλος της οικογένειας Wingfield, η Laura, αναδύεται ως ένα βα­

θιά στερημένο άτομο που δεν αναγνωρίζει στον εαυτό της ούτε καν το δικαίωμα 

να αισθάνεται ανικανοποίητη. Έτσι, αντίθετα με την Amanda και τον Tom οι ο­

ποίοι δεν συμβιβάζονται με την παρούσα πραγματικότητα της ζωής τους και α­

γωνίζονται σαν ενεργά κύτταρα να τη διαφοροποιήσουν, η Laura παρουσιάζεται 

ως ένα ολοκληρωτικά αδρανές άτομο που έχει μοιρολατρικά αποδεχτεί την κατά­

σταση της. Η παθητικότητα αυτή, που χαρακτηρίζει τις ψυχολογικές αντιδράσεις 

και τη συμπεριφορά της Laura, οφείλεται στην αντίληψη του εαυτού της σε 

σχέση με το περιβάλλον και τη ζωή της. 

Το στοιχείο του ανικανοποίητου ως ένα από τα θεμελιώδη συνθετικά της θε­

ματικής του The Glass Menagerie ολοκληρώνεται μέσα από τον χαρακτήρα του Jim, 

που η παρουσία του διευρύνει τους ορίζοντες της προβληματικής του έργου. 

Συγκεκριμένα, το αίσθημα το ανικανοποίητου στο χαρακτήρα αυτό χρησιμοποιεί­

ται ως μέσο κριτικής εναντίον του Αμερικάνικου Ονείρου της Επιτυχίας. Όπως 

προκύπτει από την εξέταση της λειτουργίας του στοιχείου της επιτυχίας στο 

έργο αυτό, ο Jim έχει αρχίσει ήδη να απογοητεύεται από τη βραδύτητα της ε­

παγγελματικής του εξέλιξης και να ανησυχεί για την πιθανότητα της κοινωνικής 

του αποτυχίας. Ως αποτέλεσμα, έχουν αρχίσει να εκδηλώνονται τα πρώτα συμπτώ­

ματα του αισθήματος του ανικανοποίητου στη συμπεριφορά του. Για παράδειγμα 

θα μπορούσαμε να αναφερθούμε στον παρακάτω διάλογο του με τον Tom, όπου ο 

Jim από τη μια μεριά εκφράζει τη δυσαρέσκεια του για την παρούσα επαγγελμα­

τική του πραγματικότητα και από την άλλη αποκαλύπτει τις προσπάθειες που κα-

ταβάλλει, προκειμένου να ανταποκριθεί στα όνειρα του για επιτυχία και διάκρι­

ση: 
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JIM (going after him): You know, Shakespeare—I'm going 
to sell you a bill of goods! 

TOM: What goods? 
JIM: A course I'm taking. 
TOM: Huh? 
JIM: In public speaking! You and me, we're not the 

warehouse type. 
TOM: Thanks-- that's good news. But what has public 

speaking got to do with it? 
JIM: It fits you for-- executive positions! 
TOM: Awww. 
JIM: I tell you it's done a helluva lot for me. 

(Image onscreen: Executive at his desk.) 
TOM: In what respect? 
JIM: In every! Ask yourself what is the difference 

between you an'me and men in the office down front? 
Brains?-- No!-- Ability?-- No! Then what? just one 
little thing— 

TOM: What is that one little thing? 
JIM: Primarily it amounts to-- social poise! Being 

able to square up to people and hold your own on 
any social level! (σ. 199) 

Αν κρίνουμε όμως από τη μέχρι τώρα πορεία του στη ζωή, από την έλλει­

ψη συνείδησης του πραγματικού εαυτού του και από την αφέλεια των μεθόδων 

που εφαρμόζει για την κοινωνική του άνοδο, φαίνεται ότι ο Jim δεν θα μπο­

ρέσει τελικά να πραγματώσει τους στόχους της επιτυχίας που επιδιώκει, θα 

μπορούσαμε δηλαδή να δούμε στον Jim ένα εν σπέρματι ανικανοποίητο άτομο 

που θα ακολουθήσει τη μοίρα της πλειοψηφίας των νικημένων οπαδών του Αμε­

ρικάνικου Ονείρου. 0 Jim, επομένως, παίρνει τις διαστάσεις ενός αντιπροσω­

πευτικού θύματος των λανθασμένων αξιών της κοινωνίας του και προσεγγίζει, 

όπως παρατηρεί ο Gerald Weals, τον Μιλλερικό αντιήρωα: 

[JimJ is an Arthur Miller character, dead wrong and 
almost certain, expecting optimistically that he 
will find success just beyond the next correspondence 
course.!

0 

Με τον τρόπο αυτό ο Jim διαφοροποιείται από τους απροσάρμοστους 

Wingfield, στους οποίους το αίσθημα του ανικανοποίητου είναι το αποτέλεσμα 

μιας ειδικής ψυχοσύνθεσης και γίνεται όργανο κοινωνικής κριτικής. 

Ωστόσο ο Williams δεν περιορίζεται απλά στην άσκηση της κοινωνικής κρι­

τικής, αλλά προχωρεί πέρα απ* αυτή διατυπώνοντας την πρόταση ότι το άτομο, 

για να βρει τη συναισθηματική του ισορροπία, θα πρέπει να απορρίψει τις κα­

ταπιεστικές και αλλοτριωτικές αξίες της αμερικάνικης κοινωνίας και να α­

κολουθήσει την πραγματική του φύση. Η πρόταση αυτή προβάλλεται δραματουρ­

γικά μέσα από την αντιπαράθεση της πορείας του Jim και του Tom ως προς το 
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αίσθημα του ανικανοποίητου. Ενώ δηλαδή ο Jini, με την έλλειψη αυτογνωσίας 

και την ανικανότητα του να συνειδητοποιήσει τα τρωτά της κοινωνίας του, ε­

ξελίσσεται σταδιακά σ' ένα ανικανοποίητο άτομο, ο συνειδητοποιημένος Tom, 

ακολουθώντας την πραγματική φύση του, έχει τη δυνατότητα να ξεφύγει από την 

απελπισία και να πετύχει τη συναισθηματική του ισορροπία. 

Η οπωσδήποτε αισιόδοξη αυτή οπτική --που αργότερα θα εμφανιστεί και 

στο Death of a Salesman του Arthur MillerU-- έρχεται σε αντίθεση με την 

απελπιστική πραγματικότητα που απεικονίζεται στο A Streetcar Named Desire. 

Το έργο που ο Howard Barnes χαρακτήρισε "a somber tragedy about frustra­

tion."
12 

Ξεκινώντας τη διερεύνηση της συνθετικής λειτουργίας του αισθήματος του 

ανικανοποίητου στο έργο αυτό παρατηρούμε πρώτα ότι, ενώ στο The Glass 

Menagerie το στοιχείο του ανικανοποίητου αναπτύσσεται μέσα από τέσσερις 

διαφορετικούς χαρακτήρες με διαφορετική ψυχοσύνθεση και διαφορετική στάση 

ζωής, έτσι ώστε να αντανακλά, όπως έχουμε πει, μια ευρύτερη κοινωνική πραγ­

ματικότητα, στο A Streetcar Named Desire το στοιχείο αυτό εκφράζει την ψυ­

χολογία ενός μονάχα προσώπου, της Blanche DuBois. Συγκεκριμένα η ανάπτυξη 

του στοιχείου του ανικανοποίητου επιτυγχάνεται μέσα από τα λόγια και τις 

πράξεις της Blanche και τονίζεται με την αντιπαράθεση της με τα άλλα πρόσω­

πα του έργου, με τα οποία η πρωταγωνίστρια δεν έχει στην ουσία κανένα κοινό 

σημείο, τουλάχιστον όσον αφορά το στοιχείο αυτό. 

Το ότι ο Williams συγκεντρώνει στο χαρακτήρα ενός μόνο προσώπου την α­

νάπτυξη θεμελιωδών για το έργο στοιχείων, όπως είναι το αίσθημα του ανικανο­

ποίητου και της μοναξιάς, και η αντιπαράθεση της απουσίας των στοιχείων αυ­

τών από τα άλλα πρόσωπα, εντάσσεται, πιστεύουμε, στη βασική δομική τεχνική 

που χρησιμοποιεί εδώ ο συγγραφέας: στη συγκέντρωση τριών θεμελιωδών δομικών 

λειτουργιών στο ίδιο πρόσωπο -- μια τεχνική που, ας σημειωθεί, δεν παρατη­

ρείται σε κανένα άλλο από τα έργα που αναλύονται στη μελέτη μας. Συγκεκριμέ­

να, η Blanche είναι η πρωταγωνίστρια του έργου, το εστιακό κέντρο της δρά­

σης και το 'μάτι' της αφήγησης των δραματικών γεγονότων. Οι δύο πρώτες δομι­

κές λειτουργίες της Blanche είναι ευδιάκριτες, εφόσον η δράση του έργου απει­

κονίζει την πορεία του χαρακτήρα αυτού, μιας δηλαδή συναισθηματικά και πνευ­

ματικά ευαίσθητης γυναίκας που συνθλίβεται από την απάνθρωπη σκληρότητα της 

βιαιότητας, του ενστίκτου,της αντιπνευματικότητας και του συμβιβασμού που 

χαρακτηρίζει το περιβάλλον της. Ταυτόχρονα όμως το συγκινησιακό φορτίο της 

δράσης συντονίζεται με την εξέλιξη της υποκειμενικής συνείδησης της μοναχι-
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κής και ανικανοποίητης Blanche κατά την πορεία της προς το πνευνατικό σκοτά­

δι της παράνοιας. 

Βέβαια, στο A Streetcar Named Desire ο Williams, αντίθετα με το The 

Glass Menagerie, δεν έχει δώσει κανέναν εξωτερικό αφηγηματικό χαρακτήρα. Ό ­

μως τόσο τα πρόσωπα του περιβάλλοντος της Blanche όσο και το είδος της σχέ­

σης που έχει μαζί τους, αποκαλύπτουν μια ορισμένη οπτική γωνία θεατρικής α­

φήγησης που εκφράζει τη συνείδηση της Blanche μέσα στο χώρο και στο χρόνο. 

Η χρησιμοποίηση από τον Williams της δυσδιάκριτης --στην πρώτη τουλάχιστον 

προσέγγιση του κειμένου-- αυτής τεχνικής διαμορφώνει όπως παρατηρούμε και 

τον τόνο του ανικανοποίητου που κυριαρχεί στην ατμόσφαιρα του έργου. Ενώ δη­

λαδή η Blanche είναι το μοναδικό ανικανοποίητο πρόσωπο στον κόσμο του 

A Streetcar Named Desire, αποκτά,χάρη στην τεχνική αυτή, τη δύναμη να επι­

βάλλει σ* ολόκληρο το έργο το δικό της ψυχολογικό τόνο και να μεταδίδει στο 

θεατή το συγκινησιακό φορτίο με το οποίο εκείνη βιώνει τα γεγονότα της δρά­

σης. Η συγκεκριμένη αυτή οπτική του έργου υπογραμμίζεται και από το γεγονός 

ότι όλα τα άλλα πρόσωπα, που αναδύονται μάλλον μονοσήμαντα, αναπτύσσονται 

μονάχα όπως και όσο χρειάζεται για να προβάλουν στην ουσία, ό,τι δεν είναι, 

δεν θα ήθελε και δεν θα μπορούσε ποτέ να γίνει η Blanche. 

Η διάσταση αυτή της Blanche με τα υπόλοιπα πρόσωπα που συνθέτουν το πε­

ριβάλλον της και αντιπροσωπεύουν τον κοινωνικό περίγυρο του έργου, φαίνεται 

από πρώτη άποψη να αποτελεί το πεδίο της σύγκρουσης που προκαλεί το αίσθημα 

του ανικανοποίητου από το οποίο διακατέχεται η Bianche σε όλη τη διάρκεια 

της δράσης. Πράγματι με γνώμονα την υποκειμενική συνείδηση της Blanche ο 

θεατής ή ο αναγνώστης παρακολουθεί τις αλλεπάλληλες αποτυχημένες απόπειρες 

της να δημιουργήσει μια σχέση ανθρώπινης επαφής για να μπορέσει να ζήσει 

την ευτυχία της συναισθηματικής ασφάλειας και της ψυχικής ηρεμίας. Η αποτυ­

χία, όμως, της Blanche δεν οφείλεται μονάχα στη σύγκρουση της με το περιβάλ­

λον. Αν ο Williams περιοριζόταν στην εξωτερική αυτή σύγκρουση, το A Streetcar 

Named Desire δεν θα ήταν παρά μια μελοδραματική ιστορία --με ποιητικές ανα­

λαμπές-- ενός ανεύθυνου θύματος μιας κτηνώδους κοινωνίας. Η δε Blanche θα 

διαγραφόταν ως φιγούρα μιας συγκινητικής αλλά άχρωμης από δραματουργική ά­

ποψη ηρωίδας. Η τραγική διάσταση που ο Williams κατόρθωσε να προσδώσει στη 

Blanche οφείλεται βασικά στη σύγκρουση που αναπτύσσεται στον εσωτερικό της 

κόσμο.13 

Η σύγκρουση αυτή, η οποία έχει τις ρίζες της στο συγκεκριμένο τρόπο 

με τον οποίο η Blanche αντιλαμβάνεται τον εαυτό της σε σχέση με το περιβάλ­

λον, εκδηλώνεται συχνά \ιζ μια αντίφαση ανάμεσα στις επιθυμίες και στις πρά­

ξεις της. Η Blanche βασικά συνδέει την υπαρξιακή της επιβεβαίωση με την ε-
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πιτυχία της να ελκύει την προσοχή και το ενδιαφέρον του άλλου φύλου. Αυτό 

κατ'αρχήν μαρτυρούν OL ενοχές της για την αυτοκτονία του νεαρού άντρα της. 

Σύμφωνα δηλαδή με την εξομολόγηση της στον Mitch, η Blanche θεωρεί, τον εαυ­

τό της υπεύθυνο για την αυτοκτονία του Allan Grey μετά την αποκάλυψη της ο­

μοφυλοφιλίας του: "It was because-- on the dance floor-- unable to stop 

myself—I'd suddenly said-- Ί saw! I know! You disgust me...'»(o. 355) Α­

πό τα λόγια της αυτά φαίνεται ότι η Blanche δεν μπόρεσε να δείξει τη ζωτική 

για τον άντρα της κατανόηση, επειδή η ομοφυλοφιλία του αποτελούσε γι* αυτήν 

άρνηση της θηλυκότητας της και επομένως αναιρούσε την ύπαρξη της. Η αντίδρα­

ση της όμως αυτή που ερμηνεύτηκε από τον Allan, όπως τουλάχιστον πιστεύει η 

Blanche, ως μια πράξη απόρριψης του, της στέρησε την ασφάλεια της αγάπης 

που της πρόσφερε η παρουσία του στη ζωή της: 

And then the searchlight which had been turned on the 
world was turned off again and never for one moment 
since has there been any light that's stronger than 
this --kitchen—candle... (σ. 355) 

0 τρόπος που η Blanche αντιλαμβάνεται τον εαυτό της την οδηγεί επίσης 

να χρησιμοποιεί την ομορφιά της και γενικά τη γυναικεία της ιδιότητα ως μέ­

σο για να δημιουργήσει μια ανθρώπινη επαφή και να κερδίσει την ασφάλεια της 

αποδοχής, χωρίς όμως να πετυχαίνει ποτέ τον επιδιωκόμενο στόχο της. Έτσι η 

άστοχη απόπειρα της να αποκτήσει την εύνοια του Stanley προκαλώντας το αν­

δρικό του ένστικτο, θα οδηγήσει στο βιασμό της και θα καταλήξει στον εγκλει­

σμό της στο άσυλο.' Αλλά και οι πολυάριθμοι εφήμεροι έρωτες της που είχαν 

για συνέπεια τη δημιουργία της κακής της φήμης στην κοινωνία του Laurel και 

την αποτυχία τπς σχέσης της με τον Mitch, οφείλονται ουσιαστικά στη λανθα­

σμένη μέθοδο που ακολουθεί για να καλύψει την ίδια υπαρξιακή ανάγκη της και 

όχι στη νυμφομανία που άστοχα της αποδίδει συχνά η κριτική. 

Ασυμβίβαστη με το στόχο της να εξασφαλίσει την ψυχική ηρεμία που θα 

πρόσφερε ένας μόνιμος δεσμός είναι επίσης η συμπεριφορά της προς τον Mitch. 

Τόσο δηλαδή η αρχική επιλογή της να παρουσιαστεί ως συντηρητική και σεξουα­

λικά άπειρη κοπέλα, όσο και η απεγνωσμένη της απόπειρα να κερδίσει τη βαθύτε­

ρη εκτίμηση του με την εξομολόγηση της αλήθειας, της αποφέρουν μονάχα εξευ­

τελισμό και απογοήτευση. 

Η εσωτερική σύγχυση της Blanche δεν εκδηλώνεται μόνο στις σχέσεις της 

με το άλλο φύλο, όπως μαρτυράει η μέθοδος με την οποία προσπαθεί να εξασφα­

λίσει την αφοσίωση της Stella. Προσπαθεί δηλαδή να την απομακρύνει από τον 

Stanley, υποτιμώντας την ακατανίκητη δύναμη του σεξουαλικού ενστίκτου που πε­

ριφρουρεί την άρρηκτη ενότητα του ζευγαριού, εξουδετερώνοντας οποιονδήποτε 

την απειλεί. 
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Απδ τα παραπάνω φαίνεται δηλαδή ότι το αίσθημα του ανικανοποίητου που 

εκφράζεται στο έργο με τη διαρκή και αγωνιώδη αναζήτηση της Blanche για την 

αποδοχή και την αγάπη των άλλων, προέρχεται από το ασυμβίβαστο της επιθυμίας 

της για συναισθηματική ασφάλεια και των μεθόδων που εφαρμόζει για την εκπλή­

ρωση της επιθυμίας αυτής, θα μπορούσαμε τέλος να προσθέσουμε πως το αίσθημα 

του ανικανοποίητου μαζί με το φόβο της μοναξιάς που κυριαρχούν στην ψυχολο­

γία της Blanche, αποτελούν τον κεντρικό πυρήνα της δράσης η οποία, τροφοδο­

τούμενη από την αλλεπάλληλη διάψευση των ελπίδων της πρωταγωνίστριας, εκφρά­

ζει το τραγικό αδιέξοδο της απελπισίας. 
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2. Ο Λαβύρινθος των Ανθρώπινων Σχέσεων 

Στο Long Day's Journey into Night η δραματουργική λειτουργία του αισθή­

ματος του ανικανοποίητου παρουσιάζει μια ιδιαιτερότητα απέναντι στα άλλα θε­

ματικά στοιχεία που εξετάζονται στη διατριβή αυτή. Η ιδιαιτερότητα συνίστα­

ται στο ότι το αίσθημα του ανικανοποίητου υπηρετεί εδώ άμεσα τον πρωταρχικό 

σκοπό της συγγραφικής δημιουργίας του O'Neill: την έκφραση της προσωπικής 

του αντίληψης για τη ζωή.
1 

Τα σημαντικότερα έργα του O'Neill --όπως το Beyond the Horizon, το De­

sire Under the Elms, το Mourning Becomes Electra, το Strange Interlude,το 

The Iceman Cometh και το Long Day's Journey into Night-- αποτελούν μια 

θεατρική έκφραση του τραγικού αγώνα που διεξάγει το άτομο με τη ζωή, αναζη­

τώντας την υπαρξιακή του δικαίωση. Μέσα από τον αγώνα αυτό νικητής αναδει­

κνύεται πάντοτε η ζωή η οποία οδηγεί το άτομο στο σκοτάδι της μοναξιάς, της 

απελπισίας ή του θανάτου. Δηλαδή, ;μέσα από τα έργα αυτά ο O'Neill ουσιαστικά 

εξαγγέλλει ένα δριμύ κατηγορώ ενάντια στη ζωή, στον αιώνιο και αήττητο αντα­

γωνιστή του ανθρώπινου γένους, που είναι,όπως παρατηρεί ο Eugene M. Waith, 

αυτή καθαυτή η δημιουργός δύναμη. θα μπορούσαμε επομένως να πούμε πως η 

ουσιαστική τραγωδία του ανθρώπου για τον O'Neill είναι σύμφυτη με την ίδια 

την ύπαρξη του. Πρόκειται δηλαδή γιαγιά απαισιόδοξη οπτική της ζωής, 

που κατά καιρούς προκάλεσε την επίκριση της κριτικής. 0 John Gassner λ.χ. 

αμφισβητεί την τραγικότητα των έργων του O'Neill εξαιτίας της αρνητικής στά­

σης του τελευταίου απέναντι στη ζωή. 

Ενώ, όμως, το στοιχείο της ανθρώπινης τραγωδίας εκφράζεται σ'δλα σχε­

δόν τα έργα του, ο O'Neill έχει επιλέξει διαφορετικές δραματουργικές μεθό­

δους για την παρουσίαση του. Μια διαφορά που παρατηρούμε είναι ότι στα πα­

λαιότερα έργα του, όπως Beyond the Horizon, Desire Under the Elms, Mourning 

Becomes Electra και .Strange Inter!ude, η δοάση συνίσταται στην αναπαράσταση 

της εξελικτικής πορείας του αγώνα του ανθρώπου με τη ζωή, από την αρχή μέχρι 

το τραγικό τέλος του. Στα πιο πρόσφατα όμως και ίσως περισσότερο απαιδιόδοξα 

έργα του, όπως το The Iceman Cometh και το Long Day's Journey into Night, 

η δράση συνίσταται στην ανάλυση των αιτίων της ολοκληρωτικής ήττας του α ν ­

θρώπου μέσα από την τελευταία απελπισμένη απόπειρα των ηρώων να αντιμετωπί­

σουν τη γνωστή ήδη σ'αυτούς σκληρότητα της ζωής. 

Επίσης στην πρώτη ομάδα των έργων που αναφέρονται παραπάνω, η τελική 

καταστροφή του αγωνιζόμενου ήρωα παρουσιάζεται ως αποτέλεσμα κάποιας ατομι­

κής --με γενικότερες όμως προεκτάσεις-- 'τραγικής αδυναμίας', μέσω της ο-
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ποίας ο ήρωας παγιδεύεται από τη ζωή. Λ.χ., η Abby του Desire Under the 

Elms παγιδεύεται μέσα στο ερωτικό της πάθος και φτάνει μέχρι την παιδοκτονία. 

Η ολοκληρωτική απομόνωση της Lavinia στο τέλος του Mourning Becomes Electra 

είναι η τραγική τιμωρία της για το πάθος της για εκδίκηση που οδήγησε τον 

αδερφό της στη μητροκτονία και μετά στην αυτοκτονία. 0 Robert Mayo πάλι, στο 

Beyond the Horizon, ενδίδοντας στην παρόρμηση της αγάπης του και παραμένο­

ντας στο αγρόκτημα, προδίδει το όνειρο του να αναζητήσει την ουσιαστική ομορ­

φιά της ζωής "πέρα απ* τον ορίζοντα" και φτάνει στο τέλος να αντιμετωπίσει 

το θάνατο ως απελευθέρωση από τα δεσμά της ζωής. Οι τραγικές αυτές αδυναμίες 

αποτελούν τα βασικά στοιχεία μέσω των οποίων ο O'Neill προβάλλει στα έργα 

αυτά την οδυνηρή διέλευση του ανθρώπου από τη γη και καταγγέλ\ει την αμείλη-

κτη σκληρότητα της ζωής. Στο The Iceman Cometh, όπως και στο Long Day's 

Journey into Night,ο O'Neill δεν φορτίζει τους χαρακτήρες του με ανάλογα 

πάθη προκειμένου να εκφράσει την αντίληψη του για τη ζωή. Στο The Iceman 

Cometh το βασικό στοιχείο μέσω του οποίου ασκεί την κατηγορία του είναι η 

άρνηση της πραγματικότητας. 0 απελπισμένος αγώνας του ανθρώπου, εδώ, δεν 

διεξάγεται για την κατάκτηση της ευτυχίας η οποία παρουσιάζεται a priori α­

νέφικτη, αλλά για την αντιμετώπιση της πραγματικότητας του εαυτού του στο 

χώρο και στο χρόνο -- την αλήθεια δηλαδή της ίδιας της ζωής. Τελικά όμως η 

υπέρτατη αλήθεια της ζωής είναι ο θάνατος και το έσχατο μέσο επιβίωσης είναι 

η αμυντική αποφυγή της αλήθειας μέσω της λήθης, των ανεδαφικών ονείρων (pipe 

dreams) και της αυταπάτης. Εδώ είναι εμφανής ο απόηχος της νουβέλας του 

Joseph Conrad, The Heart of Darkness. 

Στο Long Day's Journey into Night --που συγκεντρώνει εδώ το άμεσο ενδια­

φέρον της μελέτης μας-- ο O'Neill επιλέγει το αίσθημα του ανικανοποίητου για 

να καταγγείλει την ακατανίκητη, ύπουλη δύναμη της ζωής. Όπως παρατηρεί ο 

Robert F. Whitman στο αξιόλογο άρθρο του "O'Neill's Search for a 'Language 

of the Theatre'": 

... whatever other characteristics O'Neill may have possessed, 
or lacked, he had a firm grasp of one essential element of 
tragedy -- the eternal conflict between Man's aspirations 
and some intransigent, ineluctable quality in life which 
circumscribes and limits him, and frustrates the realization 
of those dreams which seem to make life worth living.4 

Η ιδιότητα αυτή της ζωής να καταστρέφει τα όνειρα του ανθρώπου και να 

του στερεί το νόημα της ύπαρξης του, προβάλλεται μέσω του αισθήματος του α­

νικανοποίητου από το οποίο διακατέχονται όλοι ανεξαιρέτως οι Tyrone του Long 

Day's Journey into Night. Συγκεκριμένα το αίσθημα του ανικανοποίητου των 

Tyrone προέρχεται κατ* αρχήν από τη συνειδητοποίηση της διάψευσης των ονεί­

ρων της οικογενειακής ευτυχίας και της καλλιτεχνικής επιτυχίας μέσω των ο-
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ποίων βασικά αναζητούσαν την υπαρξιακή δικαίωση. Σ'ένα βαθύτερο όμως επίπεδο, 

προέρχεται από την τραγική συνειδητοποίηση ότι την ευθύνη για τη διάψευση 

των ονείρων τους φέρει η ίδια η ζωή. Αυτό φαίνεται στα παρακάτω λόγια της 

Mary μέσω των οποίων διατυπώνεται η φιλοσοφική θέση του O'Neill απέναντι 

στη ζωή: 

None of us can help the things life has done to us. They're 
done before you realize it, and once they're done they make 
you do other things until at last everything conies between 
you and what you'd like to be, and you've lost your true 
self for ever. (σ. 61) 

Η διαβρωτική αυτή δύναμη της ζωής να φέρνει το άτομο αντιμέτωπο με τα 

ιδανικά του, αποκαλύπτεται ως το ουσιαστικό αίτιο της διχασμένης ψυχολογίας 

των Tyrone. Έτσι το αίσθημα του ανικανοποίητου που εκφράζεται με τα αλλη­

λοσυγκρουόμενα συναισθήματα και τις αντιφατικές πράξεις τους, χρησιμοποιεί­

ται στο έργο αυτό για την προβολή ενός υπαρξιακού προβλήματος που αφορά ο­

λόκληρο το ανθρώπινο γένος, αντίθετα με τα άλλα έργα που εξετάζονται εδώ, 

στα οποία το αίσθημα του ανικανοποίητου υπηρετεί την έκφραση κάποιου ειδικό­

τερου προβληματισμού,
5 

Η συμβολή του αισθήματος του ανικανοποίητου στην προβολή της πανανθρώ­

πινης αλήθειας που εκφράζεται με το παραπάνω διανόημα της Mary, εκτείνεται 

και στη λειτουργία του στοιχείου αυτού ως συνθετικού υλικού της δράσης. Συγ­

κεκριμένα, το αίσθημα του ανικανοποίητου που απορρέει από τις εσωτερικές 

συγκρούσεις των Tyrone, επηρεάζει τη συμπεριφορά τους και καθορίζει τη σχέ­

ση τους. Με τον τρόπο αυτό το αίσθημα του ανικανοποίητου υπηρετεί τη σύνθε­

ση των κινήτρων της δράσης, η οποία τελικά προβάλλει την τραγική αδυναμία 

του ανθρώπου να υπερβεί τον εαυτό του --όπως αυτός διαμορφώθηκε από τη ζωή--

και να καθορίσει το μέλλον του. Όπως δηλαδή λέει η Mary: "The past is the 

present, isn't it? It's the future, too." (σ. 87) 

Η λειτουργία του αισθήματος του ανικανοποίητου ως συνθετικού στοιχείου 

των κινήτρων της δράσης του Long Day's Journey into Night φαίνεται καθαρά, 

αν εξετάσουμε τις θεμελιώδεις συγκρούσεις που αναπτύσσονται μεταξύ των Tyrone. 

Οι συγκρούσεις αυτές αποκαλύπτουν τα σύνθετα και αντιφατικά συναισθήματα α­

γάπης και μίσους, ενοχής και εκδικητικότητας, περιφρόνησης και συμπόνιας τα 

οποία απορρέουν από την διάψευση των ονείρων τους. Παρουσιάζουν δε ένα σχε­

δόν πανομοιότυπο δομικό σχήμα επίθεσης- αντεπίθεσης - υποχώρησης. Η επίθεση 

έχει κατά κανόνα τη μορφή μιας άμεσης ή έμμεσης κατηγορίας η οποία συνδέεται 

με την κοινή δυστυχία της οικογένειας και αποκαλύπτει τα αισθήματα μίσους, 

περιφρόνησης και εκδικητικότητας του επιτιθέμενου. Πραγματικός όμως σκοπός 

της επίθεσης είναι η απάλειψη κάποιας προσωπικής ενοχής για το κοινό πρόβλη­

μα. Η αντεπίθεση, που έχει συχνά την μορφή της ανταπόδοσης της κατηγορίας με 
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σκοπδ πάλι την απαλλαγή από την προσωπική ευθύνη για το κοινό πρόβλημα, 

φέρνει συνήθως στην επιφάνεια τις ενοχές του αντιπάλου. Η ανταλλαγή αυτή των 

κατηγοριών δημιουργεί και στους δύο αντιπάλους άλλες ενοχές για τα εχθρικά 

τους συναισθήματα και για τον ψυχικό πόνο που η εκδήλωση τους προκάλεσε στο 

αγαπητό τους πρόσωπο. Έτσι οι αντίπαλοι μπαίνουν στη φάση της υποχώρησης 

κατά την οποία, κατά κανόνα, γίνεται μια μετατόπιση του αρχικού στόχου της 

επίθεσης και η ευθύνη αποδίδεται σ'ένα άλλο μέλος της οικογένειας ή στη μυ­

στηριώδη καταστροφική δύναμη της ζωής. Όπως όμως είναι φυσικό, αυτού του 

είδους η υποχώρηση δεν συνεπάγεται και τη λύση της σύγκρουσης, εφόσον τα α­

ντιφατικά συναισθήματα που προκαλούν το αίσθημα του ανικανοποίητου παραμέ­

νουν ουσιαστικά αναλλοίωτα. Για το λόγο αυτό, οι Tyrone εξακολουθούν να αι­

σθάνονται την ανάγκη της αποφόρτισης των καταπιεσμένων συναισθημάτων τους, 

με αποτέλεσμα η μια σύγκρουση να διαδέχεται μια άλλη παρόμοια, με τους ί­

διους ή και διαφορετικούς αντιπάλους. Έτσι όλα τα μέλη της οικογένειας με­

τέχουν ισότιμα στο ατελεύτητο "παιχνίδι της μομφής", όπως το ονομάζει ο 

Kenneth Tynan: 

The family goes round in that worst of domestic rituals, 
the Blame Game. I blame my agony on you; you blame yours 
on her; she blames hers on me. Father blames his past; 
mother blames father; elder son blames both; and 
younger son blames all of them. ...The wheel, coming full 
circle, runs over all of them." 

Ένα χαρακτηριστικό παράδειγμα όπου αποκαλύπτονται οι ψυχολογικές λει­

τουργίες που αναφέραμε παραπάνω, είναι η σκηνή μεταξύ Tyrone και Jamie στην 

Πρώτη Πράξη. (Βλ. σ. 30-39).Στη σκηνή αυτή οι αλλεπάλληλοι κύκλοι επίθεσης 

- αντεπίθεσης - υποχώρησης φέρνουν στην επιφάνεια τόσο τα αλληλοσυγκρουόμενα 

συναισθήματα και τις ενοχές του ενός για τον άλλο, όσο και τις ενοχές τους 

για την αρρώστια του Edmund και τη μορφινομανία της Mary που προκαλούν τη δυ­

στυχία των Tyrone, ενώ ταυτόχρονα εκφράζουν το ψυχολογικό αδιέξοδο της σχέ­

σης τους. Ακόμη βλέπουμε την προσπάθεια του Tyrone και του Jamie να υπερνι­

κήσουν τις ενοχές τους μεταθέτοντας τις προσωπικές τους ευθύνες ο ένας στον 

άλλον και στη συνέχεια στα ίδια τα αντικείμενα των ενοχών τους ή σε κάποια 

υπερφυσική δύναμη. Συγκεκριμένα, ο Jamie, για να καλύψει προφανώς τις ενοχές 

του για την υγεία του Edmund, επιρρίπτει την ευθύνη στη φιλαργυρία του πατέ­

ρα του: 

Poor.Kid! God damn iti (He turns on his father accusingly.) 
It might never have happened if you'd sent him to a real 
doctor when he first got sick. (σ. 30) 

0 Tyrone αμύνεται ανταποδίδοντας τα ίσα στον Jamie: 

(Accusingly.) The less you say about Edmund's sickness, 
the better for your conscience! You're more responsible 
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than anyone! (σ. 34) 

Στη συνέχεια θα μεταθέσουν τις ευθύνες τους στον ίδιο τον Edmund και 

στη Mary. Στον πρώτο κύκλο σύγκρουσης βλέπουμε δηλαδή τον Tyrone να κατηγο­

ρεί τον τρόπο ζωής του Edmund και την ευαισθησία που κληρονόμησε από τη μη­

τέρα του: 

It's not a question of my being miserly, as you'd like to 
make out. (Bitterly.) And what could the finest specialist 
in America do for Edmund, after he's deliberately ruined 
his health by the mad life he's led ever since he was fired 
from college? Even before that when he was in prep school, 
he began dissipating and playing the Broadway sport to 
imitate you, when he's never had your constitution to stand 
it. You're a healthy hulk like me --or you were at his age-
but he's always been a bundle of nerves like his mother. 
I've warned him for years his body couldn't stand it, but 
he wouldn't heed me, and now it's too late, (σ.33) 

Στον επόμενο δε κύκλο σύγκρουσης, ο Jamie μεταθέτει τις προσωπικές του 

ευθύνες στο χαρακτήρα και την προσωπικότητα του αδερφού του: 

Besides it's damned rot! I'd like to see influence Edmund 
more than he wants to be. His quietness fools people into 
thinking they can do what they like with him. But he's 
stubborn as hell inside and what he does is what he wants 
to do, and to hell with anyone else! What I had to do 
with all the crazy stunts he's pulled in the last few 
years --working his way all over the map as a sailor and 
all that stuff. I thought that was a damned fool idea, 
and I told him so. (σ. 35) 

Και η σκηνή μεταξύ Tyrone και Jamie τελειώνει με μια ακόμη, ανολοκλή­

ρωτη αυτή τη φορά, σύγκρουση, που έχει ως αντικείμενο τη Mary. Εδώ ο Tyrone, 

προσπαθώντας προφανώς να απαλλαγεί από τις ενοχές του απέναντι της, γίνεται 

προληπτικός και αποδίδει τη μορφινομανία της σε κάποια κατάρα την οποία όμως 

συνδέει με τον Edmund. Αλλά και πάλι θα βρεθεί αντιμέτωπος με την ενοχή του, 

καθώς ο Jamie, υπερασπιζόμενος τη Mary και τον Edmund, θα αντιτάξει ξανά τη 

φιλαργυρία του πατέρα του ως πραγματική πηγή του κακού. 

Ένα άλλο χαρακτηριστικό παράδειγμα της λειτουργίας του αισθήματος του 

ανικανοποίητου ως συνθετικού στοιχείου των κινήτρων της δράσης του Long Day's 

Journey into Night αποτελούν οι εξομολογητικοί και ενδοσκοπικοί μονόλογοι των 

Tyrone. Είναι φανερό δηλαδή ότι οι μονόλογοι αυτοί στηρίζονται δραματουργικά 

στο αίσθημα του ανικανοποίητου, με την έννοια ότι αφ'ενός απορρέουν από την 

ανάγκη της αποφόρτισης των καταπιεσμένων συναισθημάτων τους και αφ'ετέρου α­

πεικονίζουν μια διαδικασία ενδοσκοπικής ανάλυσης των εσωτερικών τους συγ­

κρούσεων. Η ενδοσκόπηση δε αυτή γίνεται μέσα στα πλαίσια μιας μη συνειδητής, 

όπως παρουσιάζεται, αναζήτησης της πραγματικής τους ταυτότητας, με απώτερο 

στόχο τη λύση των συγκρούσεων αυτών και την επίτευξη της συναισθηματικής τους 
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ισορροπίας. Εκτός από τους εξομολογητικούς μονολόγους του Tyrone, του Edmund 

και του Jamie στην Τέταρτη Πράξη --OL οποίοι εξετάστηκαν στα δύο προηγούμενα 

κεφάλαια της διατριβής αυτής-- και οι περισσότεροι μονόλογοι της Mary παρου­

σιάζουν έναν ενδοσκοπικό χαρακτήρα που μαρτυράει την αναζήτηση της ταυτότη­

τας της. 

Οι μονόλογοι αυτοί, μέσω των οποίων ο O'Neill παρουσιάζει τη σταδιακή 

επιστροφή της Mary στο παρελθόν, εκφράζουν οπωσδήποτε την ανάγκη της φυγής 

της από την παρούσα πραγματικότητα της ζωής της --όπως θα δούμε αναλυτικά 

στο επόμενο κεφάλαιο "Η Άρνηση της Πραγματικότητας". Συχνά όμως, η επιστρο­

φή της Mary στο παρελθόν είναι ταυτόχρονα μια διερεύνηση των παραγόντων και 

των αιτίων που διαμόρφωσαν την πραγματικότητα του σημερινού εαυτού της. Χα­

ρακτηριστικά παραδείγματα της διαδικασίας αυτής θα βρούμε στη Δεύτερη Σκηνή 

της Δεύτερης Πράξης και στην Τρίτη Πράξη. Μέσα από τη διερεύνηση αυτή η Mary 

οδηγείται σε μια ολοκληρωτική άρνηση του παρόντος εαυτού της και αναζητά τη 

χαμένη της ταυτότητα η οποία, όπως πιστεύει, βρίσκεται στην εφηβεία της, 

πριν ακόμα γνωρίσει τον Tyrone. Στο παρακάτω απόσπασμα από την εξομολόγηση 

της στον Edmund, βλέπουμε, λ.χ., ότι ελπίζει να γιατρευτεί από την εξάρτηση 

της μορφίνης, όταν ξαναβρεί το χαμένο εαυτό της και μαζί την πίστη της στο 

θεό: 

...some day when the Blessed Virgin Mary forgives me and 
gives me back the faith in Her love and pity I used to 
have in my convent days, and I can pray to Her again-- when 
She sees no one in the world can believe in me even for a 
moment any more, then She will believe in me, and with her 
help it will be so easy. I will hear myself scream with 
agony, and at the same time I will laugh because I will be 
sure of myself, (σ. 94) 

Την προσπάθεια της Mary να βρει τον πραγματικό εαυτό της κατά την πο­

ρεία του έργου, έχουν επισημάνει κριτικοί όπως ο Travis Bogard και η Doris 

Falk. Συγκεκριμένα ο Bogard παρατηρεί ότι η Mary αναζητά έναν ανύπαρκτο στην 

πραγματικότητα εαυτό. Η δε Falk υποστηρίζει ότι η Mary αναζητά την πραγμα­

τική της ταυτότητα και το νόημα της ζωής της, αλλά όποτε πλησιάζει την αλή­

θεια υποχωρεί και απομακρύνεται απ* αυτήν. Ανεξάρτητα, όμως, από την αδυ­

ναμία της Mary να δει ή να αντιμετωπίσει τον αληθινό εαυτό της, αυτό που πα­

ρουσιάζει για μας ιδιαίτερο ενδιαφέρον στην προκειμένη περίπτωση είναι βασι­

κά το γεγονός ότι αρνείται τον τωρινό εαυτό της και αναζητά μια άλλη ταυτό­

τητα για να βρει την υπαρξιακή της δικαίωση. Αυτή καθαυτή μάλιστα η προσπά­

θεια της να βρει το χαμένο εαυτό της απεικονίζει το μάταιο και ταυτόχρονα 

τραγικό αγώνα της με τη ζωή. Και είναι μάταιος ο αγώνας της εφόσον, όπως θα 

δούμε στο επόμενο κεφάλαιο, η ζωή δεν θα της επιτρέψει ποτέ να αποδεσμευτεί 
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απδ την παρούσα πραγματικότητα του εαυτού της. Είναι δε τραγικός, όχι επειδή 

η Mary νικιέται σε μια εκ των προτέρων χαμένη μάχη, αλλά επειδή έστω και ασυ­

νείδητα, διεξάγει τη μάχη αυτή έχοντας επίγνωση της ματαιότητας οποιουδήποτε 

αγώνα με τη ζωή. 

Η λειτουργία του αισθήματος του ανικανοποίητου στο Long Day's Journey 

into Night δεν περιορίζεται μονάχα στη σύνθεση των κινήτρων της θεατρικής 

δράσης μέσω της οποίας ο O'Neill εκφράζει τη φιλοσοφία του για τη ζωή. Το 

αίσθημα του ανικανοποίητου παρουσιάζει επίσης μια σημαντική δομική λειτουρ­

γία. Συγκεκριμένα, όπως είδαμε παραπάνω, η ύπαρξη κατ'αρχήν αλλά και η διάρ­

θρωση των αλλεπάλληλων συγκρούσεων και των μονολόγων μέσω των οποίων ανα­

πτύσσεται η δράση, καθορίζεται μέχρις ενός τουλάχιστον βαθμού από το αίσθη­

μα του ανικανοποίητου των Tyrone. Επιπλέον, ο O'Neill, χρησιμοποιώντας το 

έντονο συγκινησιακό φορτίο των χαρακτήρων του --το οποίο απορρέει από τις 

ψυχολογικές τους συγκρούσεις-- με θαυμαστή ισορροπία, κατόρθωσε να δομήσει 

μια κυριολεκτικά παλλόμενη σκηνική δράση και να κρατήσει το ενδιαφέρον του 

θεατή χωρίς να φτάνει ποτέ στα όρια του μελοδραματικού. 

Στη σύνθετη αυτή λειτουργία του αισθήματος του ανικανοποίητου οφείλεται 

κατά μεγάλο μέρος το επίτευγμα του O'Neill να δημιουργήσει μια από τις ση­

μαντικότερες σύγχρονες τραγωδίες για το μάταιο αγώνα του ανθρώπου στη ζωή, 

παρακάμπτοντας κάποιους θεμελιώδεις κανόνες της παραδοσιακής δραματουργίας, 

όπως η 'περιπέτεια', η 'αναγνώριση' και το 'πάθος'. Εφαρμόζοντας, δηλαδή ο 

O'Neill τις δραματουργικές τεχνικές που είδαμε παραπάνω, εστιάζει τη θεατρι­

κή δράση του έργου σ'αυτή καθαυτή τη διαδικασία της μάταιης αναζήτησης των 

Tyrone για την υπαρξιακή τους δικαίωση και κατορθώνει να δώσει, μέσα από 

την αναζήτηση αυτή, την εικόνα της τραγωδίας ολόκληρου του ανθρώπινου γένους. 
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3. Η Σωτήρια Διέξοδος της Αυτογνωσίας 

To Death of a Salesman αποτελεί,πιστεύουμε, το κατ'εξοχήν υπόδειγμα ε­

φαρμογής της θεωρίας που αναπτύσσει ο Miller στο δοκίμιο του "On Social 

Plays" για ένα κοινωνικό θέατρο με κέντρο τον άνθρωπο ως ολότητα. Σύμφωνα 

με τη θεωρία αυτή, η οποία αναφέρεται τόσο στο θεματικό περιεχόμενο όσο και 

στη μέθοδο σύνθεσης του θεατρικού έργου, το ψυχολογικό στοιχείο είναι ανα­

πόσπαστο από το κοινωνικό, επειδή, όπως εξηγεί ο Miller σ'ένα άλλο δοκίμιο: 

.ο.society is inside of man and man is inside society, and 
you cannot even create a truthfully drawn psychological 
entity on the stage until you understand his social 
relations and their power to make him what he is and to 
prevent him from being what he is not. The fish is in the 
water and the water is in the fish.^ 

Η κοινωνικο-φυχολογική αυτή θεωρία του δράματος που εισάγει ο Miller, 

φαίνεται να συμβαδίζει με μια τάση που επικρατούσε στην Αμερική κατά τη με­

ταπολεμική περίοδο, να διερευνώνται οι ψυχολογικές διαστάσεις της κοινωνικής 

ζωής. Στην πραγματικότητα πιστεύουμε ότι η θεωρία αυτή του Miller έχει 

στενή σχέση με τις βασικές αρχές του αναπτυσσόμενου τότε κλάδου της κοινωνιο-

ψυχολογίας, την οποία εκπροσωπούσαν επιστήμονες όπως ο Erich Fromm και ο 

David Riesman. Οι αντιλήψεις των νεοφροϋδικών αυτών κοινωνιοψυχολόγων ανα­

γνωρίζουν τη σχέση των κοινωνικών δομών με την ατομική συμπεριφορά η οποία 

διαμορφώνεται μέσω των βασικών παραγόντων κοινωνικοποίησης, όπως η θρησκεία, 

η οικογένεια, το σχολείο και τα μέσα ενημέρωσης. Αντικείμενο δε της μελέτης 

τους αποτελούν η συμπεριφορά και τα ψυχολογικά χαρακτηριστικά των κοινωνικών 

ομάδων. Η βασική αναλογία που παρουσιάζει, κατά την άποψη μας, η θεωρία του 

Miller με τις παραπάνω αντιλήψεις, συνίσταται στο αδιαχώριστο της υποκειμε­

νικής από την κοινωνική ζωή του ανθρώπου. Επίσης, κατά την εφαρμογή της θεω­

ρίας του ο Miller επιλέγει πρόσωπα που αντιπροσωπεύουν αναγνωρίσιμους κοινω­

νικούς τύπους, ενώ για τη σύνθεση και την ανάπτυξη των βασικών χαρακτήρων 

δίνει έμφαση στο στοιχείο της ψυχολογίας και προβάλλει το συσχετισμό του ε­

σωτερικού τους κόσμου με την κοινωνική πραγματικότητα, όπως θα δούμε αναλυ­

τικότερα παρακάτω. 

Το εγχείρημα του Miller να προβάλει θεατρικά την άρρηκτη ενότητα της 

ψυχολογικής και της κοινωνικής πλευράς του ατόμου, προκάλεσε αντιδράσεις 

από μια μερίδα της κριτικής. Οι αντιδράσεις αυτές βασίζονται στην αντίληψη 

ότι η ταυτόχρονη διερεύνηση του ψυχολογικού και του κοινωνικού προβλήματος 

είναι ουσιαστικά ανέφικτη, εφόσον το πρώτο αφορά την εσωτερική --υποκειμενι­

κή-- πραγματικότητα, ενώ το δεύτερο αφορά την εξωτερική --αντικειμενική--
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πραγματικδτητα. Δύο αντίθετους δηλαδή θεματικούς κύκλους που εκφράζουν δια­

φορετικούς ιδεολογικούς στόχους, ενώ η δραματουργική τους προσέγγιση απαιτεί 

διαφορετική μεθοδολογία. Σύμφωνα με την άποψη του John Mander λ.χ.: 

If we take the "psychological" motivation as primary, the 
"social" documentation seems gratuitous, if we take the 
"social" documentation as primary, the "psychological" 
motivation seems gratuitous. And we have, I am convinced, 
to choose which kind of motivation must have the priority, 
we cannot have both at once.3 

Με το σκεπτικό αυτό ο Mander βλέπει την ψυχανάλυση να συγκρούεται με το 

Μαρξισμό στο Death of a Salesman, με αποτέλεσμα μια θεματική και μεθοδολογι­

κή σύγκρουση που μειώνει την καλλιτεχνική αξία του έργου. Στα ίδια πλαίσια 

κινείται και η παρακάτω άποψη του Eric Bentley: 

Mr Miller says he is attempting a synthesis of the social 
and the psychological, and, though one may not see any 
synthesis, one certainly sees the thesis and the antithe­
sis. In fact, one never knows what a Miller play is about: 
politics or sex. If Death of a Salesman is political, the 
key scene is the one with the tape recorder; if it's 
sexual the key scene is the one in the Boston hotel.^ 

Στις απόψεις αυτές αντιπαρατίθενται γνώμες άλλων κριτικών, οι οποίοι α­

ναγνωρίζουν το επίτευγμα του Miller να συνδυάσει στο Death of a Salesman την 

ψυχολογική και την κοινωνική οπτική. Ενδεικτικά αναφέρουμε τον Lois Gordon 

ο οποίος παρατηρεί: "[Miller] recreates a total theater by harmonizing 

subjective and objective realism."5 Ανάλογο παράδειγμα αποτελεί και ο Edward 

Murray ο οποίος κρίνει ότι: 

At his best, Miller has avoided the extremes of clinical 
psychiatric case studies on the one hand and mere socio­
logical reports on the other. ...he has indicated ...how 
the dramatist might maintain in delicate balance both 
personal and social motivation. 

Εμείς θα θέλαμε να τονίσουμε ότι κατά τη δραματουργική σύνθεση των κοι-

νωνικο-ψυχολογικών έργων του και ειδικότερα του Death of a Salesman ο Miller 

δεν προβαίνει ακριβώς στην εναρμόνιση ή την εξισορρόπιση του κοινωνικού και 

του ψυχολογικού στοιχείου, αλλά βασίζεται στην ψυχολογία για να δείξει, να 

αναλύσει και να ερμηνεύσει τα αίτια των προβλημάτων και της συμπεριφοράς α­

τόμων που θεωρεί αντιπροσωπευτικά θύματα μιας κοινωνικής πραγματικότητας. 

Αν θελήσουμε να εισχωρήσουμε βαθύτερα στη δραματουργική μέθοδο που ε­

φαρμόζει ο Miller στο Death of a Salesman για να πετύχει τον παραπάνω στόχο 

του, θα δούμε κατ'αρχήν ότι τοποθετεί το συγκινησιακό κέντρο του έργου στο 

σκελετό των γεγονότων της δράσης. Έτσι, η δράση εκφράζει γενικά το κλιμα­

κούμενο συγκινησιακό φορτίο των βασικών χαρακτήρων, το οποίο αντανακλά τις 

ψυχολογικές τους καταστάσεις που απορρέουν από την κοινωνική φύση του ατομι-
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κού χους προβλήματος. Κατά τη σύνθεση δε των χαρακτήρων χρησιμοποιεί ως βά­

ση το στοιχείο της αντιπροσωπευτικότητας όσον αφορά τη δραστηριότητα και τη 

θέση τους στον κοινωνικό χώρο και προσαρμόζει ανάλογα την ψυχοσύνθεση τους, 

ώστε τα ψυχολογικά τους προβλήματα να παρουσιάζονται ως αναπόσπαστα των κοι­

νωνικών. Σχετικά με τη σύνθεση της δράσης θα μπορούσαμε να πούμε ότι ο 

Miller ßασCζεται στην επιτυχημένη ή αποτυχημένη απόπειρα των κύριων χαρακτή­

ρων --συγκεκριμένα του Willy και του Biff-- να αντιμετωπίσουν το ψυχολογικό 

τους πρόβλημα. Στα πλαίσια της προσπάθειας τους αυτής, αναζητούν τα αίτια 

που δημιούργησαν το πρόβλημα τους. Στην ουσία η αναζήτηση τους είναι μια εν­

δοσκοπική διαδικασία που φέρνει στην επιφάνεια τα ευρύτερα κοινωνικά αίτια 

του ατομικού τους προβλήματος. Η ποιότητα δε των κοινωνικών αιτίων που απο­

καλύπτονται μαρτυράει την κοινωνική φιλοσοφία του συγγραφέα. Με τον τρόπο 

αυτό η διερεύνηση της ψυχής των χαρακτήρων δεν είναι αυτοσκοπός --όπως στην 

περίπτωση του ψυχαναλυτικού ή και του ψυχολογικού ακόμα θεάτρου-- αλλά δομι­

κή στρατηγική που υπηρετεί τόσο τον ειδικό κοινωνικό στόχο του έργου όσο και 

τη θεατρική έκφραση της φιλοσοφικής αντίληψης του Millervia τη σχέση του α­

τόμου με την κοινωνία. Εδώ αξίζει ίσως να σημειώσουμε μια διαφορά ανάμεσα 

στην ενδοσκοπική μέθοδο του Miller στο Death of a Salesman και σ'εκείνη του 

O'Neill στο Long Day's Journey into Night και στο The Iceman Cometh. Παρατη­

ρούμε δηλαδή ότι στην περίπτωση του πρώτου συγγραφέα η ενδοσκόπηση των χαρακτή­

ρων αποσκοπεί στην αναζήτηση της λύσης του συγκεκριμένου προβλήματος, που 

τους στερεί τόσο την ψυχική τους ισορροπία όσο και την υπαρξιακή τους δικαίω­

ση. Η ενδοσκόπηση των χαρακτήρων του O'Neill όμως, γίνεται περισσότερο στα 

πλαίσια της προσπάθειας τους αφ'ενός να εκφράσουν το ψυχολογικό τους πρόβλη­

μα για να απαλλαγούν από το φορτίο του, και αφ'ετέρου να δημιουργήσουν μια 

γέφυρα επικοινωνίας με το πρόσωπο που δέχεται την εξομολόγηση τους με απώτε­

ρο στόχο τη λύτρωση από το αίσθημα της υπαρξιακής μοναξιάς τους. θα πρέπει 

δε να σημειωθεί ότι n διαδικασία που ακολουθεί ο Miller στο Death of a 

Salesman είναι ιδιαίτερα ευαίσθητης ισορροπίας, επειδή βασίζεται στην εσωτε­

ρική έκφραση για να δημιουργήσει εξωτερική δράση με φιλοσοφικό νόημα. Στη 

δραματουργική αυτή δυσκολία πιστεύουμε ότι οφείλεται εν μέρει η αποτυχία του 

After the Fall, ενός έργου στο οποίο ο Miller προσπάθησε να εφαρμόσει την ί­

δια μέθοδο για τη σύνθεση της θεατρικής αφήγησης που είχε χρησιμοποιήσει και 

στο Death of a Salesman. Στο After the Fall ο Miller βασίζει κυρίως τη δράση 

στην προσπάθεια του Quentin να βγει από το αδιέξοδο της μοναξιάς του μέσω 

της αναζήτησης της αλήθειας του εαυτού του. 0 συγγραφέας αποτυχαίνει όμως να 

εξισορροπήσει την εσωτερική με την εξωτερική δράση, με αποτέλεσμα τη μείωση 

της θεατρικότητας του έργου. Επικεντρώνοντας πάλι την εξέταση μας στο Death 
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of a Salesman και προχωρώντας βαθύτερα στη διερεύνηση της συνθετικής διαδι­

κασίας της ενδοσκόπησης, βλέπουμε ότι ως κινητήρια δύναμη χρησιμοποιείται το 

αίσθημα του ανικανοποίητου. Στην πραγματικότητα, όπως προκύπτει από την έ­

ρευνα μας, το αίσθημα του ανικανοποίητου παρουσιάζει στο έργο αυτό μια πολ­

λαπλή και ιδιαίτερα σημαντική δραματουργική λειτουργία. Συγκεκριμένα, χρη­

σιμοποιείται πρώτα ως συνθετικό στοιχείο της ψυχολογίας των βασικών χαρακτή­

ρων και ως κίνητρο της συμπεριφοράς και των πράξεων τους. Επίσης λειτουργεί 

ως κινητήρια δύναμη του δομικού στοιχείου της σύγκρουσης, η οποία προωθεί 

την πλοκή των γεγονότων και στηρίζει θεατρικά τη δράση, ενώ ταυτόχρονα επη­

ρεάζει τη μορφική της έκφραση. Και τέλος χρησιμοποιείται ως μέσο για τη θεα­

τρική ανάπτυξη του φιλοσοφικού προβλήματος και την προβολή της κεντρικής ι­

δέας του έργου. 

Πριν προβούμε όμως στην αναλυτική εξέταση των παραπάνω στοιχείων, θα 

σημειώσουμε ότι η συνθετική αυτή λειτουργία του αισθήματος του ανικανοποίη­

του δεν παρατηρείται σε έργα του Miller που έχουν τη μορφή του κοινωνικού 

δράματος κατά το Ιψενικό πρότυπο, όπως είναι δηλαδή το Α Π My Sons. Στό έργο 

αυτό το αίσθημα του ανικανοποίητου παρουσιάζει μια υποτυπώδη συνθετική λει­

τουργία, εφόσον χαρακτηρίζει την ψυχολογία ενός μόνο προσώπου και μάλιστα 

δευτερεύοντος. Πρόκειται για το γιατρό Jim Bayliss ο οποίος, όπως ο Αστρώφ 

στο θείο Βάνια του Τσέχωφ, ζει μια συμβιβασμένη ζωή που δεν ανταποκρίνεται 

στα νεανικά του όνειρα. 

Όσον αφορά τη λειτουργία του αισθήματος του ανικανοποίητου σε σχέση με 

τους χαρακτήρες του Death of a Salesman, θα πρέπει πρώτα να αναφέρουμε ότι 

το ψυχολογικό αυτό φαινόμενο παρουσιάζεται ως κοινό χαρακτηριστικό των μελών 

της οικογένειας Loman, μέσω των οποίων εκφράζεται το τραγικό αδιέξοδο του 

σύγχρονου Αμερικανού. Επίσης θα παρατηρήσουμε ότι η αντιπροσωπευτικότητα που 

χαρακτηρίζει και τους τέσσερις αυτούς χαρακτήρες ως προς τους κοινωνικούς 

τους ρόλους και ως προς την αντίληψη των κυρίαρχων ηθικοκοινωνικών αξιών, ε­

πεκτείνεται και στο αίσθημα του ανικανοποίητου από το οποίο τα άτομα αυτά 

κυριαρχούνται. Συγκεκριμένα, οι τρεις άντρες της οικογένειας αποτελούν αντι­

προσωπευτικές και καθόλου ειδικές περιπτώσεις ανικανοποίητων ατόμων που, έ­

χοντας διαμορφώσει τους στόχους και τα όνειρα της ζωής τους σύμφωνα με τις 

αξίες της υλικής επιτυχίας, του ανταγωνισμού και της κοινωνικής διάκρισης, 

έρχονται αντιμέτωποι με την κατάρρευση των ονείρων τους ή και τη διάψευση 

των ιδανικών τους. Η δε Linda αναδεικνύεται ως αντιπροσωπευτική περίπτωση 

μιας καταπιεσμένης και βαθιά ανικανοποίητης συζύγου και μητέρας. Ζώντας σύμ­

φωνα με τις προδιαγραφές του κοινωνικού της ρόλου, έχει αφοσιωθεί ολοκληρωτι­

κά στον άντρα της, από τον οποίο σχεδόν αποκλειστικά εξαρτάται η προσωπική 
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της ευτυχία. Έτσι. το αίσθημα του ανικανοποίητου της Linda παρουσιάζεται ως 

φυσική συνέπεια μιας ζωής στερημένης από πραγματική αγάπη και φροντίδα, ε­

ξαιτίας των λανθασμένων αξιών, αντιλήψεων και ονείρων του Willy. Το αίσθημα 

του ανικανοποίητου ως ψυχολογικό παρεπόμενο των υλιστικών κυρίως δομών και 

αξιών της αμερικάνικης κοινωνίας, θα συναντήσουμε σε χαρακτήρες και άλλων 

έργων του Miller, όπως λ.χ. στους εξαθλιωμένους εργάτες στο A Memory of Two 

Mondays, στον Victor και στον Franz στο The Price, στον Quentin στο After 

the Fall. 

Η συγκεκριμένη αυτή μορφή που παρουσιάζει το αίσθημα του ανικανοποίητου 

στο Death of a Salesman υπηρετεί το βασικό διπλό στόχο του Miller αφ'ενός να 

δείξει τις σοβαρές ψυχολογικές επιπτώσεις των λανθασμένων κοινωνικών αξιών 

και κυρίως του ιδανικού της υλικής επιτυχίας και αφ'ετέρου να προτείνει τη 

θετική αξία της αυτογνωσίας ως λύση του ψυχολογικού αδιεξόδου στο οποίο οδη­

γείται το άτοιιο εξαιτίας των αξιών αυτών. Τα πρόσωπα στα οποία στηρίζεται ο 

Miller για την επίτευξη του διπλού αυτού στόχου είναι ο Willy και ο Biff, οι 

οποίοι από την αρχή του έργου υποφέρουν από ένα έντονο αίσθημα ανικανοποίη­

του. 

'Οσον αφορά πρώτα τον Willy, το αίσθημα του ανικανοποίητου εμφανίζεται 

ως παρεπόμενο της αποτυχίας του η οποία, σύμφωνα με τη γενική κοινωνική αν­

τίληψη, ισοδυναμεί με την εκμηδένιση της υπόστασης του ως ατόμου και ως μέ­

λους της κοινωνίας του. Για το λόγο αυτό άλλωστε, το αίσθημα του ανικανο­

ποίητου στην περίπτωση του παρουσιάζεται ιδιαίτερα έντονο και εκδηλώνεται 

με τη μορφή μιας σοβαρής ψυχολογικής κρίσης ταυτότητας, η οποία καθορίζει 

τη συμπεριφορά και τις πράξεις του σε όλη τη διάρκεια της δράσης. 

0 Willy toman ανήκει στην κατηγορία των χαρακτήρων του Miller που,σύμ­

φωνα με τον Robert W, Corrigan, αντιμετωπίζουν μια κατάσταση που θέτει σε 

αμφισβήτηση την υπόσταση τους, επειδή έχουν αποτύχει να δημιουργήσουν μια 

βιώσιμη σχέση με το περιβάλλον τους εξαιτίας του γεγονότος ότι δεν γνωρίζουν 

τον εαυτό τους.^ Η έλλειψη αυτογνωσίας του Willy παρουσιάζεται στο έργο ως 

έκφραση της συναισθηματικής του ανωριμότητας. Η ανωριμότητα δε αυτή συνδέ­

εται άμεσα με τη λανθασμένη εκτίμηση των κοινωνικών αξιών που γενικά καθο­

ρίζει τις αντιλήψεις του και τη λανθασμένη πορεία του στη ζωή. Όπως λέει ο 

Miller; "Willy is a baby. I mean, Willy is naive enough to believe in the 

goodness of his mission."^ Για το λόγο αυτό η συνειδητοποίηση της αποτυ­

χίας που προκαλεί έναν ισχυρό κλονισμό στη συναισθηματική του ισορροπία και 

μια καθυστερημένη κρίση ταυτότητας.'
1
'' 

Όταν αρχίζει η δράση του έργου ο Willy βρίσκεται ήδη στο στάδιο της 

κρίσης αυτής και αναζητά τα αίτια που τον εμπόδισαν να πραγματώσει το όνειρο 
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του της επιτυχίας. Στην πραγματικότητα η αναζήτηση του παίρνει τη μορφή ενός 

απολογισμού ή καλύτερα μιας υποτυπώδους και ασυνείδητης αυτοκριτικής, κατά 

την οποία για πρώτη φορά ο Willy αμφισβητεί το δρόμο που ακολούθησε στη ζωή 

του: "If I'd gone with him (=Ben) to Alaska that time, everything would've 

been totally different." (σ. 155) Όμως ο Willy δεν κατορθώνει να αντιληφθεί 

τα πραγματικά αίτια του τραγικού του αδιεξόδου και, για το λόγο αυτό,αντί ο 

προβληματισμός του να στραφεί γύρω από την ορθότητα της ιδεολογίας της επι­

τυχίας, προσανατολίζεται προς την ανακάλυψη του πραγματικού μυστικού της ε­

πιτυχίας (βλ. σ. 156,188), πιστεύοντας πως αυτό μονάχα θα μπορούσε να τον 

βγάλει από το αδιέξοδο. Εξαιτίας του λανθασμένου και αυτή τη φορά προσανατολι­

σμού του,η κρίση ταυτότητας που βιώνει ο Willy στην παρούσα φάση της ζωής του, 

θα τον οδηγήσει στο θάνατο αντί στην αυτογνωσία. Σύμφωνα δε με τον Corrigan, 

ο βίαιος θάνατος του Willy οφείλεται κυρίως στην έλλειψη αυτογνωσίας,'? ερμη­

νεία που προφανώς εκφράζει τις θέσεις του Miller. Συγκεκριμένα, στο τελευ­

ταίο μέρος (Requiem) του έργου --όπου επικυρώνεται η διαγραφή των σημαντι­

κότερων χαρακτήρων και διασαφηνίζονται οι θέσεις του Miller σχετικά με τα 

προβλήματα που είχαν τοποθετηθεί μέσω της δράσης^-- παρακολουθούμε τον Biff 

να αποδίδει την τραγωδία του πατέρα του στην έλλειψη αυτογνωσίας, που τον ο­

δήγησε σε λανθασμένα όνειρα, και σε μια ζωή ασυμβίβαστη με τη φύση του: 

BIFF: There were a lot of nice days. When he'd come home 
from a trip; or on Sundays, making the stoop; 
finishing the cellar; putting on the new porch; When 
he built the extra bathroom; and put up the garage. 
You know something, Charley, there's more of him in 
that front stoop than in all the sales he ever made. 

CHARLEY: Yeah. He was a happy man with a batch of cement. 
LINDA: He was so wonderful with his hands. 
BIFF: He had the wrong dreams. All, all, wrong. 
HAPPY (almost ready to fight Biff): Don't say that! 

BIFF: He never knew who he was. (σ. 221) 

Ωστόσο ο Miller φροντίζει ταυτόχρονα, μέσω του ρεαλιστή Charley, να απο­

δώσει στον ήρωα του το ανεύθυνο σχετικά με την ανεδαφικότητα των ονείρων του: 

"Nobody dast blame this man. A salesman is got to dream, boy. It comes with 

the territory." (σ. 222) Την πραγματική δηλαδή ευθύνη για τον αποπροσανατολι­

σμό του Willy από τη σωστή εκτίμηση του εαυτού του, έχουν οι κοινωνικές συν­

θήκες της εποχής και του χώρου του. Την άποψη αυτή υποστηρίζει και ο Barclay 

W. Bates, ο οποίος εντοπίζει τα αίτια της αποτυχίας του Willy να βρει τη σω­

στή του ταυτότητα στο μεταβατικό χαρακτήρα της αμερικάνικης κοινωνίας την ε­

ποχή εκείνη: 

Willy Loman was born as the American frontier era drew 
to a close. Growing up in a transitional period, he 
found no suitable identity. His civilization made the 
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choice between Wall Street and Waiden Pond both neces­
sary and costly, and the man who chose Waiden Pond often 
paid with his self-esteem. This civilization also made 
the career of a good craftsman somehow shameful. When 
any man may rise in society, not to do so becomes a 
crime.^ 

Με βάση την παραπάνω άποψη του Bates, θα μπορούσαμε να παρατηρήσουμε 

ότι το αίσθημα του ανικανοποίητου στην περίπτωση του Willy οφείλεται σημαντι­

κά σε μια σύγκρουση ή μάλλον σύγχυση αξιών, η οποία αντανακλά μια ευρύτερη 

σύγχυση του ίδιου του αμερικάνικου πολιτισμού. Για την ανάδειξη της σύγχυσης 

αυτής του Willy, ο Miller χρησιμοποιεί το τέχνασμα της αντίφασης, παρουσιά­

ζοντας τον ήρωα του από τη μια μεριά να εκφράζει στον Charley την πεποίθηση 

ότι: "A man who can't handle tools is not a man " (σ. 154), και από την άλ­

λη να απορρίπτει με περιφρόνηση την προτίμηση του Biff στη χειρονακτική ερ­

γασία: "Even your grandfather was better that a carpenter." (σ. 166) Τελικά 

βέβαια, η αποπροσανατολιστική επίδραση των αξιών που συνδέονται με τον αστι­

κό τρόπο ζωής, αποδεικνύεται τόσο ισχυρή, ώστε ο Willy καταλήγει να θυσιάσει 

κυριολεκτικά τη ζωή του προκειμένου να γλιτώσει το γιο του από την εξευτελι­

στική, όπως νομίζει, μοίρα του αγρότη. 

Από την παραπάνω εξέταση μας φαίνεται ότι ο Miller στηρίζεται δραματουρ­

γικά στο αίσθημα του ανικανοποίητου, στην έλλειψη αυτογνωσίας και στην κρί­

ση ταυτότητας του Willy --ψυχολογικά προβλήματα που παρουσιάζονται εδώ αλλη­

λένδετα-- για να προβάλει τις τραγικές για το άτομο συνέπειες της αλλοτρίω­

σης από τον πραγματικό του εαυτό εξαιτίας της υποταγής του σε αξίες ασυμβί­

βαστες με την αληθινή του φύση. Ταυτόχρονα όμως ο Miller, για να προτείνει 

την αυτογνωσία ως λύση για το αδιέξοδο από το οποίο δεν κατόρθωσε ποτέ να 

βγει ο Willy, βασίζεται σε μια ανάλογη κρίση ταυτότητας που παράλληλα με τον 

πατέρα του διέρχεται ο Biff. Και στη δική του περίπτωση δηλαδή, η κρίση ταυ­

τότητας εκδηλώνεται με την αναζήτηση των αιτίων που προκάλεσαν την αποτυχία 

του να ανταποκριθεί στα πρότυπα και τις αξίες του χώρου του. Αντίθετα όμως 

με τον Willy, ο Biff οδηγείται σε μια ενδοσκοπική διαδικασία, κατά την οποία 

αναζητά τον πραγματικό εαυτό του με στόχο να εξομαλύνει τις εσωτερικές του 

αντιφάσεις που δημιουργούν το ψυχολογικό του αδιέξοδο και τον φέρνουν σε 

σύγκρουση με το περιβάλλον. Κατά τη διαδικασία αυτή ο Biff συνειδητοποιεί 

ότι η αποτυχία του να διαμορφώσει τον εαυτό του και τη ζωή του έχει τις ρίζες 

της στη λανθασμένη διαπαιδαγώγηση που έχει υποστεί από τον πατέρα του. (Βλ. 

σ. 216). 

Προορίζοντας και τα δυο του παιδιά να γίνουν επιτυχημένοι επιχειρηματίες, 

ο Willy τους καλλιέργησε το χαρακτήρα σύμφωνα με τις προδιαγραφές της 'κατάλ-

ληλης ' προσωπικότητας. Ακόμη, όχι μονάχα δεν απέτρεπε, αλλά ουσιαστικά εν-
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θάρρυνε τις μικροκλεψιές του Biff, επειδή τις θεωρούσε ως ένδειξη πρωτοβου­

λίας και θάρρους (βλ. σ. 144, 158-59) που, σύμφωνα με τις αξίες του, αποτε­

λούν την προϋπόθεση για την εξασφάλιση της επιτυχίας. (Βλ. σ. 158). Η εξέλι­

ξη όμως του Biff υπήρξε εντελώς αντίθετη από τις προσδοκίες του πατέρα του. 

Στην πραγματικότητα, ο δημοφιλής μαθητής που διακρινόταν ως αθλητής και ηγέ­

της, είναι ακόμα, στα τριάντα τέσσερα χρόνια του, ένα αναλοκλήρωτο, απροσάρ­

μοστο άτομο με συγκεχυμένη ταυτότητα'
6
 και τρεις μήνες φυλακή λόγω κλοπής 

στο ενεργητικό του. 

θα μπορούσαμε ίσως να υποθέσουμε ότι η εμπειρία της φυλακής υπήρξε η α­

φετηρία της πορείας του Biff προς την αυτογνωσία, η οποία έχει οπωσδήποτε ξε­

κινήσει πριν αρχίσει το έργο και ολοκληρώνεται λίγο πριν το τέλος της δράσης. 

Από τον πρώτο του διάλογο με τον Happy (βλ. σ. 136-41) είναι φανερό ότι ο 

Biff έχει ήδη συνειδητοποιήσει τη φθοροποιά για το άτομο επίδραση της αντα­

γωνιστικής κοινωνίας των επιχειρήσεων και εκδηλώνει την προτίμηση του για μια 

ζωή κοντά στη φύση. Όμως η επίδραση της αξίας της επιτυχίας που του έχει ε­

πιβληθεί --από τον πατέρα του άμεσα και από την ευρύτερη κοινωνία έμμεσα--

είναι τόσο ισχυρή, που του δημιουργεί εσωτερική σύγκρουση και αναστέλλει το 

σωστό προσανατολισμό του, όπως μαρτυράει η παρακάτω εξομολόγηση του στον 

Happy: 

And whenever spring comes to where I am, I suddenly get 
the feeling, my God, I'm not getting anywhere! What the 
hell am I doing, playing around with horses, twenty-eight 
dollars a week.' I'm thirty-four years old, I oughta be 
makin

1
 my future. That's when I come running home. And now, 

I get here, and I don't know what to do with myself, (σ. 
139) 

Η σύγχυση του Biff επιτείνεται από την πίεση που ασκεί πάνω του το οι­

κογενειακό περιβάλλον δημιουργώντας του αισθήματα ενοχής και ευθύνης. Βλέ­

πουμε λ.χ. τη Linda να του λέει: "Biff, I swear to God! Biff, his life is in 

your hands! (σ. 165) Έτσι, ενώ έχει κάνει τα πρώτα του βήματα προς την αυ­

τογνωσία, θεωρεί υποχρέωση του να ανταποκριθεί στις προσδοκίες του πατέρα του: 

Α Π right, pal, all right. It's all settled now, I've been 
remiss. I know that, Mom. But now I'll stay, and I swear 
to you, I'll apply myself. (Kneeling in front of her, in a 
fever of self-reproach): It's just -- you see, Mom, I 
don't fit in business. Not that I won't try. I'll try, and 
I'll make good. (σ. 165) 

Η κρίση ταυτότητας του Biff κορυφώνεται με την τελευταία του προσπάθεια 

να προσαρμοστεί στον κόσμο των επιχειρήσεων. Αφήνοντας τον εαυτό του να πα­

ρασυρθεί από τον Happy και τον Willy, επισκέπτεται έναν παλιό εργοδότη του, 

τον Bill Oliver, για να του ζητήσει να χρηματοδοτήσει ένα αφελές σχέδιο για 
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επιχείρηση. Η περιφρονητική όμως στάση του τελευταίου φέρνει τον Biff αντι­

μέτωπο με την πραγματικότητα και η πρώτη του αντίδραση είναι μια υποτροπή 

στη συνηθισμένη του εκδήλωση βίας: κλέβει ένα χρυσό στυλό από το γραφείο του 

Oliver. Ανεξάρτητα από τα βαθύτερα κίνητρα ή τις συμβολικές διαστάσεις της 

συγκεκριμένης κλοπής,
17
 η πράξη αυτή καθαυτή αποτελεί ένδειξη της σύγκρουσης 

του Biff με τη συμβατική κοινωνία των επιχειρήσεων, στις απαιτήσεις της ο­

ποίας καλείται να ανταποκριθεί χωρίς να έχει τα προσόντα, αλλά ούτε και τη 

διάθεση. Ωστόσο η τελευταία αυτή αποτυχημένη απόπειρα προσαρμογής του Biff 

υπήρξε αποφασιστική γι* αυτόν στροφή προς την αυτογνωσία, που θα τον απαλλά­

ξει από την εσωτερική σύγκρουση και το συνεπόμενο αίσθημα του ανικανοποίητου: 

Why am I trying to become what I don't want to be? what 
am I doing in an office, making a contemptuous, begging 
fool of myself, when all I want is out there, waiting 
for me the minute I say I know who I ami (σ. 217) 

Από την μέχρι τώρα εξέταση μας είδαμε πως ο Miller χρησιμοποιεί το αί­

σθημα του ανικανοποίητου προκειμένου να αναπτύξει θεατρικά την εσωτερική 

σύγκρουση που χαρακτηρίζει την ψυχολογική κατάσταση του Willy και του Biff. 

Εξίσου σημαντική, όμως, παρουσιάζεται η λειτουργία του αισθήματος του ανικα­

νοποίητου σε σχέση με τις εξωτερικές συγκρούσεις των προσώπων του έργου. Ό ­

πως παρατηρούμε δηλαδή, το αίσθημα του ανικανοποίητου είναι το βασικό κίνη­

τρο των συγκρούσεων του Willy με το εξωτερικό περιβάλλον γενικά και ειδικό­

τερα της σύγκρουσης του με τον Biff, η οποία διατρέχει τη δράση και που η 

λύση της φέρνει το τέλος του έργου. Πριν προχωρήσουμε όμως σε μια αναλυτικό­

τερη εξέταση της σύγκρουσης αυτής, θα πρέπει να αναφέρουμε ότι ο Miller έχει 

επανειλημμένα ασχοληθεί ]ΐε τη σχέση πατέρα και γιου. Συγκεκριμένα, η σχέση 

αυτή πρωτοεμφανίζεται στο έργο του The Man Who Had Α Π the Luck (1944), α­

ναπτύσσεται έντονα στο Α Π My Sons και στο Death of a Salesman, για να πα­

ρουσιαστεί πάλι αργότερα στο The Price. Το ενδιαφέρον αυτό του Miller πι­

στεύουμε ότι οφείλεται κατ'αρχήν στην αρχετυπική ιδιότητα της σχέσης αυτής. 

Επίσης οφείλεται στις δυνατότητες που η σχέση αυτή προσφέρει για τη δημιουρ­

γία θεατρικής σύγκρουσης και για την προβολή νέων ριζοσπαστικών ιδεών. Την 

πεποίθηση μας αυτή ενισχύουν οι παρακάτω απόψεις του Miller σχετικά με τη 

σχέση γονιών-τέκνων αφ*ενός και με την οπτική του εφήβου αφ*ετέρου: 

Be it Tolstoy, Dostoevsky, Hemingway, you, or I, we are 
formed in this world when we are sons and daughters and 
the first truths we know throw us into conflict with 
our fathers and mothers. The struggle for mastery —for 
the freedom of the manhood or womanhood as opposed to 
the servility of childhood-- is the struggle not only 
to overthrow authority but to reconstitute it anew. The 
viewpoint of the adolescent is precious because it is 
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revolutionary and insists upon justice.
10 

OL αντιλήψεις αυτές του Miller φαίνεται ότι δημιουργούν τη βάση της δο­

μικής ανάπτυξης του All My Sons και του Death of a Salesman, όπου η σχέση 

πατέρα-γιου παρουσιάζει μια θεμελιώδη λειτουργία. Συνιστά δηλαδή τη βασική 

σύγκρουση μέσω της οποίας αναπτύσσεται το κεντρικό φιλοσοφικό πρόβλημα και 

προβάλλεται η κεντρική ιδέα των έργων. Αν συγκρίνουμε, τώρα, την ειδική λει­

τουργία της σύγκρουσης πατέρα και γιου στα έργα αυτά, βλέπουμε ότι τόσο 

στο ένα όσο και στο άλλο, κεντρικός άξονας της σύγκρουσης είναι n υλική επι­

τυχία. Ακόμη βλέπουμε ότι και στα δύο έργα οι απόψεις του συγγραφέα εκφρά­

ζονται μέσω των γιων, οι οποίοι απορρίπτουν την ιδεολογική τοποθέτηση και 

την πορεία της ζωής του πατέρα τους. Διαφορετική παρουσιάζεται όμως η κινη­

τήρια δύναμη που προκαλεί τη συγκεκριμένη σύγκρουση. Στο Α Π My Sons δηλαδή, 

κινητήρια δύναμη είναι το ηθικοκοινωνικό πρόβλημα που δημιουργείται στον 

Chris εξαιτίας της εγκληματικής ενέργειας του πατέρα του. Η ενέργεια αυτή α­

ποτελεί έμπρακτη έκφραση της αντίληψης του Joe Keller σχετικά με την αξία 

της υλικής επιτυχίας και την ευθύνη του ατόμου απέναντι στους συνανθρώπους 

του. Έτσι η σύγκρουση περιορίζεται ουσιαστικά στο ιδεολογικό πεδίο, ενώ ο 

ψυχολογικός παράγοντας χρησιμοποιείται για να δημιουργήσει το κλιμακούμενο 

συγκινησιακό φορτίο των χαρακτήρων κατά την εξέλιξη της κρίσης των γεγονότων. 

Στο Death of a Salesman η σύγκρουση μεταξύ του Willy και του Biff είναι κατ' 

εξοχήν ψυχολογική και αντανακλά μια καθαρά αντιφατική σχέση αγάπης και μίσους, 

η οποία όμως έχει διαμορφωθεί κάτω από την επιρροή της ιδεολογίας της επιτυ-
19 χιας.'* 

Καταρχήν ο Willy ανέθρεψε τα παιδία του, όπως είδαμε προηγουμένως, σύμ­

φωνα με τις προδιαγραφές της ιδεολογίας αυτής, γιατί πίστευε ότι μεριμνούσε 

σωστά για το μέλλον τους, αλλά και γιατί αναζητούσε την προσωπική του υπαρξια­

κή δικαίωση μέσω της δικής τους επιτυχίας και κυρίως του πρωτότοκου Biff. Με 

την έννοια αυτή το αίσθημα του ανικανοποίητου από το οποίο κυριαρχείται ο 

Willy κατά τη διάρκεια του έργου, εκφράζει την άρνηση του να συμβιβαστεί με 

την ιδέα της αποτυχίας του Biff και γίνεται κίνητρο της επιθετικής συμπεριφο­

ράς του προς αυτόν. Το βασικότερο όμως αίτιο του αισθήματος του ανικανοποίη­

του του Willy ως προς τη σχέση του με τον Biff βρίσκεται στην απόρριψη της 

ηθικής του προσωπικότητας από την πλευρά του αγαπημένου του γιου. Συγκεκρι­

μένα ο Biff αποδίδει την επιθετικότητα του πατέρα του στο γεγονός αυτό, όπως 

δείχνει το παρακάτω απόσπασμα ενός διαλόγου του με την Linda: 

BIFF: He threw me out of this house, remember that. 
LINDA: Why did he do that? I never knew why. 
BIFF: Because I know he's fake and he doesn't like any­

body around who knows I (a. 164) 
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Προφανώς η επιθετικότητα του Willy προς τον Biff δεν είναι άσχετη από 

την ενοχή του σχετικά με τις επιπτώσεις που είχε στο γιο του η αποκάλυψη 

της ερωτικής του περιπέτειας στη Βοστώνη.
2
^ Στην πραγματικότητα η αποκάλυψη 

αυτή σήμανε την απαρχή της κοινωνικής αποτυχίας του Biff, όπως φαίνεται από 

το διάλογο μεταξύ Willy και Bernard στη Δεύτερη Πράξη. (Βλ. σ. 188-90). Ακό­

μη σήμανε και την απαρχή της εκδικητικότητας του Biff απέναντι στον πατέρα 

του, η οποία εκδηλώνεται με την άρνηση του να ανταποκριθεί στο όνειρο της ε­

πιτυχίας που είχε γι' αυτόν ο Willy. Είναι προφανές δηλαδή ότι το αίσθημα του 

ανικανοποίητου από το οποίο διακατέχεται ο Biff ως αποτυχημένο μέλος της κοι­

νωνίας του, συνδέεται άμεσα με τη σύγκρουση που χαρακτηρίζει τη σχέση με τον 

πατέρα του. Ταυτόχρονα όμως οφείλεται και στην ανεκπλήρωτη ανάγκη του να α­

νταποκριθεί στις προσδοκίες του πατέρα του και να κερδίσει με τον τρόπο αυτό 

την αποδοχή και την εκτίμηση του, όπως αποδεικνύει η τελευταία του απόπειρα 

να ενταχθεί στον κόσμο των εμπορικών επιχειρήσεων πλησιάζοντας τον Bill 

Oliver. Έτσι, θα μπορούσαμε να πούμε ότι το αίσθημα του ανικανοποίητου που 

χαρακτηρίζει την ψυχολογική κατάσταση του Biff, απορρέει εν μέρει, όπως και 

στην περίπτωση του Willy, από τα αντιφατικά αισθήματα αγάπης και μίσους, ε­

νοχής και εκδίκησης που ο ένας τρέφει για τον άλλο. 

Όπως είδαμε παραπάνω, το αίσθημα του ανικανοποίητου λειτουργεί ως κι­

νητήρια δύναμη της διαδικασίας της αναζήτησης στην οποία προβαίνουν ο Willy 

και ο Biff με στόχο την εξάλειψη των αιτίων που δημιουργούν τις εσωτερικές 

τους συγκρούσεις και προκαλούν το οδυνηρό αυτό αίσθημα. Η αναζήτηση όμως αυ­

τή έχει ως αποτέλεσμα την εντατικοποίηση της μεταξύ τους σύγκρουσης, καθώς ο 

Biff οδηγείται στην αυτογνωσία και κατ'επέκταση στην ολοκληρωτική απόρριψη 

των προτύπων και των αξιών του πατέρα του. Στην πραγματικότητα η αυτογνωσία 

του Biff έχει ως αποτέλεσμα τη διαφοροποίηση της σχέσης του με τον πατέρα 

του. Από τη στιγμή που ο Biff αποκτά πραγματική συνείδηση του εαυτού του 

—μετά την εμπειρία του στο γραφείο του Bill Oliver— αρνείται να παίζει πια 

με τον πατέρα του το παιχνίδι του ονείρου και της αυταπάτης και προσπαθεί να 

τον παρασύρει στην αντιμετώπιση της αλήθειας. 

BIFF (to Happy): The man don't know who we are! The man 
is gonna know! (To Willy): We never told the truth 
for ten minutes in this house! (σ. 216) 

Η αποκάλυψη της αλήθειας κορυφώνει τη σύγκρουση μεταξύ πατέρα και γιου, 

αλλά ταυτόχρονα μεταλλάσσει τη σχέση τους. Έτσι ο Biff λυτρώνεται από την 

πεισματική έχθρα που ένιωθε για τον πατέρα του --"Pop, I'm nothing! Pop. 

Can't you understand that? There's no spite in it any more. I'm just what I 

am, that's all." (σ. 217)-- ενώ ο Willy συνειδητοποιεί την αγάπη που ο γιος 
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τρέφει γι'αυτόν: "Isn't that-- isn't thai: remarkable! Biff-- he likes me!" 

(σ. 218) Η αγάπη αυτή και η συγχώρεση του Biff φέρνει και. την υπαρξιακή δι­

καίωση του Willy Loman, μετατρέποντας την αναπόφευκτη αυτοκτονία του από 

πράξη τραγικής απελπισίας σε εκδήλωση παράλογης χαράς, ευγνωμοσύνης και λύ­

τρωσης, Όπως άλλωστε βεβαιώνει ο Miller σχετικά με το χαρακτήρα του Willy: 

In terms of his character, he has achieved a very powerful 
piece of knowledge, which is that he is loved by his son 
and has been embraced by him and forgiven. In this he is 
given his existence, so to speak --his fatherhood, for 
which he has always striven and which until now he could 
not achieve.21 

Ωστόσο η πράξη της αυτοκτονίας του τερματίζει τη μοναδική αυτή ικανο­

ποίηση της ζωής του Willy και τον κατατάσσει αμετάκλητα ανάμεσα στους τραγι­

κούς ανυποψίαστους μάρτυρες των λανθασμένων αξιών που τους επέβαλε η υλιστι­

κή κοινωνία τους. Αντίθετα, ο Biff με την αυτογνωσία του κατορθώνει να δια­

φοροποιηθεί από την πλειοψηφία των μη συνειδητοποιημένων θυμάτων που εκπρο­

σωπεί ο πατέρας του και να κάνει το πρώτο βήμα προς την ολοκλήρωση του εαυ­

τού του. 

Στην κατηγορία των μαρτύρων της αμερικάνικης υλιστικής κοινωνίας ανήκει 

και ο δευτερότοκος γιος του Willy Loman, ο Happy, ο οποίος αντίθετα με τον 

Biff έχει εστερνιστεί τις αξίες του πατέρα του και ζει σύμφωνα μ'αυτές. Έ ­

τσι, έχει διαμορφωθεί σ'ένα εγωκεντρικό και ανταγωνιστικό άτομο --όπως ανα­

φέρεται στο κεφάλαιο "Το Αίσθημα της Μοναξιάς" (βλ. σ. 124). Σε αντίθεση 

όμως με τον Willy, το αίσθημα του ανικανοποίητου από το οποίο υποφέρει ο 

Happy δεν οφείλεται μονάχα στην εκπλήρωση του ονείρου της επιτυχίας, αλλά 

και στη συνειδητοποίηση της ματαιότητας των στόχων της ζωής του και της κε-
22 

νδτητας των ιδανικών του. Η συνειδητοποίηση του αυτή παραλληλιζόμενη με την 

ανάλογη συνειδητοποίηση του Biff τονίζει, όπως παρατηρούμε, την αρνητική θέ­

ση του Miller εναντίον των λανθασμένων αξιών της υλικής και της κοινωνικής 

διάκρισης. Επίσης η αδυναμία του Happy να αντιδράσει έμπρακτα προβάλλει την 

αλλοτριωτική και πανίσχυρη δύναμη των αξιών αυτών και ενισχύει έτσι, την 

τραγικότητα του Willy. Ταυτόχρονα δε, προσδίδει κάποιες ηρωικές διστάσεις 

τόσο στην ελπιδοφόρα απελευθέρωση του Biff από την καταστροφική επιρροή των 

ίδιων αξιών, όσο και στην απόφαση του να αντιμετωπίσει την αλήθεια για τον 

εαυτό του και να ζήσει σύμφωνα με αυτή. 

Με βάση την παραπάνω εξέταση μας θα μπορούσαμε να υποστηρίξουμε ότι ο 

Miller χρησιμοποιεί το αίσθημα του ανικανοποίητου όχι μόνο για να απεικονίσει 

θεατρικά μια μελανή πλευρά του αμερικάνικου πολιτισμού, αλλά κυρίως για να 

εκφράσει μια αισιόδοξη πίστη στις δυνατότητες του ατόμου σχετικά με την ολο­

κλήρωση του εαυτού του. Κι αυτό επειδή το αίσθημα του ανικανοποίητου δεν πα-
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ρουσιάζεται στο Death of a Salesman ως αναπόφευκτο χαρακτηριστικό της ανθρώ­

πινης μοίρας ή και της ανθρώπινης κοινωνίας, αλλά ως συνέπεια της λανθασμέ­

νης αντίληψης του εαυτού ως ατόμου και ως μέλους της κοινότητας των ανθρώπων. 

Όπως μάλιστα αποκαλύπτει ο ίδιος ο Miller, με το έργο αυτό προσπάθησε να αν­

τιτάξει στο νόμο της επιτυχίας το "σύστημα της αγάπης" που ενσαρκώνεται στον 

Willy Loman.
23
 Έτσι, διασαφηνίζει τη φιλοσοφική θέση του έργου του, που ο 

ίδιος τη θεωρεί κάθε άλλο παρά απαισιόδοξη: "I am convinced the play is not 

a document of pessimism, a philosophy in which I do not believe."^ Και θα 

πρέπει να σημειώσουμε εδώ ότι το πνεύμα αυτό της αισιοδοξίας γενικά και ει­

δικότερα η ατομικιστική αξία της αυτογνωσίας την οποία ο Miller προτείνει ως 

λύση για το ψυχολογικό και κοινωνικό αδιέξοδο του ανθρώπου, συμβάλλουν στην 

αμερικανότητα του έργου εφόσον αποτελούν αντιπροσωπευτικά στοιχεία του αμε­

ρικάνικου πολιτισμού. Ακόμη, οι αισιόδοξες θέσεις του Death of a Salesman 

διαφοροποιούν το συγγραφέα του από τους σύγχρονους του Ευρωπαίους δραματουρ­

γούς, οι οποίοι κατά κανόνα κινούνται σ'ένα κλίμα απαισιοδοξίας. Η άποψη μας 

αυτή δεν παραγνωρίζει το στοιχείο της απελπισίας που χαρακτηρίζει τη θεατρι­

κή αφήγηση στο συγκεκριμένο έργο, αλλά και στη δραματουργία του συγγραφέα 

αυτού γενικότερα, όπως άλλωστε και στα έργα του O'Neill και του Williams. 0 

Frederick Lumley όμως, εξετάζοντας το έργο των τριών αυτών συγγραφέων στα 

πλαίσια των νέων θεατρικών ρευμάτων του 20ού αιώνα, παρατηρεί ότι: 

We have here a typically American pessimism, the result 
of a deliberate optimism manqué --O'Neill's gloomy pes­
simism was much more in the European tradition, with 
Williams and Miller the American playwright becomes 100 
per cent. American. ...they can now claim an American 
school in its own right.25 

Επανερχόμαστε όμως στο Death of a Salesman για να αναφέρουμε ότι η μέθο­

δος που ο Miller διάλεξε για να αναπτύξει την αισιόδοξη οπτική του, συνάντη­

σε κάποια αντίδραση της κριτικής. 0 John V. Hagopian, λ.χ., πιστεύει ότι ο 

Biff θα έπρεπε να θεωρηθεί ο πραγματικός πρωταγωνιστής του έργου και ότι ο 

Miller έπασχε από έναν περίεργο θεατρικό αστιγματισμό, όταν είδε τον Willy 
oc 

Loman ως κεντρικό χαρακτήρα του έργου του. Αδυναμία του Miller ως προς τη 

θεατρική ανάπτυξη των θετικών τρόπων ζωής που προτείνει το έργο παρατηρεί 

και ο Henry Popkin: 

The muscular, proletarian life is recommended as a healthy 
alternative to commercialism. ...The "positive" references 
of Death of a Salesman reinterpret the proletarian 
mystique but ini "hesitant and tentative fashion. Miller 
barely tells us what the good is, but he is able to show 
us the bad.2/ 

Όσον αφορά τον Popkin, θα θέλαμε να διατυπώσουμε την επιφύλαξη μας 
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σχετικά με το ότι ο Miller προτείνει ακριβώς την προλεταριακή ζωή ως αντί­

δοτο των δεινών της επικυριαρχίας του εμπορίου και να παρατηρήσουμε ότι ο 

συγγραφέας του Death of a Salesman χρησιμοποιεί την επιλογή που κάνει ο Biff 

μάλλον για να προβάλει ως θετική αξία την αυτογνωσία. Σχετικά δε με την άπο­

ψη του Hagopian διαφωνούμε και θεωρούμε ότι η παρατήρηση του απλά δηλώνει 

τον προσωπικό του οραματισμό για ένα τελείως διαφορετικό έργο με βάση το ο­

ποίο προβαίνει στην αξιολόγηση του Death of a Salesman,, 

Ολοκληρώνοντας την εξέταση του αισθήματος του ανικανοποίητου στο Death 

of a Salesman, θα πρέπει να επισημάνουμε μια επιπρόσθετη λειτουργία του θε­

ματικού αυτού στοιχείου, που συνδέεται με το αίσθημα της μοναξιάς και με την 

άρνηση της πραγματικότητας. Συγκεκριμένα, ως κινητήρια δύναμη της σύγκρουσης 

του Willy και του Biff μεταξύ τους και με τα άτομα του περιβάλλοντος τους 

το αίσθημα του ανικανοποίητου συμβάλλει στη δημιουργία της διάστασης που χα­

ρακτηρίζει τις ανθρώπινες σχέσεις τους και του αισθήματος της μοναξιάς που η 

διάσταση αυτή συνεπάγεται. Σχετικά δε με την άρνηση της πραγματικότητας, το 

αίσθημα του ανικανοποίητου λειτουργεί ως προωθητική δύναμη της φυγής προς το 

ανεδαφικό όνειρο και την αυταπάτη, που στην περίπτωση ειδικά του πρωταγωνισ­

τή παρουσιάζεται ιδιαίτερα έντονη, όπως θα δούμε στη σχετική εξέταση μας στο 

επόμενο κεφάλαιο. 
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IV. Η ΑΡΝΗΣΗ ΤΗΣ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑΣ 

1. Η Αναπόφευκτη Συνείδηση της Πραγματικότητας 

Στο Long Day's Journey into Night η άρνηση της πραγματικότητας παρου­

σιάζεται με μια διττή λειτουργία χάρη στην οποία δεσπόζει ως πρωταρχικό 

στοιχείο της δραματουργικής σύνθεσης. Συγκεκριμένα, η άρνηση της πραγματι­

κότητας, αποτελεί βασικό αντικείμενο του φιλοσοφικού προβληματισμού και 

λειτουργεί ως κεντρικός θεματικός πυρήνας του έργου, ενώ ταυτόχρονα συνι­

στά το κυριότερο μορφοποιητικό υλικό της δομής του. Η σύμπτωση αυτή θέμα­

τος και τεχνικής έχει ως αποτέλεσμα μια τόσο συμπαγή ενότητα μορφής και 

περιεχομένου, ώστε η φιλοσοφική θέση του έργου φαίνεται να αποτελεί το 

στόχο και ταυτόχρονα το μέσο για την επίτευξη του στόχου. Τη συνθετική 

αυτή διαδικασία εφαρμόζει ο O'Neill και στο αμέσως προηγούμενο έργο του 

The Iceman Cometh, όπου και εκεί κεντρικό θέμα είναι η άρνηση της πραγμα­

τικότητας η οποία χρησιμοποιείται ταυτόχρονα και ως δραματουργική τεχνική. 

Στο The Iceman Cometh, όμως, το κεντρικό θέμα και ο φιλοσοφικός στόχος 

--η ζωτική αναγκαιότητα της ψευδαίσθησης— καθορίζουν την επιλογή της συγ­

κεκριμένης ποικιλίας των προσώπων J τη σύνθεση της ψυχολογίας τους και τη 

διαμόρφωση των κατάλληλων σχέσεων και καταστάσεων. Μέσα από τις καταστάσεις 

αυτές οι χαρακτήρες αναπτύσσονται υπηρετώντας, με τη βοήθεια κατάλληλων δρα-

ματουργικών τεχνασμάτων, μια 'αποδεικτική' μέθοδο. Η τεχνική δηλαδή φαίνε­

ται ότι υπηρετεί το θέμα. Εξετάζοντας το Long Day's Journey into Night, α­

ντίθετα, δεν είναι δυνατόν να διακρίνει κανείς αν κατά τη διαδικασία της 

σύνθεσης οι χαρακτήρες υπαγορεύτηκαν από το θέμα ή αν το θέμα γεννήθηκε α-

από τους χαρακτήρες. Επιπλέον η σκηνική δράση συνίσταται βασικά στην εξω­

τερική έκφραση της εσωτερικής πορείας της σχέσης των χαρακτήρων, χωρίς να 

υποτάσσεται ολοκληρωτικά σε μια προκαθορισμένη θεατρική φόρμα, όπως συμβαί­

νει λ.χ. με την περίπτωση της Αρχαίας Ελληνικής Τραγωδίας ή του καλοκατα-

σκευασμένου έργου (well-made play) --φόρμες που παραμένουν βασικά σταθερές 

και στις οποίες προσαρμόζεται κάθε φορά το διαφορετικό περιεχόμενο. Για 

τους λόγους αυτούς η τεχνική στο Long Day's Journey into Night δεν υπηρετεί 

απλά το θέμα, αλλά αποτελεί οργανική έκφραση του θέματος, με αποτέλεσμα έ­

να μοναδικό και ανεπανάληπτο δραματουργικό σχήμα. Εδώ θα πρέπει ίσως να 

διευκρινιστεί ότι ο O'Neill οπωσδήποτε υπακούει στους θεμελιώδεις νόμους 

της παραδοσιακής δραματουργίας, όπως είναι λ.χ. η σύγκρουση των χαρακτήρων 

και η κλιμάκωση της δράσης. Ακόμη εφαρμόζει κάποιους περιοριστικούς κανό-
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νες, όπως OL νεοκλασικές ενότητες χώρου, χρόνου, υπόθεσης, και χρησιμοποιεί 

κάποια συμβατικά τεχνάσματα για την είσοδο,λ.χ., και την έξοδο των προσώπων 

από τη σκηνή. Η συγγραφική του όμως πείρα και ωριμότητα,όταν έγραφε το έρ­

γο αυτό, τον οδήγησε σε μια απόλυτη σύζευξη της ιδέας με τη μορφή, μια ορ­

γανική ενότητα που ανταποκρίνεται σε ό,τι ο ίδιος είχε περιγράφει το 1926 

σαν "mystical pattern which manifests itself as an overtone. 

Ως αντικείμενο του κεντρικού προβληματισμού του O'Neill, η άρνηση της 

πραγματικότητας στο Long Day's Journey into Night καλύπτει ένα ευρύ φάσμα 

που εκτείνεται από το επίπεδο της ψυχολογικής διερεύνησης και της κοινωνικής 

κριτικής, μέχρι την αναζήτηση στο χώρο της μεταφυσικής. Η προβληματική αυτή 

αναπτύσσεται σε όλη τη διάρκεια της δράσης η οποία εκφράζει την άλυτη μέχρι 

το τέλος του έργου σύγκρουση ανάμεσα σε δυο ζωτικές ανάγκες των Tyrone: να 

αντιμετωπίσουν και να αποφύγουν την αλήθεια της πραγματικότητας. Η φιλοσο­

φική δε θέση του έργου γεννιέται από την εσωτερική εξέλιξη της σύγκρουσης 

αυτής, καθώς η διαφοροποίηση του αρχικού στόχου των Tyrone μετατοπίζει το 

κέντρο βάρους του αγώνα τους χωρίς να επιφέρει όμως τη λύση του υπαρξιακού 

τους προβλήματος. Όταν αρχίζει δηλαδή το έργο, οι Tyrone παρουσιάζονται να 

διεξάγουν έναν αγώνα ενάντια στην ανάγκη φυγής από την πραγματικότητα. Όσο 

προχωρεί όμως η δράση και καθώς η μαχητικότητα τους κάμπτεται από την επέμ­

βαση οδυνηρών γεγονότων, οι Tyrone μεταθέτουν το στόχο τους και προσπαθούν 

τώρα να αποφύγουν την αντιμετώπιση της αλήθειας, χωρίς και πάλι να πετυχαί­

νουν το σκοπό τους. Αξίζει δε να σημειωθεί ότι για όπλα στον αγώνα αυτό 

χρησιμοποιούν διάφορα οικεία σ'αυτούς μέσα φυγής, τα οποία στην ουσία τρέ­

φουν και διαιωνίζουν την τραγική τους σύγκρουση. 

Εξετάζοντας τη δραματουργική ανάπτυξη της βασικής σύγκρουσης του έρ­

γου, παρατηρούμε ότι το κεντρικό πρόσωπο στον αγώνα των Tyrone είναι η 

Mary. Η αποτυχημένη προσπάθεια της να απαλλαγεί από την έξη της μορφίνης 

συνιστά τον πυρήνα της ψυχολογικής σύγκρουσης μέσω της οποίας αναπτύσσεται 

το φιλοσοφικό πρόβλημα του έργου. Η συμμετοχή των υπόλοιπων μελών της οικο­

γένειας στον αγώνα ενάντια στην άρνηση της πραγματικότητας εκδηλώνεται πολύ 

νωρίς στην Πρώτη Πράξη με τη βοήθεια μιας υπερτονισμένης ελπίδας ότι η Mary 

θα κατορθώσει, μετά την πρόσφατη θεραπεία αποτοξίνωσης,να επιστρέψει οριστι­

κά στον κόσμο της πραγματικότητας, θα μπορούσαμε να πούμε ότι βασικά η Πρώ­

τη Πράξη στηρίζεται δραματουργικά και από άποψη ύφους σ'αυτή την ελπίδα, η 

οποία στην ουσία αποτελεί μια αυταπάτη. Με γνώμονα την ελπίδα τους --την 

οποία αγωνίζεται να συντηρήσει n ίδια n Mary?-- οι Tyrone προσπαθούν να δη­

μιουργήσουν μια ατμόσφαιρα οικογενειακής αρμονίας, πιστεύοντας ότι θα τους 

χαρίσει την ποθητή ευτυχία που επί χρόνια έχουν στερηθεί. Στην πραγματικότη-
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τα όμως ζουν μια πλαστή κατάσταση οικογενειακής ευτυχίας, όπου μπορεί κανείς 

να διακρίνει την απουσία μιας φυσικής και αβίαστης επικοινωνίας ανάμεσα 

τους. Το στοιχείο αυτό που προσδίδει έναν τόνο προσποίησης σ'ένα μεγάλο μέ­

ρος του διαλόγου της Α' πράξης, οφείλεται αφ'ενός στη βαθύτερη διάσταση 

των χαρακτήρων και αφ'ετέρου στο φόβο ότι η ελπίδα θα διαψευστεί ακόμα μια 

φορά. 0 φόβος αυτός συχνά κρύβεται πίσω από μια βεβιασμένη διάθεση ευθυμίας. 

Για παράδειγμα: 

MARY (turns smilingly to them, in a merry tone that is a 
bit forced): I've been teasing your father about his 
snoriny. (To Tyrone, )I'll leave it to the boys, James. 
They must have heard you. No, not you, Jamie. I could 
hear you down the hall almost as bad as your father. 
You're like him. As soon as your head touches the pil­
low you're off and ten foghorns couldn't wake you. 
(σ. 20) 

Άλλοτε για να δικαιολογήσουν πράξεις που πηγάζουν από το φόβο αυτό, 

οι Tyrone καταφεύγουν σε μια απροκάλυπτη κολακεία και σε μια υπερτονισμένη 

εκδήλωση ικανοποίησης για τα αποτελέσματα της προσπάθειας που καταβάλλει η 

Mary να σταματήσει οριστικά τη μορφίνη: 

MARY:...(With sudden tenseness.) You really must not watch 
me all the time, James. I mean, it makes me self-consci­
ous. 

TYRONE (putting a hand over one of her nervously playing 
ones): Now, now Mary. That's your imagination. If I've 
watched you it was to admire how fat and beautiful you 
looked. (His voice is suddenly moved by deep feeling.) 
I can't tell you the deep happiness it gives me, darling, 
to see you as you've been since you came back to us, your 
dear old self again. (He leans over and kisses her cheek 
impulsively-- then turning back adds with a constrained 
air.) So keep up the good work Mary. (σ. 17) 

Άλλοτε πάλι οι Tyrone καλύπτουν το φόβο τους με ένα προπέτασμα αισιο­

δοξίας: 

TYRONE:...Take a look out the window, Mary. There's no 
fog in the harbor. I'm sure the spell of it we've 
had is over now. 

MARY (going to him): I hope so, dear. (σ. 40) 

Όμως αυτή η προσποιητή συμπεριφορά κρύβει ταυτόχρονα και μια απαίτηση 

για την ενίσχυση της ελπίδας η οποία απειλείται από την αρρώστια του Ed­

mund. Ακόμη ο φόβος αυτός γίνεται αφορμή για την ανάπτυξη σκηνικών συγκρού­

σεων όπως εκείνη στο πιο πάνω παράδειγμα, όπου η Mary διαμαρτύρεται για τη 

στενή παρακολούθηση που υφίσταται. Για τη συντήρηση δε της ελπίδας που απει­

λείται επιστρατεύονται άλλα μέσα αποφυγής της πραγματικότητας. Τέτοια μέσα 

είναι το ψέμα --λ.χ. η απόκρυφη της αλήθειας από την πλευρά του Tyrone-- και 

η αυταπάτη --λ.χ. η προσπάθεια της Mary να πιστέψει ότι ο βήχας και ο πύρε-
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τός ίου Edmund οφείλονται σ'ένα απλό κρυολόγημα. Με την έννοια αυτή η απειλή 

λειτουργεί ως γενεσιουργός αιτία άλλων ψευδαισθήσεων που προστατεύουν τη δυ­

νατότητα του ατόμου να αποφύγει την αλήθεια. Επιπλέον αξίζει να σημειωθεί ό­

τι η απειλή εναντίον της ελπίδας λειτουργεί και ως δραματουργικό τέχνασμα, 

το οποίο χρησιμοποιεί ο O'Neill για να προσελκύσει το ενδιαφέρον του θεατή 

στην εξωτερικά υποτυπώδη θεατρική δράση. 

Η σημαντική δραματουργική λειτουργία του στοιχείου της ελπίδας δεν πε­

ριορίζεται μονάχα στην Πρώτη Πράξη του έργου. Η σταδιακή αναίρεση αυτής 

της ελπίδας στις επόμενες Πράξεις βαδίζει παράλληλα με τη σταδιακή επιστρο­

φή της Mary στον κόσμο της ψευδαίσθησης μέσω της μορφίνης. Ολοκληρώνεται δε 

με την παραίτηση της ελπίδας και τη συνειδητοποίηση του αδιεξόδου, όταν η 

πρωταγωνίστρια με την τελευταία παρουσία της στη σκηνή αποδεικνύει την υπο­

ταγή της στην ανάγκη της να ξεχάσει την οδυνηρή πραγματικότητα. Στο σημείο 

αυτό πρέπει επίσης να παρατηρήσουμε ότι,ενώ,όπως αναφέρει ο Waith,n δομή του 

έργου διαμορφώνεται σύμφωνα με τη σταδιακή επιστροφή της Mary στην ψευδαί-
ο 

σθηση της μορφίνης, το κλιμακούμενο συγκινησιακό φορτίο που το έργο εκπέμ­

πει στο θεατή οφείλεται σημαντικά στην έντεχνη παρουσίαση από την πλευρά 

του O'Neill της καθοδικής πορείας που διαγράφει η μάταιη, όπως αποδεικνύε­

ται, ελπίδα των Tyrone. 

Το αποφασιστικό γεγονός που μετατοπίζει το στόχο του αγώνα των Tyrone 

ενάντια στην άρνηση της πραγματικότητας και θέτει σε λειτουργία τους αμυ­

ντικούς τους μηχανισμούς για την αποφυγή της αντιμετώπισης της αλήθειας, 

είναι η αρρώστια του Edmund --η οποία λειτουργεί ως κινητήρια δύναμη της 

σκηνικής δράσης. Η υποψία δηλαδή της φυματίωσης θα οδηγήσει τη Mary ξανά 

στη μορφίνη, ενώ το τελευταίο αυτό γεγονός και η ιατρική διάγνωση της αρ­

ρώστιας θα οδηγήσουν στο πιοτό τα τρία υπόλοιπα μέλη της οικογένειας. Έτσι, 

από τη Δεύτερη Πράξη η ελπίδα παραχωρεί τη θέση της στη μορφίνη και το πιο­

τό, ρε στόχο όχι πια την πραγματικότητα αλλά τη λήθη. 

Η τάση όμως των Tyrone να αποφύγουν την αλήθεια του εαυτού τους έρχε­

ται σε σύγκρουση με την αντίρροπη τάση τους να έχουν συνείδηση της πραγμα­

τικότητας. Όσον αφορά τους άντρες της οικογένειας, η σύγκρουση αυτή ανα­

πτύσσεται στο ιδεολογικό, το συναισθηματικό και το μεταφυσικό επίπεδο και 

εκδηλώνεται με μια αντίφαση στις θέσεις και στις πράξεις τους. θα πρέπει 

δε να παρατηρήσουμε ότι οι εκ διαμέτρου αντίθετες αυτές τάσεις των Tyrone 

γίνονται αντικείμενο συγκρούσεων μεταξύ τους, η λειτουργία των οποίων δεν 

περιορίζεται απλά σε μια λεκτική αψιμαχία που αναζωογονεί την εξωτερική 

δράση. Στην ουσία η σχέση των Tyrone είναι μια διαρκής μάχη όπου διαδοχι­

κά ο ένας πολεμά την ψευδαίσθηση του άλλου με όπλο την αλήθεια και με α-
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πώτερο σκοπό τη δικαιολόγηση και την προστασία της δικής του ψευδαίσθησης 

ή αυταπάτης.
9
 Βλέπουμε λ.χ., τον πατέρα Tyrone να επιτίθεται στον Jamie 

προβάλλοντας την αναγκαιότητα της αντιμετώπισης της αλήθειας --

JAMIE (boredly): What's all the fuss about? Let's forget 
it. 

TYRONE (contemptuously): Yes, forget I Forget everything 
and face nothing! It's a convenient philosophy if 
you've no ambition in life except to-- (σ. 21) 

— και την άλλη στιγμή τον βλέπουμε να κατηγορεί και τα δυο του παιδιά επει­

δή έχουν αρνηθεί την αυταπάτη της πίστης προς το θεό:'
0 

You've both flouted the faith you were born and brought 
up in —the one true faith of the Catholic Church-- and 
your denial, has brought nothing but self-destruction! 
(σ. 77) 

Την αυταπάτη της πίστης θα υπερασπιστεί ο Tyrone και αργότερα με αφορ­

μή τις λογοτεχνικές προτιμήσεις του Edmund: 

... Filth and despair and pessimism! Another atheist, I 
suppose.When you deny God, you deny hope. That's the 
trouble with you. If you'd get down on your knees--
(σ. 134) 

Προβάλλοντας όμως τη δική του ευλάβεια, ο Tyrone προκαλεί μια επιθετι­

κή έκφραση βλασφημίας" από την πλευρά του Edmund που έχει για στόχο να 

αναιρέσει την αυταπάτη της πίστης του πατέρα του. Τελικά η αψιμαχία θα κα­

ταλήξει στην αποκάλυψη της δικής του ανάγκης να κρατηθεί από την αυταπάτη 

1 ? 

της ελπίδας. Η αντίφαση των θέσεων του Edmund φαίνεται ακόμη στις παρα­

κάτω εκδηλώσεις του. Πρώτα τον βλέπουμε να τονίζει στη μητέρα του την ανα­

γκαιότητα της αντιμετώπισης της αλήθειας ως όπλου ενάντια στις οδυνηρές 

συνέπειες της φυγής από την πραγματικότητα: 

I'm trying to help. Because it's bad for you to forget. 
The right way is to remember. So you'll always be on 
your guard, (σ. 45) 

Αργότερα παρουσιάζεται να υπεραμύνεται των προσωπικών του τάσεων φυγής, 

γενικεύοντας τη ζωτική αναγκαιότητα της ψευδαίσθησης: 

Who wants to see life as it is, if they can help it? 
It's the three Gorgons in one. You look in their fa­
ces and turn to stone. Or it's Pan. You see him die 
—that is, inside you-- and have to go on living as a 
ghost, (σ. 131) 

Και τέλος οδηγείται, από ψυχολογικούς λόγους, σε μια επιθετική πράξη 

αλήθειας που μαρτυράει τουλάχιστον έλλειψη σεβασμού απέναντι στην προηγού­

μενη θέση του: "Mama! It isn't summer cold! I've got consumption!" (σ. 174) 

Αλλά και η συμπεριφορά του Jamie χαρακτηρίζεται από ανάλογη αντιφατι­

κότητα. Βασιζόμενος στην πεποίθηση ότι: "It's the wrong idea to let Mama 
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go on kidding herself. It will only make the shock worse when she has to 

face it" (σ. 29), εξαπολύει τη δική του επίθεση αλήθειας εναντίον της μη­

τέρας του σχετικά με την υγεία του Edmund, για να υποχωρήσει όμως και πά­

λι στην αναγκαιότητα του ψέματος.^ 

Όσον αφορά τώρα τη Mary, η σύγκρουση μεταξύ ψευδαίσθησης και αλήθειας 

παίρνει τη μορφή ενός υπαρξιακού αγώνα που διεξάγεται αποκλειστικά στο πε­

δίο του συναισθηματικού της κόσμου. Σε αντίθεση δηλαδή με τους άντρες, η 

ανάγκη της Mary να ξεγελάσει τον εαυτό της και να ξεχάσει όλα όσα της προ­

καλούν ψυχικό πόνο δεν έχει για αντίπαλο μια αντίθετη φιλοσοφική θέση, αλ­

λά αυτή καθαυτή τη συνείδηση της πραγματικότητας. Έτσι, μέσα από το χαρα­

κτήρα της πρωταγωνίστριας του έργου η αντιμετώπιση της αλήθειας δεν προβάλ­

λεται πια ως ωφελιμιστική αναγκαιότητα που έρχεται σε σύγκρουση με τη ψυχι­

κή αδυναμία του ατόμου, αλλά γίνεται η αναπόφευκτη τραγική μοίρα της ανθρώ­

πινης ύπαρξης. Με το στοιχείο αυτό δηλαδή, η βασική σύγκρουση του έργου 

παίρνει τη διάσταση ενός μεταφυσικού προβλήματος. Η εξέλιξη δε της σύγκρου­

σης αποτελεί τη θεατρική απεικόνιση της κεντρικής ιδέας του έργου που,κατά 

την άποψη μας,είναι το ανέφικτο της φυγής από την πραγματικότητα του εαυ­

τού μας ως έκφραση του υπαρξιακού αδιεξόδου του ανθρώπου. 

Τα βασικά τεχνικά υλικά που χρησιμοποιεί ο O'Neill για την προβολή της 

ιδέας αυτής είναι η μορφίνη και το πιοτό. Τα στοιχεία αυτά, όπως θα δούμε 

στη συνέχεια, δεν αποτελούν μονάχα τα μέσα με τα οποία οι Tyrone προσπαθούν 

να αποφύγουν την αντιμετώπιση της αλήθειας. Χρησιμοποιούνται και ως δραμα­

τουργικά τεχνάσματα για την ανάδειξη άλλων διεξόδων που εκφράζουν τόσο την 

ανάγκη φυγής από την πραγματικότητα, όσο και το ανέφικτο της φυγής αυτής. 

Εξετάζοντας πρώτα τη λειτουργία της μορφίνης --και στη συνέχεια του 

πιοτού-- ως δραματουργικού τεχνάσματος για την ανάδειξη άλλων μορφών άρνη­

σης της πραγματικότητας, βλέπουμε ότι η Mary με τη χρήση της μορφίνης επι­

διώκει την επιστροφή της σ' ένα ευτυχισμένο παρελθόν. Όπως λέει η ίδια: 

"It kills the pain. You go back until at last you are beyond its reach. 

Only the past when you were happy is real." (σ. 104) Για να εκπληρωθεί ό­

μως αυτή η ανάγκη της να αναβιώσει μια ψυχική κατάσταση ευτυχίας, η Mary 

θα χρειαστεί να ωραιοποιήσει το παρελθόν. Σύμφωνα με την αποκαλυπτική πε­

ριγραφή του πατέρα της από τον Tyrone, η ευτυχισμένη ζωή της στο πατρικό 

14 

της σπίτι είναι στην πραγματικότητα μια ψευδαίσθηση: 

Her wonderful home was ordinary enough. Her father wasn't 
the great, generous, noble Irish gentleman she makes out. 
He was a nice enough man, good company and a good talker. 
I liked him and he liked me. He was prosperous enough, 
too, in his wholesale grocery business, an able man. But 
he had his weakness. She condemns my drinking but she 
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forgets his.It's true he never touched a drop till he 
was forty, but after that he made up for lost time. 
He became a steady champagne drinker, the worst kind. 
That was his grand pose, to drink only champagne. 
Well, it finished him quick --that and the consum­
ption-- (o. 137) 

Στο σημείο αυτό κάνουμε μια παρένθεση για να παρατηρήσουμε ότι η απο­

μυθοποίηση των ευχάριστων αναμνήσεων της Mary συμβάλλει ουσιαστικά στη 

σφαιρικότητα του χαρακτήρα της. Ακόμη, με την απομυθοποίηση αυτή ο O'Neill 

αποφεύγει έντεχνα μια παγίδα που θα μείωνε την τραγική υπόσταση της πρω­

ταγωνίστριας του έργου του. Αν δηλαδή η Mary παρουσιαζόταν ως ένα πραγμα­

τικά ευτυχισμένο κορίτσι πριν γνωρίσει τον Tyrone, θα υπήρχε ο κίνδυνος να 

την αντιμετωπίσει ο θεατής σαν ένα αξιολύπητο θύμα ενός άτυχου έρωτα με έ­

ναν ηθοποιό, η φιλαργυρία του οποίου την οδήγησε στον αργό θάνατο των ναρ­

κωτικών. Αντίθετα όμως, με την τεχνική απομυθοποίησης, ο O'Neill αποκαλύ­

πτει έμμεσα κάποια ψυχολογικά τραύματα της Mary που η ίδια προσπαθεί να α­

πωθήσει. Έτσι παρουσιάζονται και τα βαθύτερα αίτια της απελπισίας που την 

οδηγεί να αναζητά, μέσω της μορφίνης, τη γαλήνη της ψευδαίσθησης ενός ανύ­

παρκτου παρελθόντος. 

Η μορφίνη χρησιμοποιείται επίσης από τον O'Neill ως δραματουργικό 

τέχνασμα για να φέρει στην επιφάνεια δύο ανεκπλήρωτα όνειρα της Mary --"Ι 

had two dreams. To be a nun, that was the more beautiful one. To become a 

concert pianist, that was the other." (σ. 104)-- τα οποία προσπαθεί να α­

ναβιώσει στην Τέταρτη Πράξη του έργου. Στην πραγματικότητα πρόκειται για 

"όνειρα φυγής", όπως τα χαρακτηρίζει ο Bogard, τα οποία την αποσπούν από 

το παρόν.^ Αυτά καθαυτά όμως τα όνειρα μαρτυρούν μια άρνηση της πραγματι­

κότητας και αποδεικνύουν την ωραιοποίηση των αναμνήσεων της. Συγκεκριμένα, 

το όνειρο της να γίνει μοναχή αποκαλύπτει μια τάση φυγής από τη ζωντανή 

κοινωνική πραγματικότητα. Όπως παρατηρεί ο Bogard: 

...her desire, even as a girl, was to escape into a lone­
ly world —into the convent where she could be sustained 
by a vision and live a simple, virginal existence.16 

To δεύτερο όνειρο της Mary, να γίνει πιανίστα, αποκαλύπτει την τάση 
17 

της για φυγή, αυτή τη φορά μέσα από τον κόσμο της τέχνης. Ταυτόχρονα 

όμως, λειτουργεί και ως ψευδαίσθηση, αν λάβουμε υπόψη μας την ανεδαφι­

κότητα που αποδίδει στο όνειρο αυτό ο Tyrone: 

That was put in her head by the nuns flattering her. She 
was their pet. They loved her for being so devout. 
They're innocent women, any way, when it comes to the 
world. They don't know that not one in a million who 
shows promise ever rises to concert playing, (σ. 139) 
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Ως δραματουργικό τέχνασμα το πιοτό
1α
 --που αυτό καθαυτό αποτελεί μέ­

σο φυγής από την πραγματικότητα-- διευκολύνει, στο έργο αυτό, την αναβίω-

ση των ευτυχισμένων εμπειριών του παρελθόντος και την ανάδειξη ονείρων και 

ψευδαισθήσεων. Συγκεκριμένα, ο Tyrone με τη 3οήθεια του πιοτού επιστρέφει 

στην ευτυχέστερη στιγμή της καλλιτεχνικής του καριέρας, όταν ο διάσημος 

Σαιξπηρικός ηθοποιός Booth αναγνώρισε το ταλέντο του.^ Το γεγονός μάλι­

στα ότι η μεγαλύτερη ευτυχία του Tyrone αφορά την τέχνη και μάλιστα την υ­

ποκριτική που απαιτεί την ενσάρκωση ενός ξένου χαρακτήρα, αποκαλύπτει την 

έντονη τάση φυγής που διακρίνει την προσωπικότητα του. 

Η ανάμνηση αυτή του Tyrone διεγείρει τη μνήμη του Edmund που κι αυ­

τός κάτω από την επίδραση του πιοτού αναπολεί τις δικές του εμπειρίες υ­

πέρτατης ευτυχίας από τη ζωή του στη θάλασσα. Πρόκειται για στιγμές "εκ-

στασιακής ελευθερίας" όταν,λ.χ., εγκαταλείποντας κάποτε τον εαυτό του στο 

ρυθμό της αφρισμένης θάλασσας, είχε κατορθώσει να υπερβεί την πραγματικό­

τητα της ανθρώπινης υπόστασης του και να ταυτιστεί με την ουσία της ζωής.2« 

Ή μια άλλη φορά όταν, ατενίζοντας την ομορφιά της ανατολής του ήλιου μέσα 

από την ήρεμη θάλασσα, έφτασε, ονειρευόμενος με τα μάτια ανοιχτά, να απο­

μονωθεί από τα ανθρώπινα και να βιώσει την υπέρτατη εσωτερική γαλήνη της Νιρ-

βάνα. Φτάνει μάλιστα μέχρι την ολοκληρωτική άρνηση της ανθρώπινης φύ­

σης του, αποκαλύπτοντας έτσι το βάθος της υπαρξιακής ανάγκης του για φυγή: 

"It was a great mistake, my being born a man, I would have been much more 

successful as a sea-gull or a fish." (σ. 153) 

To πιοτό απελευθερώνει, ακόμη, την ποιητική έκφραση του Edmund, η ο­

ποία αποκαλύπτεται μέσα ano τον εξομολογητικό αυτό μονόλογο των βιωμάτων 

και των ονείρων φυγής και εντυπωσιάζει τον Tyrone: "Yes, there's the ma­

kings of a poet in you all right." (σ. 154) 0 O'Neill εκμεταλλεύεται μια 

ακόμη ιδιότητα του οινονπεύματος την οποία χρησιμοποιεί ως δραματουργικό 

τέχνασμα στο Long Day's Journey into Night. Όπως παρατηρεί ο Whitman: 

Liquor breaks down inhibitions, pulls aside the facade 
which men build up in self-defense and self-delusion 
and shows us the tormented, divided spirit within.23 

Όπως επίσης αναφέρει ο Raleigh, "[alcohol] cancels inhibitions and 

thus allows speeches of extraordinary candor." Η λειτουργία του τεχνά­

σματος αυτού είναι ιδιαίτερα εμφανής στην Τέταρτη Πράξη του έργου, το με­

γαλύτερο μέρος της οποίας θα μπορούσαμε να πούμε ότι στηρίζεται δραμα­

τουργικά στη συγκεκριμένη αυτή παρενέργεια του οινοπνεύματος. Τόσο δηλαδή 

οι εκτεταμένοι εξομολογητικοί μονόλογοι των τριών ανδρών, όσο και οι μετα­

ξύ τους συγκρούσεις, έχουν ως βασική κινητήρια δύναμη την απελευθερωτική 

ενέργεια του οινοπνεύματος. Χαρακτηριστική είναι,λ.χ., η σκηνή της σύγ-
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κρουσης μεταξύ Edmund και Tyrone όπου ο πρώτος βρίσκει το θάρρος πρώτα να 

επιρρίψει στον πατέρα του την ευθύνη για τη σημερινή κατάσταση της Mary 

--I'm saying no matter how you excuse yourself you know damned well your 

stinginess is to blame" (σ. 140)-- και στη συνέχεια να τον κατηγορήσει 

για εναντίον του εγκληματική υστεροβουλία: 

EDMUND: You think I'm going to die. 

TYRONE: That's a lie! You're crazy! 
EDMUND (more bitterly): So why waste money? That's why 

you're sending me to a state farm--
TYRONE (in guilty confusion): What state farm? It's the 

Hi 11 town Sanatorium, that's all I know, and both doc­
tors said it was the best place for you. 

EDMUND (scathingly): For the money! That is, for nothing, 
or practically nothing. Don't lie Papa! You know damned 
well Hi 11 town Sanatorium is a state institution! 
(σ. 143-44) 

Ένα δεύτερο παράδειγμα είναι η κρίση ειλικρίνειας του Jamie απέναντι 

στον Edmund, η οποία αποκαλύπτει τη βαθύτερη σύγκρουση που κρύβεται κάτω 

από την επιφανειακά αρμονική σχέση των δύο αδερφών.
25
 Ανάλογη απελευθερω­

τική επίδραση έχει όμως και η μορφίνη. Έτσι η Mary μονάχα κάτω από την 

επιρροή της αφήνεται ελεύθερη να αποδώσει τα αίτια της μορφινομανίας της 

στη φιλαργυρία του συζύγου της. Αυτό βεβαιώνεται τόσο από τα λόγια του ί­

διου του Tyrone --"Will you stop repeating your mother's crazy accusations 

which she never makes unless it's the poison talking?" (σ. 142)— όσο και 

από τη διαφοροποίηση που παρουσιάζει η συμπεριφορά της Mary μετά το τέλος 

της Πρώτης Πράξης. 

Παράλληλα όμως με την επιθετικότητα και τα αισθήματα μίσους που η ε­

ξωτερίκευση τους δημιουργεί σκηνές σύγκρουσης, το οινόπνευμα και η μορφί­

νη διευκολύνουν και την εκδήλωση των ενοχών και των αισθημάτων αγάπης που 

ο καθένας από τους Tyrone αισθάνεται για τον άλλον. Ταυτόχρονα δε, το οι­

νόπνευμα και η μορφίνη φέρνουν στην επιφάνεια τα βαθιά ψυχικά τους τραύ­

ματα που πηγάζουν τόσο από την παιδική τους ηλικία όσο και από αυτή κα­

θαυτή την προβληματική σχέση τους, αναδεικνύοντας με τον τρόπο αυτό την 

ποιότητα και το βάθος των εσωτερικών τους συγκρούσεων.^ 

θα πρέπει επίσης να σημειωθεί η σημαντική συμβολή της μορφίνης και 

του οινοπνεύματος ως προς τη θεατρικότητα της δράσης. Κατ' αρχήν δηλαδή, 

το ενδιαφέρον του θεατή για τα δρώμενα έχει ως κέντρο τον εσωτερικό αγώνα 

της Mary ενάντια στη μορφίνη. Αυτό καθαυτό μάλιστα το μέσο φυγής που έχει 

επιλέξει η Mary, όντας φορτισμένο με τον κίνδυνο του θανάτου, αυξάνει το 

ενδιαφέρον του θεατή και εντείνει τη συναισθηματική του συμμετοχή στη δράση. 

Είναι φανερό δε ότι ο O'Neill χρησιμοποιεί συνειδητά το συμβατικό αυτό τέχ-



νασμα της απειλής του θανάτου που είναι δυνατόν να επιφέρει το ναρκωτικό, 

προκειμένου να κορυφώσει στην Τρίτη Πράξη το ενδιαφέρον του θεατή. Ανα­

λυτικότερα, όταν αρχίζει η Τρίτη Πράξη, η Mary έχει ήδη κάνει την πρώτη 

της ένεση ελπίζοντας να "σκοτώσει τον πόνο". (Βλ. σ. 104). Ωστόσο, επειδή 

εξακολουθεί να έχει συνείδηση της κατάστασης, αισθάνεται την ανάγκη για 

μεγαλύτερη δόση --"I must go upstairs. I haven't taken enough. When you 

start again you never know exactly how much you need." (σ. 107) Και η κο­

ρύφωση της αγωνίας του θεατή επιτυγχάνεται όταν λίγο πριν το τέλος της 

Τρίτης Πράξης η Mary μονολογεί: "I must go upstairs. I haven't taken e-

nough. (She pauses --then longingly.) I hope, sometime, without meaning 

it, I will take an overdose." (σ. 121) 

Επίσης, οι αλλεπάλληλες αποκαλύψεις των ψυχικών τραυμάτων και των 

συγκεκριμένων εσωτερικών συγκρούσεων των χαρακτήρων —αποτέλεσμα των παρε­

νεργειών της μορφίνης και του οινοπνεύματος-- ελκύουν και συντηρούν το εν­

διαφέρον του θεατή, εξισορροπώντας την απουσία της εξωτερικής δράσης και 

της πλοκής.
28
 Ακόμη, η αιτιολογημένη εξωτερίκευση του έντονου συγκινησια­

κού φορτίου που διακρίνει τον ψυχισμό των ανδρών στη δεδομένη στιγμή της 

ζωής τους,προσδίδει στη δράση έναν έντονο τόνο ο οποίος ισοσταθμίζει τις 

αντιθεατρικές επιπτώσεις της στατικότητας των σκηνικών γεγονότων, της επα-

ναληπτικότητας του διαλόγου και του μακροσκελούς των μονολόγων. 0 έντονος 

δε αυτός τόνος της δράσης εξισορροπείται και ελέγχεται θεατρικά με τη χα­

λαρότητα και την επιφανειακή ηρεμία που η μορφίνη επιφέρει στο λόγο και 

στην κίνηση της Mary, με το μονόλογο της οποίας μάλιστα κλείνει το έργο. 

Η σημαντικότερη όμως και ιδιαίτερα λεπτής ισορροπίας τεχνική λειτουρ­

γία του οινοπνεύματος και της μορφίνης συνίσταται στην προβολή της κεντρι­

κής ιδέας του έργου. Γενικά θα μπορούσαμε να παρατηρήσουμε ότι, ενώ οι άν­

τρες κατ' αρχήν πίνουν για να ξεχάσουν την πραγματικότητα --λ.χ. 

EDMUND; Forget my condition! (He raises his glass.) 

Here's how. 
TYRONE: Drink hearty. 

(They drink.) (σ. 130) 

--το μόνο που ουσιαστικά κατορθώνουν ε ίνα ι να οδηγούνται, μέσω του πιοτού, 

σε όλο και βαθύτερη συνειδητοποίηση του εαυτού τους. Χαρακτηριστική αυ­

τής της διαδικασίας είναι η παρακάτω πεσιμιστική εκδήλωση του Edmund, ο 

οποίος παραφράζει τον Hamlet: 
EDMUND:... We are such stuf f as manure is made on, so 

l e t ' s drink up and forget i t . That's more my idea. 
TYRONE (disgustedly): Ach! Keep such sentiments to 

yourself. I shouldn't have given you that drink, 
(σ. 131-32) 
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Όσο δε προχωρεί η νύχτα και το πιοτό προκαλεί την πτώση των προσω­

πείων, ο καθένας τους έρχεται αντιμέτωπος με τη σκληρότητα της αλήθειας των 

άλλων, συνειδητοποιώντας έτσι την πραγματική του υπόσταση στο περιβάλλον. 

Ταυτόχρονα δε η πτώση του δικού του προσωπείου ισοδυναμεί με μια ενέργεια 

αυτοσυνείδησης που εκφράζεται κυρίως μέσω ενδοσκοπικών μονολόγων. Η αυτο­

συνείδηση όμως δε αποτελεί για τους Tyrone μια λυτρωτική λειτουργία, μια 
30 

διέξοδο από την παγίδα των ενοχών για την προδοσία εναντίον των άλλων 

και για την αποτυχία τους να ολοκληρωθούν ως άτομα. Στην ουσία είναι μια 

ακόμη βαθύτερη κατάδυση στο σκοτεινό ωκεανό του αδιεξόδου που συνίσταται 

στη συνειδητοποίηση του ανέφικτου της αλλαγής. Έτσι, το μόνο που κατορθώ­

νει ο Tyrone είναι να αναθεωρήσει τις αποφασιστικές επιλογές της ζωής 

του --

I'd be willing to have no home but the poorhouse in my 
old age if I could look back now on having been the 
fine artist I might have been. (σ. 151) 

-- και στη συνέχεια να εκφράσει, επαναλαμβάνοντας τον Shakespeare, την πλή­

ρη συνείδηση της ευθύνης του γι'αυτές τις επιλογές: 

There's nothing wrong with life. It's we who-- (He 
quotes.) "The fault, dear Brutus, is not in our stars, 
but in ourselves that we are underlings." (σ. 152) 

0 Jamie, πάλι, θα χρησιμοποιήσει ως αφετηρία τον Kipling για να εκφρά­

σει τη διαπίστωση του δικού του αδιεξόδου: 

"Speaking in general, l'ave tried'em all, 
The'appy roads that take you o'er the world" 

(With sodden melancholy.) Not so apt. Happy roads is 
bunk. Weary roads is right. Get you nowhere fast. 
That's where I've got -- nowhere. Where everyone 
lands in the end, even if most of the suckers won't 
admit it. (σ. 161) 

Αλλά και ο Edmund θα καταλήξει στη συνειδητοποίηση της φτώχειας του 

ποιητικού του ταλέντου και μάλιστα θα αποδώσει τη φτώχεια αυτή στην έλλει­

ψη επαφής του με την πραγματικότητα: 

... I'm afraid I'm like the guy who is always pan­
handling for a smoke. He hasn't even got the makings. 
He's got only the habit.I couldn't touch what I 
tried to tell you just now. I just stammered. That's 
the best I'll ever do, I mean, if I live. Well, it 
will be faithful realism, at least. Stammering is 
the native eloquence of us fog people, (σ. 154) 

Αξίζει επίσης να αναφερθεί εδώ η αποτυχημένη απόπειρα του Tyrone και 

του Edmund να χρησιμοποιήσουν το παιχνίδι με την τράπουλα προκειμένου να 

σταματήσουν τη διαδικασία της αυτοσυνείδησης, η οποία όμως, εξαιτίας της 

ενέργειας του οινοπνεύματος, αποδεικνύεται ισχυρότερη. Έτσι το παιχνίδι 
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των δύο Tyrone είναι ένα επιπλέον μέσο φυγής που, όπως νομίζουμε, λειτουρ­

γεί ταυτόχρονα και ως τέχνασμα για τη θεατρική παρουσίαση του ανέφικτου 

αυτής της φυγής. 

Τον ουσιαστικότερο όμως ρόλο στην ανάδειξη της τραγικής αδυναμίας του 

ανθρώπου να ξεχάσει την πραγματικότητα του εαυτού του, παίζει η Mary. Έ ­

χοντας δηλαδή θέσει το πρόβλημα στην Πρώτη Πράξη --"How can any one of us 

forget? (Strangely.)That's what makes it so hard-- for all of us. We can't 

forget." (σ. 48) -- επιβεβαιώνει την τραγική του αλήθεια με την τελευταία 

της καταλυτική παρουσία στο τέλος της Τέταρτης Πράξης. Εδώ θα παρατηρήσου­

με ότι ολόκληρη η τελευταία σκηνή της Mary αποτελεί την κορυφαία έκφραση 

της πάλης της ενάντια στην πραγματικότητα, όπως αποκαλύπτεται τόσο από το 

περιεχόμενο όσο και από τη γλωσσική έκφραση. 

Από την άποψη του περιεχομένου, ιδιαίτερη σημασία έχει το γεγονός ό­

τι για να κατορθώσει να ξεχάσει έχει πάρει τη μεγαλύτερη από κάθε άλλη 

φορά δόση μορφίνης, όπως φαίνεται από την παρατήρηση του Tyrone: "It's 

the damned poison. But I've never known herself in it as deep as this." 

(σ. 174) Από τα πρώτα της λόγια βλέπουμε ήδη ότι η Mary είναι βυθισμένη 

στην ψευδαίσθηση ότι ζει στην ωραιοποιημένη εποχή της εφηβείας της, όταν 

είχε ακόμη το όνειρο να γίνει πιανίστα: 

I play so badly now. I'm all out of practice. Sister The­
resa will give me a dreadful scolding. She'll tell me it 
isn't fair to my father when he spends so much money for 
extra lessons. She's quite right, it isn't fair, when 
he's so good and generous, and so proud of me. I'll prac­
tise every day from now on. (σ. 171) 

Πολύ σύντομα, όμως, θα έρθει σε σύγκρουση με την πραγματικότητα του 

τωρινού εαυτού της: 

But something horrible has happened to my hands. The 
fingers have gotten so stiff-- (She lifts her hands to 
examine them with a frightened puzzlement.) The knuckles 
are all swollen. They're so ugly. (σ. 171) 

Ωστόσο η κατάσταση των χεριών της, όντας στενά συνδεδεμένη με τη 

χρήση της μορφίνης, φέρνει στην επιφάνεια την αυταπάτη της ότι η Παναγία 

θα τη βοηθήσει να ξαναβρεί τον παλιό εαυτό της.
31
 Για το λόγο αυτό αρχίζει 

--πάντοτε κάτω από την επίδραση της μορφίνης-- να αναζητά τη χαμένη της 

πίστη. Όπως φαίνεται, όμως, η μορφίνη δεν έχει αρκετή δύναμη ώστε να εξα­

λείψει το βαθύ φόβο της μήπως το στήριγμα της πίστης είναι οριστικά χαμένο 

γι'αυτήν: 

Something I need terribly. I remember when I had it 
I was never lonely nor afraid. I can't have lost it 
for ever. I would die if I thought that. Because then 
there would be no hope. (σ. 173) 
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Η σύγκρουση της Mary με την πραγματικότητα κορυφώνεται όταν η ανακοί­

νωση του Edmund ότι πάσχει από φυματίωση θα της αποκλείσει την ελπίδα ενός 

καλύτερου μέλλοντος. Στη συνέχεια η Mary θα προσπαθήσει να καταφύγει ακόμη 
"V? 

μια φορά στο παρελθόν, για να διαφύγει από την οδύνη του παρόντος. Αλλά 

τελικά δεν θα κατορθώσει να αποφύγει τη συνείδηση της πραγματικότητας του 

εαυτού της, όπως αποδεικνύει ο τελευταίος της μονόλογος.·" Συγκεκριμένα, 

ενώ η Mary ξεκινάει το μονόλογο της αυτό με την ψευδαίσθηση ότι ζει στην 

ευτυχισμένη εποχή του παρελθόντος, πολύ σύντομα μεταφέρεται στην πραγματι­

κότητα, όπως θα εξηγήσουμε παρακάτω. Η Jean Chothia όντως παρατηρεί την τε­

λική επιστροφή της Mary στο παρόν,όπως φαίνεται στο παρακάτω απόσπασμα: 

The overwhelming effect of the last four lines of the 
play comes, I think, because, just when it appears that 
the play has drawn to its conclusion and has reached 
some kind of resting place, however dismal, the sentence, 
'That was in the winter of senior year', pushes the inter­
view back into the distant past and returns Mary to the 
present and the family, from which there can be, after all, 
no escape for any of the four Tyrones.34 

Μια επανεξέταση όμως του μονολόγου αποδεικνύει ότι η επιστροφή της 

Mary στο παρόν αρχίζει πολύ νωρίτερα και απλά ολοκληρώνεται στο σημείο 

που αναφέρεται η Chothia. Μάλιστα, θεωρώντας η Chothia την πρόταση "That 

was in the winter of senior year" ως δηλωτική της μετάβασης από το παρελ­

θόν στο παρόν, αυξάνει τη χρονική διάρκεια της απουσίας της Mary από την 

πραγματικότητα. Είναι γεγονός ότι η ανεπιθύμητη επιστροφή της τραγικής 

πρωταγωνίστριας του O'Neill ξεκινάει πολύ νωρίτερα και η μεταβολή της ε­

σωτερικής της κατάστασης εκφράζεται με την αλλαγή της χρονικής αναφοράς. 

Όταν αρχίζει δηλαδή η Mary το μονόλογο της χρησιμοποιεί ρηματικούς 

χρόνους του παρόντος, δείχνοντας έτσι ότι αναβιώνει τις εμπειρίες και τα 

συναισθήματα της εφηβείας της: 

I had a talk with Mother Elizabeth. She is so sweet and 
good. A saint on earth. I love her dearly. It may be 
sinful of me but I love her better that my own mother. 
Because she always understands, even before you say a 
word. Her kind blue eyes look right into your heart. 
You can't keep any secrets from her. You couldn't de­
ceive her, eyen if you were mean enough to want to. 
(σ. 175) 

Ξαφνικά όμως, μετά από ένα παιδιάστικο τίναγμα του κεφαλιού, που δι­

ευκολύνει την ηθοποιό στην αλλαγή του συναισθήματος, το ρηματικό χρόνο 

του παρόντος διαδέχεται ο αόριστος --ρηματικός χρόνος που εκφράζει το α­

μετάκλητο παρελθόν. Έτσι η αναβίωση παίρνει τη μορφή της αφήγησης μιας 

ανάμνησης, η οποία φτάνει μέχρι την οδυνηρή εμπειρία του παρόντος: "Yes, 

I remember. I fell in love with James Tyrone and was so happy for a 
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time." (σ. 176) Αυτή καθαυτή δε η αφήγηση της ανάμνησης υποδηλώνει τη συ­

νείδηση μιας απόστασης του αφηγητή από το αφηγούμενο. 

Την τεχνική αυτή της εναλλαγής των ρηματικών χρόνων παρόντος-παρελθό-

ντος έχει ήδη χρησιμοποιήσει ο O'Neill νωρίτερα στη σκηνή αυτή της Mary, 

προκειμένου να μεταδώσει θεατρικά την πάλη της με την πραγματικότητα. Συ­

γκεκριμένα, όπως φαίνεται και στα αποσπάσματα που έχουν παρατεθεί πα­

ραπάνω, οι προσπάθειες της Mary να επιστρέφει στο παρελθόν σηματοδοτούνται 

με ρηματικές εκφράσεις που δηλώνουν παρόντα χρόνο. Αντίθετα, ρηματικές εκ­

φράσεις του παρελθόντος χρησιμοποιούνται για να δηλώσουν την παρουσία της 

στο παρόν και την ουσιαστική απόσταση της από τις εμπειρίες του παρελ­

θόντος που προσπαθεί τώρα να ανα3ιώσει. Παρατηρείται δηλαδή ένας στενός 

συσχετισμός περιεχομένου και γλωσσικής έκφρασης, ο οποίος ως τεχνική θεα­

τρικού λόγου εκφράζει τη φιλοσοφική θέση του συγγραφέα. 

Τα παραπάνω συμπεράσματα αποκλίνουν σημαντικά από τις παρατηρήσεις 

του R. Brustein σχετικά με την τελική σκηνή του έργου, όπως φαίνεται στο 

απόσπασμα που παρατίθεται παρακάτω: 

Throughout the action, she (Mary) is trying to escape 
the pain of the present entirely; and at the end, with 
the aid of drugs, she has finally returned to the pu­
rity, innocence, and hope of her childhood. Although 
the title of the play suggests a progress, therefore, 
the work moves always backwards. The long journey is a 
journey into the past.35 

Αντίθετα δηλαδή με τον Brustein, ο οποίος βλέπει το έργο σαν ένα "τα­

ξίδι μέσα στο παρελθόν", n θέση μας είναι --όπως έχουμε ήδη αναφέρει-- ότι 

το Long Day's Journey into Night δείχνει το ουσιαστικά ανέφικτο αυτής της 

λυτρωτικής φυγής από την πραγματικότητα μέσω της επιστροφής στο παρελθόν. 

Όσον αφορά την Chothia, οι απόψεις μας διαφέρουν κατά το ότι ενώ η 

κριτικός υποστηρίζει την "επιστροφή" της Mary στην πραγματικότητα, εμείς 

θεωρούμε ότι η Mary αγωνίζεται μεν να ξεφύγει από την πραγματικότητα, στην 

ουσία όμως δεν το κατορθώνει ποτέ. 

Ένα άλλο στοιχείο που προκύπτει από τη διερεύνηση μας της λειτουργίας 

του οινοπνεύματος και της μορφίνης, είναι η χρησιμοποίηση τους από τον 

O'Neill σαν δραματουργικά τεχνάσματα με στόχο την αναίρεση της φυγής από 

την πραγματικότητα ως μέσου αντιμετώπισης του αδιεξόδου που δημιουργείται 

από αυτή καθαυτή την ιστορική πραγματικότητα του εαυτού μας --"the past 

is the present, isn't it? It's the future, too." (σ. 87)-- Αντίθετα δηλα­

δή με το The Iceman Cometh, όπου η ζωτική ανάγκη του ανθρώπου να ξεφύγει 

από τον εαυτό του προβάλλεται ως μια τραγική μεν αλλά εφικτή διέξοδος από 

την καταστροφική συνείδηση του πραγματικού εαυτού μας, στο Long Day's 
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Journey into Night προβάλλεται το ανέφικτο αυτής της διεξόδου. Με την έν­

νοια αυτή το Long Day's Journey into Night είναι μια σύγχρονη τραγωδία 

της συνείδησης του εαυτού μας στο χώρο και στο χρόνο. Στο σημείο δε αυτό 

θα μπορούσαμε να δούμε κάποια συγγένεια με τον Οιδίποδα Τύραννο του Σοφο­

κλή, ο οποίος όμως δίνει στον ήρωα του τη δυνατότητα της λύτρωσης με τις κα­

θαρτικές πράξεις της αυτοτύφλωσης και αυτοεξορίας. Αντίθετα ο O'Neill αφή­

νει τα πρόσωπα του έργου του σε μια αέναη σύγκρουση με την πραγματικότητα, 

όπως μαρτυράει άλλωστε και ο τίτλος του έργου ο οποίος κατά την άποψη μας 

περιγράφει την πορεία τους προς το σκοτάδι του αδιεξόδου. Ανάλογη διαφορά 

παρουσιάζει ο O'Neill του Long Day's Journey into Night από τον Arthur 

Miller, ο οποίος με την αυτοκτονία του Willy Loman (Death of a Salesman) 

και του Joe Keller (All My Sons), ακόμη και με το θάνατο του Kenneth ( Α 

Memory of Two Mondays), αναγνωρίζει στο άτομο τη δυνατότητα να ξεφύγει από 

την οδυνηρή πραγματικότητα έστω και με το θάνατο. 0 Tennessee Williams, 

πάλι, επιτρέπει στη Blanche (A Streetcar Named Desire) την απελευθέρωση 

από τη συνείδηση της πραγματικότητας μέσω της παράνοιας. Οι χαρακτήρες ό­

μως του Long Day's Journey into Night στερούνται ακόμη και τη διέξοδο του 

θανάτου. Έτσι βλέπουμε τον άθεο Edmund να έχει στο ενεργητικό του μια 

αποτυχημένη απόπειρα αυτοκτονίας (βλ.σ. 147),ενώ η Mary εύχεται να πεθάνει 

από υπερβολική δόσης μορφίνης, χωρίς να μπορεί λόγω της βαθιάς θρησκευτι­

κότητας της να επιδιώξει η ίδια το θάνατο της (βλ.σ. 121). 

Το στοιχείο του αδιεξόδου στο Long Day's Journey into Night υπογραμ­

μίζεται με την ανακυκλωτική μορφή της δράσης. Συγκεκριμένα, με την υπο­

τροπή της Mary στη μορφίνη τα πρόσωπα του έργου επιστρέφουν στην ίδια 

κατάσταση που βρίσκονταν λίγο πριν αρχίσει το έργο. Έτσι η Πρώτη Πράξη 

αποτελεί στην ουσία τη θεατρική απεικόνιση ενός φωτεινού διαλείμματος μέ­

σα στο σκοτεινό αδιέξοδο της διαρκούς απελπισίας των Tyrone. Ακόμη, στη 

διαμόρφωση της ανακυκλωτικής μορφής της δράσης συμβάλλει σημαντικά και το 

στοιχείο της επανάληψης που παρουσιάζεται έντονο σε όλη τη διάρκεια του 
37 

έργου.
0/ 

Η αδυναμία του ανθρώπου να αποφύγει τη συνείδηση της πραγματικότητας 

τονίζεται στο Long Day's Journey into Night με τη σειρήνα της ομίχλης και 
οο 

με το νυφικό φόρεμα της Mary --ένα ηχητικό τέχνασμα και ένα ρεαλιστικό 

σκηνικό στοιχείο αντίστοιχα. Ως μηχανικό μέσο που χρησιμεύει για την προ­

ειδοποίηση και επομένως την προστασία των ναυτικών από τον κίνδυνο της ο-
39 

μιχλης, ο επαναληπτικός ήχος της σειρήνας παίρνει συμβολικές διαστάσεις 
και λειτουργεί ως ένα επίμονο, απρόσωπο και ενοχλητικό κάλεσμα στον κόσμο 

της ρεαλιστικής πραγματικότητας, από την οποία οι Tyrone, όπως είδαμε, 
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προσπαθούν να ξεφύγουν. 

Η συμβολική λειτουργία της σειρήνας αναπτύσσεται κυρίως μέσα από το 

χαρακτήρα της Mary. Κατ'αρχήν τη βλέπουμε στην Πρώτη Πράξη να εκφράζει την 

αγανάκτηση της,επειδή εξαιτίας της δεν μπόρεσε να κοιμηθεί την προηγούμενη 

νύχτα --"I wasn't able to get much sleep with that awful foghorn going all 

night long." ίσ. 17)-- και αργότερα να εξομολογείται στον Edmund την 

πραγματική αιτία της αϋπνίας της: 

I couldn't sleep because I was thinking about you. 
That's the real reason! I've been so worried ever 
since you've been sick. (σ. 47) 

Η συμβολική έννοια της σειρήνας φαίνεται καθαρότερα στην Τρίτη Πράξη, 

όπου ο ήχος της ακούγεται σε τακτικά διαστήματα σύμφωνα με τις σκηνικές 

οδηγίες του O'Neill. (Βλ. σ. 97). Συγκεκριμένα η Mary, που βρίσκεται ήδη 

κάτω από την επιρροή της μορφίνης, λέει: 

It's the foghorn I hate. It won't let you alone. It 
keeps reminding you, and warning you, and calling 
you back. (She smiles strangely.) But it can't to­
night. It's just an ugly sound. It doesn't remind 
me of anything, (σ. 99) 

Στο απόσπασμα αυτό μπορεί, ακόμη,να διακρίνει κανείς την ανεπάρκεια 

της μορφίνης να εξαλείψει την ανεπιθύμητη πραγματικότητα, εφόσον η Mary 

θα εξακολουθεί όπως λέει να ακούει όλη τη νύχτα τον "άσχημο ήχο" της σει­

ρήνας. Η λειτουργία του ηχητικού τεχνάσματος της σειρήνας ως μέσου προβο­

λής της κεντρικής ιδέας του έργου ολοκληρώνεται στην Τέταρτη Πράξη, καθώς 

η σταθερότητα του επαναληπτικού και επίμονου ήχου της υπογραμμίζει την α­

μετάβλητη και ακατανόητη δύναμη της πραγματικότητας. 

Η θαυμαστή τέχνη του O'Neill να χρησιμοποιεί σύμβολα υψηλής θεατρι­

κής λειτουργικότητας φαίνεται και στον τρόπο με τον οποίο χρησιμοποεί το 

νυφικό φόρεμα που η Mary ανασύρει από το μπαούλο και το φέρνει μαζί της, 

όταν εμφανίζεται στην Τέταρτη Πράξη. Είναι προφανές ότι το νυφικό σηματο­

δοτεί μια ευτυχισμένη στιγμή της ζωής της. Ταυτόχρονα δε, σύμφωνα με την 

παρατήρηση του Bogard, συμβολίζει, όπως και η κόκκινη στολή του Con Malo-

dy (A Touch of the Poet), το απραγματοποίητο όνειρο της ευτυχίας --αυτή 

καθαυτή δηλαδή τη διάψευση της ελπίδας της: 

Her wedding dress... is a symbol of something that nev­
er was a substantial reality. Her quest is for a hope 
lost, a goalless search for salvation never to be at­
tained.

40 

Η παρατήρηση του Bogard ότι η Mary αναζητά μια χαμένη ελπίδα ενισχύ­

ει, πιστεύουμε, τη θέση μας ότι η Mary, παρά το ότι βρίσκεται κάτω από 

την επίδραση του ναρκωτικού, εξακολουθεί να έχει επίγνωση της σκληρής 
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πραγματικότητας της ζωής της. Ιδιαίτερη μάλιστα σημασία έχει το γεγονός ό­

τι η Mary δεν φοράει το νυφικό της,αλλά το κρατάει έτσι ώστε να "σέρνεται 

στο πάτωμα". (Βλ. σ. 170). Με τον τρόπο αυτό ο O'Neill μεταδίδει στο θεα­

τή, με διακριτικό μεν αλλά πραγματικά θεατρικό τρόπο, την επιθυμία και 

ταυτόχρονα την αδυναμία της Mary να ταυτιστεί με τον παλιό εαυτό της. Ε­

δώ θα μπορούσαμε να σημειώσουμε τη σημαντική διαφορά της Mary Tyrone από 

την Amanda (The Glass Menagerie), η οποία υποδέχεται τον Jim φορώντας το 

νεανικό της φόρεμα. Και στο The Glass Menagerie, όπως και στο Long Day's 

Journey into Night, το παλιό φόρεμα σηματοδοτεί μια παλιά ευτυχισμένη ε­

ποχή προς την οποία κατ' επανάληψη καταφεύγει η κάτοχος του. Η Amanda 

όμως, φορώντας το φόρεμα δηλώνει την ταύτιση με τον παλιό εαυτό της. Επι­

πλέον, επειδή ένας από τους στόχους του Williams είναι, πιστεύουμε, να 

καυτηριάσει την προσκόλληση σ'ένα νεκρό πια τρόπο ζωής, γελοιοποιεί την Α-

manda μέσω του νεανικού της φορέματος και της αναχρονιστικής συμπεριφο­

ράς της. Αντίθετα ο O'Neill προστατεύει την πρωταγωνίστρια του Long Day's 

Journey into Night από ανάλογη γελοιοποίηση, επιθυμώντας να προβάλει την 

τραγικότητα του ψυχικού και μεταφυσικού της αδιεξόδου. 

Ολοκληρώνοντας την εξέταση της άρνησης της πραγματικότητας στο Long 

Day's Journey into Night, θα πρέπει να παρατηρήσουμε ότι χάρη στη διττή 

λειτουργία του το στοιχείο αυτό αποτελεί το συνδετικό ιστό όλων των χαρα­

κτήρων, των θεμάτων (themes) και των δραματικών καταστάσεων, εξασφαλίζο­

ντας έτσι την οργανική ενότητα των σκηνικών εικόνων που συνθέτουν τη 

θεατρική δράση και εκφράζουν το προσωπικό όραμα του συγγραφέα. 
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2. Η Απελευθερωτική Αποδοχή της Ήττας 

Στο Death of a Salesman η άρνηση της πραγματικότητας παρουσιάζεται ως 

θεμελιώδες συνθετικό στοιχείο με πολλαπλή λειτουργία, η οποία υπηρετεί τους 

ιδεολογικούς και δομικούς στόχους του συγγραφέα. Στο ιδεολογικό επίπεδο το 

στοιχείο αυτό υπηρετεί το στόχο του Miller να εκφράσει θεατρικά την αντίλη­

ψη του για ένα πανανθρώπινο πρό3λημα: την αναγκαιότητα της αντιμετώπισης 

της αλήθειας αφ'ενός του εαυτού μας και αφ'ετέρου της εξωτερικής πραγματι­

κότητας, χωρίς ψευδαισθήσεις, αυταπάτες και ανεδαφικά όνειρα. 

Όπως είναι βέβαια γνωστό, ο προβληματισμός σχετικά με τη φύση της α­

λήθειας και προπαντός σχετικά με τη θεώρηση της αλήθειας ως τρόπου αντιμε­

τώπισης της ζωής και των ανθρώπινων σχέσεων εντάσσεται στη θεματολογία των 

περισσότερων από τους κορυφαίους συγγραφείς του Μοντέρνου Δυτικού Δράματος, 

από τον Ίψεν και τον Τσέχωφ μέχρι τον Πιραντέλλο, τον O'Neill και τον 

Williams. Αλλά και από τον Beckett και τον Ζενέ, μέχρι τον Pinter και τον 

Albee. Και όπως είναι φυσικό, ο τρόπος με τον οποίο ο καθένας από τους συγ­

γραφείς αυτούς αντιλαμβάνεται φιλοσοφικά και χειρίζεται δραματουργικά το 

θέμα της αλήθειας στα έργα του, έχει τη σφραγίδα της καλλιτεχνικής του προ­

σωπικότητας και αντανακλά το προσωπικό του όραμα για τη ζωή. Το ίδιο συμ­

βαίνει και στην περίπτωση του Miller που μας ενδιαφέρει εδώ άμεσα. Έτσι, 

στο έργο του γενικά η αντιμετώπιση της αλήθειας τόσο του εαυτού μας όσο 

και της εξωτερικής πραγματικότητας παρουσιάζεται ως αναγκαία και μοναδική 

μέθοδος για τη διαμόρφωση μιας υγιούς προσωπικότητας και μιας αρμονικής 

κοινωνίας.^ Τη θέση αυτή του Miller βλέπουμε, λ.χ., στο All My Sons, όπου 

στόχος της δράσης είναι η αποκάλυψη της εγκληματικής πράξης του Joe Keller 

ο οποίος τελικά έρχεται αντιμέτωπος με την αλήθεια και συνειδητοποιεί τις 

συνέπειες της εγωκεντρικής στάσης του απέναντι στους συνανθρώπους του. Ε­

πίσης, η δράση του After the Fall αφορά τη διαφώτιση του πρωταγωνιστή, 

Quentin, και το θέμα της αναφέρεται στην αναγκαιότητα μιας "πραγματικής 
ο 

σχέσης" βασισμένης στην αλήθεια. Όσον αφορά το Death of a Salesman, 

βλέπουμε το ελπιδοφόρο μήνυμα του συγγραφέα να προβάλλεται μέσω της συνει­

δητοποίησης του Biff σχετικά με την αλήθεια του εαυτού του και την πραγμα­

τικότητα της κοινωνίας του. Ταυτόχρονα δε, μέσω της τραγικής αδυναμίας 

του Willy να αντιμετωπίσει την πραγματικότητα, προβάλλονται οι καταστρο­

φικές επιπτώσεις της προσκόλλησης του ατόμου σε λανθασμένα και ανεδαφικά 

όνειρα. Η άρνηση της πραγματικότητας χρησιμοποιείται ακόμη στο έργο αυτό 

για την έκθεση ενός μελανού σημείου του αμερικάνικου πολιτισμού ο οποίος, 
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όπως δείχνει ο Miller, ωθεί το άτομο προς το όνειρο που συχνά είναι ανεδα­

φικό. Έτσι το άτομο οδηγείται στην εμπειρία της διάψευσης αυτού του ονεί­

ρου και στη συνεπόμενη σύγκρουση του με την αντικειμενική πραγματικότητα, 

με αποτέλεσμα την υπαρξιακή του αναίρεση και την απελπισία. Για την ανάδει­

ξη δε του παραπάνω ρόλου του αμερικάνικου πολιτισμού, ο Miller προβάλλει 

το εθνικό όνειρο της υλικής επιτυχίας ως γενεσιουργό δύναμη της σύγκρουσης 

του ατόμου με την πραγματικότητα και παρουσιάζει ως συνηθισμένο επακόλουθο 

της σύγκρουσης αυτής την άρνηση της αποδοχής της αλήθειας και τη φυγή προς 

την καταστροφική διέξοδο της αυταπάτης. 

Αν εξετάσουμε πιο αναλυτικά τη συνθετική λειτουργία της άρνησης της 

πραγματικότητας στο Death of a Salesman σχετικά με τη θεατρική ανάπτυξη 

των παραπάνω αντιλήψεων του Miller για την αναγκαιότητα της αντιμετώπισης 

της αλήθειας και την αποπροσανατολιστική δύναμη του αμερικάνικου πολιτι­

σμού, βλέπουμε ότι το θεματικό αυτό στοιχείο αποτελεί μορφοποιητικό υλικό 

των χαρακτήρων, της υφής των γεγονότων της δράσης, της διάταξης των σκηνών 

και της ατμόσφαιρας του έργου. Στα πλαίσια της πολλαπλής αυτής λειτουργίας 

της, η άρνηση της πραγματικότητας γίνεται ο συνδετικός ιστός των δραμα­

τουργικών στοιχείων που συνθέτουν το οικοδόμημα της θεατρικής δράσης, ενώ 

ταυτόχρονα σφραγίζει τη χαρακτηριστική τεχνοτροπία του συγγραφέα στο συγκε­

κριμένο έργο. 

Εξετάζοντας την άρνηση της πραγματικότητας ως συνθετικό στοιχείο των 

χαρακτήρων, παρατηρούμε πρώτα ότι χαρακτηρίζει το ψυχολογικό πρόβλημα των 

τριών ανδρών της οικογένειας Loman και ότι εκδηλώνεται με διάφορες μορφές και 

διαφορετικό βαθμό έντασης στον καθένα τους. Η μεγαλύτερη ποικιλία μορφών 

και η μεγαλύτερη ένταση της άρνησης της πραγματικότητας παρουσιάζεται στο 

χαρακτήρα του πρωταγωνιστή, ο οποίος βιώνει μια σοβαρή ψυχολογική σύγκρου­

ση μεταξύ ονείρου και πραγματικότητας που φτάνει στα όρια της παράκρουσης. 

Σε όλη δηλαδή τη διάρκεια της δράσης παρακολουθούμε τον ύστατο αγώνα του 

Willy Loman να πραγματώσει το όνειρο του της επιτυχίας για να διαφυλάξει 

την αξιοπρέπεια του και να δικαιώσει την ύπαρξη του η οποία, χτισμένη με 

ψευδαισθήσεις και αυταπάτες, διακυβεύεται από την αντικειμενική πραγματι­

κότητα της αποτυχίας του σε όλους του τομείς της ζωής. Τον αγώνα αυτό μά­

λιστα ο Miller βλέπει ως ε'κφραση της γενναιότητας που διακρίνει το πνεύ­

μα του Willy και τον διαφοροποιεί από τη μάζα των ανθρώπων που αποδέχονται 
3 

παθητικά τη μοίρα τους. 0 ηρωικός αυτός αγώνας του Willy διεξάγεται στα 

πεδία του εσωτερικού του κόσμου και του εξωτερικού του περιβάλλοντος και 

εκτείνεται στο παρόν και στο παρελθόν, διαμορφώνοντας τη δράση και καθο­

ρίζοντας τη δομή του έργου. 
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Στην πραγματικότητα η διάρθρωση των γεγονότων της δράσης και η μορφή 

που παρουσιάζει η δομή του έργου αποτελούν, όπως επιβεβαιώνει ο Miller, 

την άμεση αντανάκλαση της σκέψης του Willy Loman στη συγκεκριμένη στιγμή 

της ζωής του.^ Έτσι η δράση αναπτύσσεται παλινδρομικά και εξελίσσεται 

χρονικά άλλοτε στο παρόν, άλλοτε στο παρελθόν και άλλοτε ταυτόχρονα στο 

παρόν και στο παρελθόν, εκφράζοντας στο μεγαλύτερο μέρος της την κλιμα­

κούμενη αγωνία του Willy να βρει μιαν απάντηση στα ζωτικά του ερωτήματα. 

Παρακολουθώντας δηλαδή τη θεατρική απεικόνιση της αγωνιώδους αυτής προ­

σπάθειας του Willy, βλέπουμε το ταραγμένο του μυαλό να κατακλύζεται από 

αναμνήσεις, νοσταλγίες, ελπίδες, αυταπάτες, φαντασιώσεις και ανεδαφικά ό­

νειρα που συγκρούονται ή συγχέονται με τη συνειδητή --υποκειμενική ή αντι­

κειμενική-- πραγματικότητα, οδηγώντας τον τελικά στην αναπόφευκτη κατάληξη 

της αυτοκτονίας. 

Στη συνθετική διαδικασία της απεικόνισης αυτής, ιδιαίτερα σημαντικός 

παρουσιάζεται ο ρόλος της ανάμνησης, όπως άλλωστε αποδεικνύει η παρακάτω 

αποκάλυψη του Miller; 

The play was begun with only one firm piece of knowledge 
and this was that Loman was to destroy himself. How it 
would wander before it got to that point I did not know 
and resolved not to care. I was convinced only that if 
I could make him remember enough he would kill himself, 
and the structure of the play was determined by what was 
needed to draw up his memories like a mass of tangled 
roots without end or beginning. 

Ορισμένοι μάλιστα κριτικοί, όπως λ.χ. ο C.W.E. Bigsby, για να τονίσουν το 

δραματουργικό ρόλο της ανάμνησης, αποδίδουν στο έργο τον όχι ιδαίτερα εύ­

στοχο, κατά την άποψη μας, χαρακτηρισμό του 'memory play
1
. Η διαφωνία 

μας με τον Bigsby απορρέει από την αντίληψη μας ότι ο χαρακτηρισμός αυτός 

αρμόζει στα έργα εκείνα που ολόκληρη η δράση τους είναι απεικόνιση ανάμνη­

σης, όπως συμβαίνει για παράδειγμα στο A Memory of Two Mondays και στο 

The Glass Menagerie. Σχετικά με τη συνθετική λειτουργία της ανάμνησης στο 

Death of a Salesman θα συμφωνήσουμε με τον Leonard Moss ο οποίος παρατη­

ρεί: 

The chief narrative method for developing tension, 
temperament, and fact is dramatized memory, which 
allows the dramatist to represents time as "a 
mobile concurrency of past and present" rather 
than as a sequence of discrete, independent segments. 

Στα πλαίσια της λειτουργίας της αυχής η ανάμνηση υπηρετεί, όπως πι­

στεύουμε, τη θεατρική απεικόνιση γενικά και την αιτιολόγηση ειδικότερα της 

παρούσας εσωτερικής σύγχυσης του Willy, στην οποία κυρίως βασίζεται η εξε-
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λικτική πορεία της δράσης. 

Βασικός στόχος του Miller κατά την απεικόνιση της εσωτερικής σύγχυσης 

του Willy φαίνεται ότι ήταν αφ'ενός να αποκαλύψει την ανεδαφικότητα των ο­

νείρων της επιτυχίας του παρελθόντος και αφ'ετέρου να αναδείξει την τραγι­

κότητα της τωρινής του άρνησης να αντιμετωπίσει την αναλλοίωτη αλήθεια της 

αποτυχίας του, με απώτερο σκοπό να προβάλει την αναγκαιότητα της αντιμετώ­

πισης της πραγματικότητας μέσω της αυτογνωσίας. Έτσι, κατά τη διάρκεια 

της δράσης βλέπουμε την ανεδαφικότητα των παλιών ονείρων, πάνω στα οποία 

ο Willy Loman θεμελίωσε τη ζωή του, να προβάλλεται κυρίως με το τέχνασμα 

της αντιπαράθεσης σκηνών, όπου ο ήρωας αναβιώνει αναμνήσεις από την εποχή 

που ονειρευόταν και προσδοκούσε την επιτυχία, με σκηνές από τη σημερινή 

του πραγματικότητα στις οποίες φαίνεται η συνειδητοποίηση της αποτυχίας του. 

Στη διάρκεια, λ.χ., της αρχικής σκηνής του έργου παρακολουθούμε τον εξουθε­

νωμένο και απογοητευμένο Willy, που έχει περάσει τα εξήντα, να εκφράζει στη 

Linda την υπαρξιακή απόγνωση που του δημιουργεί η συνειδητοποίηση της απο­

τυχίας του: 

WILLY: Figure it out. Work a lifetime to pay off a 

house. You finally own it, and there's nobody 
to live in it. 

LINDA: Well, dear, life is a casting off. It's always 
that way. 

WILLY: No, no, some people-- some people accomplish 
something, (σ. 133) 

Και λίγο παρακάτω τον βλέπουμε να θυμάται τη λάμψη του Biff, όταν ήταν μα­

θητής στο σχολείο --

My God! Remember how they used to follow him around 
in high school? When he smiled at one of them their 
faces lit up. When he walked down the street... (He 
loses himself in reminiscences.) (σ. 134) 

--για να βρεθεί ξανά στην πραγματικότητα από την οποία πάλι σύντομα θα απο­

μακρυνθεί και τον βλέπουμε να ξαναζεί μια σκηνή, όταν ο Biff ήταν έφηβος 

και είχε επιτυχίες με τα κορίτσια. (Βλ. σ. 142). 

Στην απεικόνιση της εσωτερικής σύγχυσης του Willy σημαντικό ρόλο παί­

ζουν επίσης οι διάφορες μορφές αυταπάτης που εκφράζουν την άρνηση του να 

αποδεχτεί την πραγματικότητα. Ανάμεσα στις αυταπάτες αυτές κυρίαρχη θέση 

κατέχουν τα ανεδαφικά όνειρα που πλάθει για την επιτυχία του Biff και τα 

οποία αντανακλούν παρόμοιες αυταπάτες και παρόμοια όνειρα του παρελθόντος. 

Λ.χ.: "I'll see him in the morning· I'll have a nice talk with him. I'll 

get him a job selling. He could be big in no time." (σ. 134) 

Καθώς αναπτύσσεται η δράση του έργου, η σύγκρουση των ονείρων του 

Willy με την πραγματικότητα κλιμακώνεται για να κορυφωθεί με την απόλυση 
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του από τον Howard η οποία και επισφραγίζει την προσωπική του αποτυχία. 0 

Willy όμως, αρνούμενος να συμβιβαστεί με τη μοίρα του, αποφασίζει να συνε­

χίσει τον υπαρξιακό του αγώνα, επενδύοντας το όνειρο και τις ελπίδες του 

στο πρόσωπο του Biff, και θυσιάζεται για την πραγματοποίηση της επιτυχίας 

του γιου του: 

Can you imagine that magnificence with twenty thousand 
dollars in his pocket? ... Oh, Ben, I always knew one 
way or another we were gonna make it, Biff and I! 
(σ. 219) 

Ωστόσο η αυτοκτονία του Willy που είναι η ύστατη πράξη του για τη δι­

καίωση της ύπαρξης του, αποδεικνύεται η μεγαλύτερη αυταπάτη της ζωής του, 

εφόσον ο Biff όχι μόνο δεν θα εισπράξει ποτέ την αποζημίωσης της ασφάλειας 

του πατέρα του, αλλά ούτε καν θα επιδιώξει να υλοποιήσει το όνειρο της επι­

τυχίας για το οποίο θυσιάστηκε ο πατέρας του. 

Η πραγματικότητα θα διαψεύσει ακόμη την αυταπάτη του Willy σχετικά με 

τη μεγαλοπρέπεια της κηδείας του, μέσω της οποίας ονειρεύεται να αποδείξει 

την αξία του στον Biff: 

Because he thinks I'm nothing, see, and so he spites me. 
But the funeral— (straightening up): Ben, that funeral 
will be massive! They'll come from Maine, Massachussetts, 
Vermont, New Hampshire! All the old-timers with the 
strange license plates— that boy will be thunder-struck, 
Ben, because he never realized— I am known! Rhode Island, 
New York, New Jersey -- I am known, Ben, and he'll see 
it with his eyes once and for all. He'll see what I am, 
Ben. He's in for a shock, that boy! (σ. 213) 

Κατά τα διάρκεια της δράσης βλέπουμε επίσης τον Willy να δίνει τη μά­

χη για την περιφρούρηση της πληγωμένης του αξιοπρέπειας, καταφεύγοντας σε 

ψέματα --μια άλλη μορφή αυταπάτης-- που ο ίδιος όμως στη συνέχεια αναιρεί. 

Έτσι, ενώ λ.χ. τη μια στιγμή καυχιέται στον Bernard για τις μεγάλες επι­

χειρήσεις του Biff, λίγο αργότερα παρασυρόμενος από τον πόθο του να ανα­

καλύψει το μυστικό της επιτυχίας, αποκαλύπτει το ψέμα του και παραδέχεται 

την αποτυχία του γιου του. (Βλ. σ. 188). Άλλοτε πάλι το έντονο αίσθημα 

του ανικανοποίητου που τον διακατέχει, του δημιουργεί τάσεις φυγής από 

την παρούσα πραγματικότητα που εκδηλώνονται με τη μορφή μιας νοσταλγικής 

ανάμνησης του ευχάριστου και υγιεινού περιβάλλοντος από το οποίο περιστοι­

χιζόταν στο σπίτι του, και όπου ζούσε στιγμές οικογενειακής ευτυχίας. 

(Βλ. σ. 35). Η εικόνα της ευχάριστης αυτής ανάμνησης ακολουθεί στο κείμε­

νο την περιγραφή ενός αλλοιωμένου πια καταθλιπτικού και ανθυγιεινού περι­

βάλλοντος εξαιτίας των πολυκατοικιών που έχουν υψωθεί γύρω από το σπίτι 

του Willy. (Βλ. σ. 134-35). Η αντιπαράθεση των δύο αυτών εικόνων υπο-
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γραμμίζει, όπως παρατηρούμε, τον κλοιό της πραγματικότητας μέσα στον οποίο 

ο Willy αισθάνεται να ασφυκτικά και από τον οποίο νιώθει την ψυχική ανάγκη 

να ξεφύγει. Στη συνέχεια δε της σκηνής αυτής ο Miller με αξιοσημείωτη επι­

δεξιότητα συνδέει την ψυχολογική αυτή κατάσταση του Willy με την αύξηση 

του ανταγωνισμού, που ήταν το αποτέλεσμα σημαντικών κοινωνικο-οικονομικών 

μεταβολών τις οποίες ο Willy, όπως κάθε κοινός άνθρωπος, αντιλαμβάνεται, 

χωρίς όμως να είναι σε θέση να τις εκτιμήσει σωστά και να τις αξιολογήσει: 

"There's more people! That's what ruining this country! Population is get­
ti 

ting out of control. The competition is maddening." (σ. 135) 

Λαβαίνοντας υπόψη τις παραπάνω εκδηλώσεις του Willy, θα μπορούσαμε να 

πούμε ότι ο χαρακτήρας αυτός του Miller συγγενεύει με άλλους αρνητές της 

πραγματικότητας που κατοικούν στον κόσμο των νικημένων του Αμερικάνικου 

Δράματος, όπως είναι για παράδειγμα οι περιθωριακοί τύποι στο The Iceman 

Cometh, η Laura στο The Glass Menagerie,,η Blanche στο A Streetcar Named 

Desire, η Mary στο Long Day's Journey into Night. Αντίθετα όμως με όλους 

τους παραπάνω χαρακτήρες, ο Willy δεν ανήκει στην κατηγορία των 'αναχωρη­

τών' που με ψευδαισθήσεις και αυταπάτες υψώνουν γύρω τους ένα προστατευτι­

κό τείχος, για να απομονωθούν σ'ένα φανταστικό κόσμο πλασματικής ευτυχίας 

ή ανεδαφικής ελπίδας για ένα καλύτερο αύριο. 0 πρωταγωνιστής δηλαδή του 

Death of a Salesman ζει με την πεποίθηση ότι αγωνίζεται να ανακαλύψει την 

αλήθεια σχετικά με τον εαυτό του και με το περιβάλλον του. Στην πραγματι­

κότητα ωστόσο, η πεποίθηση του αυτή είναι ακόμη μια αυταπάτη που δίνει στον 

υπαρξιακό του αγώνα τη μορφή μιας μάχης με την αλήθεια, εφόσον ο Willy ε­

ξακολουθεί να έχει για μέτρο αξιολόγησης της πραγματικότητας και πρωταρχικό 

στόχο της ζωής του το λανθασμένο ιδανικό της υλικής επιτυχίας. Για να μπο­

ρέσει δηλαδή ο Willy να δει την αλήθεια του εαυτού του, θα πρέπει πρώτα να 

καταρρίψει την αξία της υλικής επιτυχίας. Αυτό το κατορθώνει ο Biff, με α­

ποτέλεσμα να αναλάβει το ρόλο του υπερασπιστή της αλήθειας και να γίνει έ­

τσι ο ανταγωνιστής του πατέρα του. Όπως βλέπουμε στην κορυφαία σκηνή του 

έργου --που προηγείται της αυτοκτονίας του Willy-- ο Biff είναι αποφασισμέ­

νος πια να ζήσει σύμφωνα με την πραγματικότητα του εαυτού του και ασθάνεται 

την ανάγκη να τοποθετήσει τη σχέση με τον πατέρα του στη σωστή της βάση, 

προκαλώντας τον έτσι να αντιμετωπίσει την αλήθεια της αποτυχίας και των δυο 

τους: 

BIFF : Pop! I'm a dime a dozen, and so are you! 

WILLY (turning on him now in an uncontrolled outburst): 
I am not a dime a dozen! I am Willy Loman, and you 
are Biff Loman! 

(Biff starts for Willy, but is blocked by Hap­
py. In his fury, Biff seems on the verge of attacking 
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his father.) 
BIFF: I am not a leader of men, Willy, and neither are 

you. You were never anything but a hard-working 
drummer who landed in the ash can like all the rest 
of them! I'm one dollar an hour, Willy! I tried seven 
states and couldn't raise it. A buck an hour! Do you 
gather my meaning? I'm not bringing home any prizes 
any more, and you're going to stop waiting for me to 
bring them home! (σ. 217) 

Απογυμνώνοντας τις αυταπάτες και καταρρίπτοντας τα ανεδαφικά όνειρα 

του Willy,ο Biff στοχεύει να απελευθερώσει τον πατέρα του από τις ενοχές 

που έχει γι αυτόν και να ανατάξει έτσι τη σχέση τους σ'ένα επίπεδο αμοι­

βαίας αγάπης, κατανόησης και ελευθερίας: "Will you let me go, for Christ's 

sake? Will you take that phony dream and burn it before something hap­

pens?" (σ. 217) Η ενέργεια όμως του Biff θα γίνει,παρά τις προσδοκίες του, 

πρόξενος καταστροφής, εφόσον ο Willy, αρνούμενος να αντιμετωπίσει τη 

σκληρότητα της αλήθειας, θα στηριχτεί στην απρόσμενη γ ι'αυτόν εκδήλωση της 

αγάπης του γιου του για να εφαρμόσει το τελευταίο του ανεδαφικό σχέδιο: να 

εξαγοράσει με τη ζωή του την επιτυχία.9 

0 ρόλος του Biff ως εκφραστή της αλήθειας και υπερασπιστή της ανα­

γκαιότητας της αυτογνωσίας και της αντιμετώπισης της πραγματικότητας, θα 

μπορούσε από μια άποψη να παραλληλιστεί με το ρόλο του Hickey στο The Ice­

man Cometh, ο οποίος καταργώντας την αυταπάτη γίνεται όργανο του θανάτου. 

Η βασική όμως διαφορά του ρόλου των προσώπων αυτών ως προς το πρόβλημα της 

αλήθειας συνίσταται στο ότι υπηρετούν δύο εκ διαμέτρου αντίθετες φιλοσοφι­

κές θέσεις. 0 O'Neill δηλαδή χρησιμοποιεί τον Hickey ως άγγελο της αλή­

θειας και του θανάτου προκειμένου να δείξει την τραγική αδυναμία του ανθρώ­

που να αντιμετωπίσει την πραγματικότητα. Έτσι,ακολουθώντας το πρότυπο του 

Ίψεν στην Αγριόπαπια, υποστηρίζει τη ζωτική ανάγκη της αυταπάτης. 0 Miller 

από την άλλη μεριά,συνθέτει και χρησιμοποιεί το χαρακτήρα του Biff όχι μό­

νο για να αντιπαραθέσει στις ολέθριες για τον άνθρωπο συνέπειες της αυτα­

πάτης τη ζωτική ανάγκη της αλήθειας, αλλά και για να εκφράσει την πίστη 

του στη δύναμη του ανθρώπου να δει την αλήθεια και γα βρει μέσω αυτής το 

πραγματικό νόημα της ύπαρξης του --θέση που θα υπερασπιστεί αργότερα και 

ο ΑΙ bee στο Who's Afraid of Virginia Woolf? 

Η παραπάνω θέση του Miller φαίνεται ότι υπήρξε προϊόν μιας μακρόχρονης 

φιλοσοφικής αναζήτησης. Σύμφωνα δηλαδή με μια δήλωση του στο περιοδικό 

Harper's, τον Αύγουστο του 1958, ο Miller από τα εφηβικά του χρόνια αναζη­

τούσε το βράχο πάνω στον οποίο θα μπορούσε να σταθεί κανείς χωρίς ψευδαι-

σθήσεις,ένας ελεύθερος άνθρωπος. Στο σημείο αυτό θα πρέπει ωστόσο να διευ­

κρινιστεί ότι ο Willy, όπως φαίνεται από την πορεία του στο έργο, αποφασί-
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ζει να αυτοκτονήσει όχι εξαιτίας της αλήθειας που του αποκαλύπτει ο Biff, 

αλλά επειδή στο προχωρημένο αυτό στάδιο της ηλικίας του, αν αποδεχτεί την 

αποτυχία του δεν θα έχει πια καμιά ελπίδα για το μέλλον. Και όπως φροντί­

ζει να διασαφηνίσει ο Miller στο επιλογικό "Requiem" του έργου, την ελπί­

δα αυτή του Willy του τη στερεί η ίδια η κοινωνία της οποίας οι ατομικι­

στικοί και υλιστικοί στόχοι όχι μόνο δεν ενθαρρύνουν μια στωική αντιμε­

τώπιση της αποτυχίας, αλλά αντίθετα οδηγούν τα μέλη της στο ανεδαφικό ό­

νειρο και στην καταστροφική άρνηση της πραγματικότητας. Για να τονίσει μά­

λιστα ο Miller την ιδιότητα αυτή του αμερικάνικου πολιτισμού, πλάθει στο 

πρόσωπο του Happy μια παραλλαγή του χαρακτήρα του Willy. Σε αντίθεση με τον 

Biff που έζησε μέχρι τα τριάντα τέσσερα χρόνια του με ανεδαφικά όνειρα με 

τα οποία ανατράφηκε αλλά κατόρθωσε να απαλλαγεί απ'αυτά, ο Happy φέρει στο 

έργο το βάρος του υπερασπιστή και του συνεχιστή των λανθασμένων ονείρων 

του πατέρα T O U J
0 Έτσι, στο τελευταίο μέρος του έργου τον βλέπουμε να 

λέει: 

I'm gonna show you and everybody else that Willy Loman 
did not die in vain. He had a good dream. It's the only 
dream you can have -- to come out number-one man. He 
fought it out here, and this is where I'm gonna win it 
for him. (σ. 222) 

Έτσι ο Happy που,σύμφωνα με την περιγραφή του Miller, δεν έχει επι­

τρέψει ποτέ στον εαυτό του να αντικρίσει την ήττα (βλ. σ. 136), προορίζεται, 

ακολουθώντας τα ίχνη του πατέρα του, να γίνει ένα ακόμη θύμα της καταστρο­

φικής αυταπάτης, αλλά και του πολιτισμού του. 

Η καταστροφική δύναμη του ανεδαφικού ονείρου και της αυταπάτης υπο­

γραμμίζεται ακόμη με την παρουσία των τριών εκπροσώπων της επιτυχίας στο 

περιβάλλον του Willy. Συγκεκριμένα ο Charley, ο Bernard και ο Howard είναι, 

αντίθετα με τον Willy και τα παιδιά του, πρόσωπα που διακρίνονται για την 

πρακτικότητα τους και γενικότερα για τη ρεαλιστική τους αντιμετώπιση της 

ζωής. Ταυτόχρονα όμως, η αντιπαράθεση των τριών Loman με τα πρόσωπα αυτά 

φέρνει στην επιφάνεια,όπως παρατηρούμε, μια χαρακτηριστική αντίφαση του 

αμερικάνικου πολιτισμού ο οποίος από τη μια μεριά ενθαρρύνει το όνειρο και 

από την άλλη ευνοεί την πρακτικότητα η οποία εξυπηρετεί μεν τη φιλοδοξία, 

αλλά είναι ουσιαστικά ασυμβίβαστη με την ιδεαλιστική φύση του κάθε ονείρου. 

Συμπληρώνοντας την εξέταση της άρνησης της πραγματικότητας σε σχέση 

με τα πρόσωπα του έργου, παρατηρούμε ότι η συνθετική λειτουργία του στοι­

χείου αυτού είναι επίσης εμφανής στο πρόσωπο του Ben. Αντίθετα όμως με 

τους ρεαλιστικούς χαρακτήρες των Willy, Biff και Happy, όπου η άρνηση 

της πραγματικότητας αποτελεί χαρακτηριστικό της ψυχολογίας τους, ο Ben, 
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ανήκοντας αποκλειστικά στον κόσμο των αναμνήσεων του πρωταγωνιστή, είναι 

δημιούργημα των φαντασιώσεων του, Όπως είδαμε στο κεφάλαιο "Η Αξία της 

Επιτυχίας" (σ. 48) , η φύση αυτή του προσώπου του Ben καθορίζει τον ειδι­

κό ρόλο του ως προς την ανάδειξη της ψυχολογικής κατάστασης του Willy, την 

εξέλιξη των γεγονότων της δράσης και την έκφραση του φιλοσοφικού νοήματος 

του έργου. Επιπλέον η υπερρεαλιστική φιγούρα του Ben παίζει σημαντικό ρόλο 

στη διαμόρφωση της ονειρικής υφής των σκηνών όπου παρουσιάζεται, υπηρετώ­

ντας έτσι τη δημιουργία του ονειρικού στοιχείου που χαρακτηρίζει την ατμό­

σφαιρα του έργου. 

Η ονειρική υφή που έχει δώσει ο Miller στην ατμόσφαιρα του έργου, εν­

αρμονίζεται απόλυτα με την ψυχολογική κατάσταση του Willy την οποία ουσια­

στικά και εκφράζει, θα μπορούσαμε μάλιστα να πούμε ότι η ατμόσφαιρα στο 

συγκεκριμένο έργο είναι ένα βασικό συνθετικό στοιχείο, το οποίο αποτελεί­

ται από το ίδιο κράμα ονείρου και πραγματικότητας που δημιουργεί τη δράση 

και καθορίζει τη μορφή του έργου. Συγκεκριμένα πρόκειται για ένα όνειρο 

που αναδύεται από την πραγματικότητα, όπως διασαφηνίζει ο Miller στην πε­

ριγραφή του σκηνικού όπου εξελίσσεται η δράση. (Βλ. σ. 130). 

Την πολλαπλή και θεμελιώδη λειτουργία του ονείρου στο Death of a Sale­

sman έχει επισημάνει η Ruby Conn, η οποία συγκεκριμένα παρατηρεί ότι: 

... dream is theme, refrain, and technique. Rather than 
a tragedy of failure, as the play is often described, 
Death of a Salesman dramatizes the failure of a dream. 
... Miller's play is as much about a salesman's dream as 
about his death but death lies immanent in Willy's 
dream.11 

Ανάλογη είναι και η ερμηνεία του Neil Carson ο οποίος, συνδέοντας το 

όνειρο με την αυταπάτη, παρατηρεί ότι: 

The most fruitful approach to the play... is to see it... 
as a drama about self-delusion. ...Death of a Salesman is 
a play about the destructive nature of dreams. ... 
[Willy] prefers to sacrifice his life rather than his 
illusion.-

12 

Αξίζει επίσης να παραθέσουμε εδώ και την άποψη της Sheila Huftel που 

βλέπει στην ψευδαίσθηση την τραγική ουσία του έργου: "Salesman remains a 

daily tragedy, a tragedy of illusion.Willy fell...from an imagined height." 

Σχετικά με τις παραπάνω απόψεις θα είχαμε να παρατηρήσουμε ότι, αν και ανα­

γνωρίζουμε το σημαντικότατο ρόλο της άρνησης της πραγματικότητας --την ο­

ποία εκφράζουν το όνειρο, η αυταπάτη και η ψευδαίσθηση-- στο φιλοσοφικό 

περιεχόμενο του έργου, νομίζουμε ότι η θεώρηση του στοιχείου αυτού ως 

κεντρικού θεματικού άξονα είναι παρακινδυνευμένη. Κι αυτό επειδή πιστεύου­

με ότι μια τέτοια θεώρηση μειώνει την ισότιμη, κατά την άποψη μας, στο έρ-
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γο αυτό βαρύτητα των θεμάτων της αξίας της επιτυχίας, του αισθήματος της 

μοναξιάς, του αισθήματος του ανικανοποίητου και της άρνησης της πραγματι­

κότητας. Συνέπεια δε της μείωσης αυτής είναι,πιστεύουμε, ο περιορισμός 

του νοηματικού εύρους και του φιλοσοφικού βάθους που εκπέμπει το έργο μέ­

σω αναγνωρίσιμων χαρακτήρων και ενός καθημερινού, συχνότατα κοινότοπου 
14-

αλλά καθαρά θεατρικού διαλόγου. 

Όσον αφορά τη λειτουργία του ονείρου ως τεχνικής, συμφωνούμε με τη 

γενική διαπίστωση της Ruby Cohn --που περιλαμβάνεται στο απόσπασμα που πα­

ρατίθεται παραπάνω-- και παρατηρούμε ότι η τεχνική αυτή υπηρετεί τόσο την 

ονειρική υφή της ατμόσφαιρας και της δράσης, όσο και την αποσχηματοποίηση 

της δομής. Συγκεκριμένα, τα σκηνικά γεγονότα που αποτελούν αναμνήσεις του 

Willy δεν έχουν τη μορφή μιας πιστής αναπαράστασης,αλλά όπως συμβαίνει 

στα όνειρα,παρουσιάζουν μια αφαιρετικότητα, επαναληπτικότητα και παραφθορά 

των πραγματικών συμβάντων των προσώπων και του χρόνου. Τον ίδιο ονειρικό 

χαρακτήρα παρουσιάζουν και οι παραισθήσεις του Willy που προηγούνται της 

αυτοκτονίας του, κατά τις οποίες η εσωτερική του σύγκρουση μεταξύ του υ­

παρξιακού φόβου μιας ηττημένης ζωής και του μεταφυσικού φόβου του θανάτου 

παίρνει τη μορφή ενός φανταστικού διαξιφισμού με τον Ben. 0 διαξιφισμός αυ­

τός καταλήγει σε μια τραγική και ταυτόχρονα λυτρωτική για τον Willy συμφω­

νία απόψεων,' η οποία επισφραγίζει την ολοκληρωτική άρνηση της πραγματικότη­

τας στη συνείδηση του πρωταγωνιστή και την υπεροχή της καταστροφικής αυτα­

πάτης. 

Σύμφωνα με τα παραπάνω είναι εύκολο να διαπιστωθεί ο σημαντικό ρόλος 

του ονειρικού στοιχείου και γενικότερα της άρνησης της πραγματικότητας στη 

διαμόρφωση της τεχνοτροπίας του Death of a Salesman. Στο σημείο αυτό θα 

πρέπει να αναφέρουμε ότι η τεχνοτροπία του συγκεκριμένου έργου έχει επα-

νειλλημένα αποτελέσει αντικείμενο μελέτης διαφόρων κριτικών, οι οποίοι κα­

τά καιρούς επιδόηθκαν στην ανάλυση της αφηγηματικής μεθόδου, των δραματουρ­

γικών τεχνασμάτων και των θεατρικών συμβάσεων που χρησιμοποιεί ο Miller. 

Ενδεικτικά αναφέρουμε πρώτα την άποψη του John Gassner, ο οποίος υποστηρί­

ζει ότι στο Death of a Salesman εναλάσσονται ο νατουραλισμός και ο συμβο­

λισμός και διαπιστώνει πως το έργο, αν και βασισμένο στο νατουραλισμό, συν­

δυάζει τεχνικές που έχουν χρησιμοποιηθεί από τους εξπρεσιονιστές, φουτουρι-

στές, κονστρουκτιβιστές και υπερρεαλιστές της δεκαετίας του 1920 και του 

1930.^
5
 Ανάλογη θέση παίρνει και ο C.W.E. Bigsby, ο οποίος βλέπει τις τεχ­

νικές που χρησιμοποιεί ο Miller να διαμορφώνουν ένα κράμα ρεαλισμού και εξ­

πρεσιονισμού το οποίο απεικονίζει θεατρικά την ψυχολογία του ατόμου στα 
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πλαίσια της κοινωνικής αλλαγής. 0 Henry Popkin θεωρεί, ότι το έργο αποτε­

λεί παράδειγμα εξπρεσιονισμού.
17
 0 Brian Parker, όμως,καταλήγει στο συμπέ­

ρασμα ότι ο Miller δεν χρησιμοποιεί εξπρεσιονιστικές τεχνικές για να απει­

κονίσει θεατρικά αφηρημένες δυνάμεις της πολιτικής, της οικονομίας ή της ι­

στορίας, όπως έκαναν οι Γερμανοί συγγραφείς της δεκαετίας του 1920. 0 Miller 

λέει ο Parker, χρησιμοποιεί τις τεχνικές αυτές μονάχα ως μέσα για να αποκα­

λύψει το χαρακτήρα του Willy LomanJ° 0 D.H. Hoeveler, κινούμενος από μια 

παρατήρηση του προηγούμενου μελετητή, ερμηνεύει το έργο ως'φυχομαχία', φιλο­

δοξώντας έτσι να αντικρούσει τους κριτικούς που διακρίνουν στο έργο ένα 

συγκεχυμένο συνδυασμό εξπρεσιονισμού και νατουραλισμού.' Αξίζει,τέλος, να 

αναφερθούμε στον Enoch Brater, ο οποίος αναγνωρίζει στο ύφος του έργου έναν 

εμβληματικό ρεαλισμό και σημειώνει ότι στο έργο έχει γίνει μια ιδιαίτερα ε­

πιλεκτική χρήση εξπρεσιονιστικών τεχνικών, με μοναδικό στόχο τη σαφέστερη 

αποκάλυψη της πραγματικής μορφής της ζωής. 

Η επίμονη ενασχόληση των κριτικών με την τεχνοτροπία του Death of a 

Salesman, καθώς και η ποικιλία που χαρακτηρίζει τα συμπεράσματα τους, οφεί­

λονται, πιστεύουμε,στην ιδιαιτερότητα της τεχνοτροπίας του έργου αυτού η ο­

ποία αντιστέκεται σε μια εύκολη και σαφή κατάταξη σε κάποια κατηγορία σύμφω­

να με παραδοσιακά πρότυπα. Κατά την άποψη μας, η ιδιαιτερότητα αυτή οφείλε­

ται στην απόλυτη εναρμόνιση μορφής και περιεχομένου που κατόρθωσε να πετύ­

χει ο Miller, απεικονίζοντας θεατρικά την ψυχολογική κρίση του ήρωα του. 

Πιο συγκεκριμένα, πιστεύουμε ότι η εναρμόνιση αυτή είναι το αποτέλεσμα της 

επιλογής και της προσαρμογής της αφηγηματικής μεθόδου και των δραματουργι­

κών τεχνασμάτων στη φύση των κυρίαρχων θεματικών στοιχείων του έργου και 

κυρίως της άρνησης της πραγματικότητας. Βλέπουμε για παράδειγμα ότι στο 

Death of a Salesman ο Miller χρησιμοποιεί διάφορα εξπρεσιονιστικά τεχνάσμα­

τα που υιοθέτησε από τον πρωτοπόρο της τεχνοτροπίας αυτής, τον Στρίντμπεργκ, 

και κυρίως από τους Γερμανούς εξπρεσιονιστές της δεκαετίας του 1920. Τη συγ­

γένεια του Deatn of a Salesman με το Ονειρόδραμα του Στρίντμπεργκ επισημαί­

νει η Ruby Conn.
21
 Τη δε επίδραση του Miller από τους Γερμανούς έχει επανει­

λημμένα επισημάνει η κριτική, όπως είδαμε παραπάνω. Αλλά και ο ίδιος ο συγ­

γραφέας την έχει επίσημα αναγνωρίσει τόσο στην εισαγωγή του στα Collected 

Plays όσο και σε μια σχετικά πρόσφατη συνέντευξη του με αφορμή την τηλεοπτι-

22 

κή ερμηνεία του έργου από το Γερμανό σκηνοθέτη Φόλκερ Σλέντορφ. Ωστόσο, ό­

πως δηλώνει ο ίδιος, τα εξπρεσιονιστικά στοιχεία του έργου χρησιμοποιύνται 

μεν συνειδητά, αλλά για να δημιουργήσουν μια υποκειμενική αλήθεια --την αλή­

θεια του Willy Loman-- με την οποία ο συγγραφέας επεδίωκε να ταυτιστεί ο 

θεατής, 0 στόχος αυτός --που πιστεύουμε ότι κατόρθωσε να πραγματώσει ο 
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Miller-- αντιβαίνει, όπως παρατηρεί ο Ιδιος, στην καθιερωμένη χρήση του εξπρε­

σιονισμού που στοχεύει στη δημιουργία ψυχρότητας και αντικειμενικότητας και 

οδηγεί στη διαμόρφωση μιας έντονα στυλιζαρισμένης φόρμας. Αντίθετα, το Death 

of a Salesman, όπως χαρακτηριστικά λέει ο Miller, φαίνεται σαν να μην έχει 

γραφτεί από κανένα αλλά σαν να έχει απλά συμβεί.23 Σ
τ ί
ς απόψεις αυτές του 

Miller εμείς θα προσθέσουμε την παρατήρηση ότι η απόλυτη προσαρμογή της δρα­

ματουργικής τεχνικής στα κυρίαρχα θεματικά στοιχεία και στους ιδεολογικούς 

στόχους που τα στοιχεία αυτά υπηρετούν, είχε το αποτέλεσμα η τεχνοτροπία και 

γενικότερα η μορφή του έργου να λειτουργεί ως εκφραστικό στοιχείο της ποιό­

τητας και των αιτίων του ψυχολογικού αδιεξόδου του Willy. Με την παρατήρη­

ση μας αυτή υποστηρίζουμε στην ουσία την παρακάτω άποψη του Miller σχετικά 

με την πρωτοτυπία της θεατρικής φόρμας του Death of a Salesman, η οποία α­

ποκλείει τόσο την επανάληψη, όσο και τη μίμηση της: 

The way of telling the tale... is as mad as Willy and 
as abrupt and as suddenly lyrical. And it is difficult 
not to add that the subsequent imitations of the form 
had to collapse for this particular reason. It is not 
possible, in my opinion, to graft it onto a character 
whose psychology it does not reflect, and I have not 
used it since because it would be false to a more inte­
grated --or less disintegrating-- personality to pre­
tend that the past and the present are so openly and 
vocally intertwined in his mind.24 

To ανεπανάληπτο της μορφής του Death of a Salesman αποδεικνύει, όπως 

πιστεύουμε, η αποτυχία του ίδιου του Miller να εφαρμόσει αποτελεσματικό α­

νάλογη τεχνική στο After the Fall -- έργο το οποίο επίσης πραγματεύεται, ό­

πως παρατηρεί ο C.W.E. Bigsby, την αναζήτηση και τη βεβαίωση της πραγματικό-

τητας μέσω της αντιμετώπισης της. Στο After the Fall, όπως και στο Death 

of a Salesman, ο Miller χρησιμοποιεί τόσο την ενδοσκοπική μέθοδο όσο και τη 

χαρακτηριστική τεχνική του εξπρεσιονισμού η οποία επιτρέπει την ελεύθερη 

μετατόπιση της δράσης στο χώρο και στο χρόνο. Ενώ όμως στο Death of a Sale­

sman οι αναμνήσεις του Willy, έχοντας μορφή φαντασιώσεων και όντας γι'αυτόν 

το ίδιο πραγματικές με τα γεγονότα του παρόντος, συμβάλλουν στην εξέλιξη 

της δράσης ισότιμα με τα πραγματικά γεγονότα,στο After the Fall οι σκηνές 

του παρελθόντος δεν αναβιώνονται πραγματικά από τον Quentin. Έτσι χρησι­

μεύουν μάλλον για να απεικονίσουν και να επιβεβαιώσουν τις απόψεις του πρω­

ταγωνιστή για την ανθρώπινη φύση, \ιε αποτέλεσμα να μην ενσωματώνονται από­

λυτα στη δράση.26 

Η παραπάνω εξέταση της άρνησης της πραγματικότητας στο Death of a Sa­

lesman μας οδηγεί στο συμπέρασμα ότι η πολλαπλή και προπαντός η οργανική 
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λειτουργία που παρουσιάζει το στοιχείο αυτό συνέ3αλε στην ανάπτυξη μιας φι­

λοσοφικής θέσης σχετικά με την αλήθεια που αφορά ολόκληρο το ανθρώπινο γέ-

νςς, μέσω ενός ατομικού, αλλά ταυτόχρονα αντιπροσωπευτικού προβλήματος ενός 

συγκεκριμένου πολιτισμού. Και το σημαντικότερο, η σύνθετη αυτή λειτουργία 

της άρνησης της πραγματικότητας συνέβαλε ουσιαστικά στο επίτευγμα του Miller 

να δημιουργήσει ένα έργο στο οποίο δράση, μορφή και σκοπός είναι ένα. Μια 

αρετή που κατά την άποψη του Francis Ferguson, συναντάμε στις καλογραμμένες 
27 

Τραγωδίες. 
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3. Η Αυταπάτη ως Λύτρωση και Όλεθρος. 

Σε ολόκληρο το φάσμα της συγγραφικής του δημιουργίας ο Williams έχει 

επίμονα προβληματιστεί με την αδυναμία του ατόμου μπροστά στη σκληρότητα 

της πραγματικότητας του εαυτού του και του χώρου του. Στο κέντρο του ψυχο­

λογικού, του κοινωνικού και του υπαρξιακού προβλήματος των αντιπροσωπευτι­

κών χαρακτήρων του βρίσκεται σχεδόν πάντοτε ο φόβος της αλήθειας ή η άρνη­

ση της αποδοχής μιας πραγματικότητας ασυμβίβαστης με τα ιδανικά και τα ό­

νειρα τους. Έτσι τα απροσάρμοστα άτομα που συνθέτουν τον κόσμο των έργων 

του Williams, αναζητούν διέξοδο άλλοτε στον εξωπραγματικό χώρο του ονεί­

ρου, της ψευδαίσθησης και της αυταπάτης για ν'αποφύγουν την αλήθεια και 

άλλοτε στο φανταστικό κόσμο της τέχνης για να ζήσουν την πλαστή ελευθερία 

του είναι τους. 

Η φυγή προς τον κόσμο της τέχνης είναι η μοναδική ίσως εκδήλωση της 

άρνησης της πραγματικότητας που στη συνείδηση του Williams έχει κάποια 

λυτρωτική ιδιότητα. Η αντίληψη της τέχνης ως λυτρωτικού μηχανισμού φυγής 

και απελευθέρωσης βλέπουμε να εκφράζεται μέσα από χαρακτήρες όπως λ.χ. ο 

Val, ο Tom, ο Sebastian και ο Shannon. Ωστόσο η φυγή μέσω της τέχνης δεν 

φέρνει και τη λύση του σύνθετου προβλήματος που αντιμετωπίζουν τα άτομα 

αυτά, εφόσον δεν εξαλείφει τα αισθήματα της μοναξιάς και του ανικανοποίη­

του τα οποία πηγάζουν απ'αυτή καθαυτή τη σύγκρουση τους με την πραγματι-

κότητα. 

Η αντίληψη αυτή του Williams εκφράζει προφανώς την προσωπική του 

σχέση με την τέχνη, την οποία έχει επανειλημμένα συνδέσει με την ανάγκη 

του για φυγή και ελευθερία. Για παράδειγμα, στις 8 Μαρτίου 1959, πριν την 

παράσταση του Sweet Bird of Youth, ο Williams αποκάλυψε στους New York 

Times ότι: 

At the age of fourteen I discovered writing as an 
escape from a world of reality in which I felt 
acutely uncomfortable. It immediately became my 
place of retreat, my cave, my refuge. 

Την αντίληψη του για τη δύναμη της τέχνης να απελευθερώνει το άτομο 

από τα δεσμά της συμβατικής κοινωνικής ζωής θα εκφράσει αρκετά χρόνια αρ­

γότερα στον τόμο των απομνημονευμάτων του, όπου,αφού θέτει το ερώτημα 

"What is it like being a writer?" απαντά: 

...it is being free... To be free is to have achieved 
your life.„.it means to be a voyager here and there... 
it means the freedom of being... Most of you belong 
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to something that offers a stabilizing influence: a fa­
mily unit, a defined social position, employment in an 
•organization, a more secure habit of existence.·^ 

Εκείνοι δε οι χαρακτήρες που,κινούμενοι από το φόβο της αλήθειας επι­

διώκουν τη φυγή από την πραγματικότητα μέσω του ανεδαφικού ονείρου της 

ψευδαίσθησης και της αυταπάτης, όχι μόνο δεν κατορθώνουν να βρουν τη λύτρω­

ση, αλλά συχνά οδηγούνται στην καταστροφή. Τέτοιοι χαρακτήρες είναι η 

Blanche, ο Brick και η Amanda οι οποίοι, όπως παρατηρεί η Mary McBride, 

ανίκανοι να δεχτούν την πραγματικότητα και προσπαθώντας να ξεφύγουν απ' 

αυτήν, οδηγούνται σε μια αυτεπίβολη αιχμαλωσία. 

Η έλλειψη αποτελεσματικότητας και πολύ περισσότερο οι καταστροφικές 

για το άτομο συνέπειες των μεθόδων φυγής από την πραγματικότητα προβάλλουν 

την κατανόηση και τη συμπόνια του Williams για την αδυναμία του ατόμου 

μπροστά στη σκληρότητα της αλήθειας. Ταυτόχρονα όμως αναδεικνύουν την πί­

στη του συγγραφέα στην αναγκαιότητα της αντιμετώπισης της αλήθειας
5
 --

μια θέση που συμπίπτει με τις αντιλήψεις του O'Neill και του Miller. Για 

την ανάδειξη της θέσης του αυτής ο Williams χρησιμοποιεί γενικά στα έργα 

του την άρνηση της πραγματικότητας ως θεμελιώδες συνθετικό στοιχείο της 

ψυχολογίας των βασικών χαρακτήρων, του περιεχομένου των δραματικών γεγονό­

των, του συγκινησιακού τόνου και της ατμόσφαιρας. Συχνά δε οι διάφορες εκ­

δηλώσεις της άρνησης των χαρακτήρων να δεχτούν την πραγματικότητα και τα 

μέσα που επιλέγουν για να αποφύγουν την αντιμετώπιση της, λειτουργούν ταυ­

τόχρονα ως δραματουργικά τεχνάσματα που διευκολύνουν την ανάπτυξη των σκη­

νικών συγκρούσεων, την εξέλιξη της δράσης και γενικότερα τη δομή και την 

τεχνοτροπία των έργων. Οι λειτουργίες αυτές του θεματικού στοιχείου της 

άρνησης της πραγματικότητας παρουσιάζονται σε μια ιδιαίτερα, όπως πιστεύ­

ουμε, ισορροπημένη μορφή στο The Glass Menagerie και στο A Streetcar 

Named Desire τα οποία θα εξετάσουμε αναλυτικά στη συνέχεια. 

Αρχίζοντας με το The Glass Menagerie βλέπουμε ότι η άρνηση της πραγ­

ματικότητας αποτελεί το κατ'εξοχήν θεμελιώδες στοιχείο για τη σύνθεση της 

δομής, ενώ ταυτόχρονα υπηρετεί τη διαμόρφωση του κοινωνικο-ψυχολογικού 

προβληματισμού που παρουσιάζει ο συγγραφέας. Όσον αφορά τη δομή θα μπορού­

σαμε γενικά να πούμε ότι ο γενεσιουργός πυρήνας της δράσης βρίσκεται στη 

σύγκρουση των βασικών προσώπων του έργου με την αντικειμενική πραγματικότη­

τα που τα περιβάλλει, ενώ η κινητήρια και η εξελικτική δύναμη της δράσης 

απορρέουν απότη σύγκρουση αυτή. Η δομική τώρα λειτουργία των τριών βασικών 

προσώπων του έργου (Amanda, Laura, Tom) συνδέεται με τον τρόπο που το καθέ­

να τους εκφράζει την προσωπική του σύγκρουση με την αντικειμενική πράγματι-
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κότητα. OL συγκρούσεις τους αυτές δηλαδή παίζουν θεμελιώδη ρόλο στη συμπε­

ριφορά τους και στη διαμόρφωση της μεταξύ του σχέσης, με αποτέλεσμα να 

καθορίζουν την πορεία της θεατρικής δράσης. 

Το μεγαλύτερο και το ουσιαστικότερο βάρος της δράσης φέρει η Amanda, 

όπως άλλωστε φαίνεται από τον υποτυπώδη αλλά πλούσιο σε δραματικό φορτίο 

μύθο του έργου που συνοπτικά συνίσταται στον άκαρπο αγώνα της Amanda να 

εξασφαλίσει ένα σύζυγο-προστάτη για την κόρη της. 0 αγώνας της αυτός πηγά­

ζει από άρνηση της να αποδεχτεί την αμετάκλητη αλήθεια που προδικάζει το 

μέλλον της Laura. Αρνείται δηλαδή η Amanda να αποδεχτεί το γεγονός ότι η 

υπερβολική --ουσιαστικά παθολογική-- αντικοινωνικότητα της κόρης της απο­

τελεί για την τελευταία αξεπέραστο εμπόδιο που στην πραγματικότητα περιο­

ρίζει στο μηδέν τις πιθανότητες τόσο να ασκήσει οποιοδήποτε βιοποριστικό 

επάγγελμα, όσο και να δημιουργήσει κάποιο δεσμό γάμου. Η Amanda φτάνει μά­

λιστα μέχρι το σημείο να μην επιτρέπει καν την προφορά της λέξης'ανάπηρη' 

σχετικά με τη Laura. Η περικοπή που ακολουθεί αποτελεί ένα χαρακτηριστικό 

παράδειγμα της ανεδαφικής αντιμετώπισης του προβλήματος από την Amanda: 

AMANDA: Girls that aren't cut out for business careers 
usually wind up married to some nice man. (She gets 
up with a spark of revival.) Sister, that's what 
you'll do! 
(Laura utters a startled, doubtful laugh. She reaches 
quickly for a piece of glass.) 

LAURA: But, Mother— 
AMANDA« Yes? (She goes over to the photograph.) 
LAURA (in a tone of frightened apology): I'm-- crip­

pled! 
AMANDA: Nonsense!Laura, I've told you never, never to 

use that word. Why, you're not crippled, you just 
have a little defect-- hardly noticeable, even! When 
people have some slight disadvantage like that, they 
cultivate other things to make up for it-- develop 
charm--and vivacity-- and-- charm! That's all you 
have to do'. (She turns again to the photograph.) One 
thing your father had plenty of-- was charm! (σ. 157-58) 

To ανεδαφικό αυτό όνειρο της Amanda ότι η κόρη της θα μπορέσει να θέλ­

ξει κάποιο νέο και να τον παντρευτεί για να εξασφαλίσει το μέλλον της, απο­

τελεί κινητήρια δύναμη της σκηνικής δράσης του έργου η οποία κλιμακώνεται 

με την άφιξη του περιπόθητου επισκέπτη για να καταλήξει, όπως ήταν φυσικό, 

στην οριστική κατάρρευση του ονείρου. 

Ωστόσο η διαστρέβλωση της πραγματικότητας από την Amanda και οι ανεδα­

φικές της ενέργειες για να παντρέψει την κόρη της δεν οφείλονται σε παθολο­

γικά αίτια, όπως άλλωστε διασαφηνίζει ο Williams στην περιγραφή του χαρακτή­

ρα της: "She is not paranoiac, but her life is paranoia." (σ. 129) Στην 



πραγματικότητα η Amanda έχει την πνευματική διαύγεια να δει την αλήθεια και 

να προβλέψει τις συνέπειες της. Αυτό φαίνεται στο παράδειγμα που ακολουθεί, 

όπου σε μια κρίση απόγνωσης, μετά την αποκάλυψη ότι η Laura έχει εγκαταλεί­

ψει τη σχολή γραμματέων, τη βλέπουμε να εκδηλώνει την πραγματική της αγωνία 

για τις επερχόμενες συνέπειες: 

I know so well what becomes of unmarried women who aren't 
prepared to occupy a position. I've seen such pitiful 
cases in the South-- barely tolerated spinsters living 
upon the grudging patronage of sister's husband or bro­
ther's wife!-- stuck away in some little mousetrap of a 
room-- encouraged by one in-law to visit another-- little 
birdlike women without any nest-- eating the crust of 
humility all their life! 
Is that the future that we'ye mapped out for ourselves? I 
swear it's the only alternative I can think of! (She 
pauses.) It isn't a very pleasant alternative, is it? 
(She pauses again.) Of course-- some girls do marry, (σ. 156) 

Επίσης, από τον παραπάνω μονόλογο της Amanda φαίνεται καθαρά πως η ι­

δέα της να εξασφαλίσει τη Laura, βρίσκοντας της ένα σύζυγο, δημιουργείται 

κάτω από την ισχυρή πίεση της πραγματικότητας, θα μπορούσαμε μάλιστα να πού­

με πως το στοιχείο αυτό μαρτυράει την τραγικότητα του αριστεοτεχνικά δομημέ­

νου αυτού χαρακτήρα, γιατί οι πράξεις της παίρνουν τη διάσταση ενός ενσυνεί­

δητα απελπισμένου αγώνα ενάντια σε μια πραγματικότητα που μοιραία καθορίζει 

το μέλλον. 

Ακόμη και ο τελευταίος μονόλογος της Amanda μετά την αποτυχημένη έκβα­

ση της επίσκεψης του Jim είναι όχι yóvo μια μαρτυρία της συνείδησης που έχει 

για την πραγματικότητα, αλλά και μια τελευταία απελπισμένη προσπάθεια να α­

νακόψει το μοιραίο ρου των γεγονότων: 

TOM: I'm going to the movies. 
AMANDA! That's right, now that you've had us make such 

fools of ourselves. The effort, the preparations, 
all the expense! The new floor lamp, the rug, the 
clothes for Laura! Α Π for what? To entertain some 
other girl's fiance! Go to the movies, go! Don't 
think about us, a mother deserted, an unmarried 
sister who's crippled and has no job! Don't let any­
thing interfere with your selfish pleasure! Just 
go, go, go-- to the movies! (σ. 235-36) 

Σε πρώτο επίπεδο η παραπάνω αντίδραση της Amanda παρουσιάζεται σαν μια 

άδικη κατηγορία εναντίον του Tom, όπως παρατηρεί η Signi Falk.^ Στην ουσία 

όμως η πραγματική πρόθεση της επίθεσης της είναι να διεγείρει στον Tom συ­

ναισθήματα οίκτου, ευθύνης και τύψεων με στόχο να εμποδίσει την πραγμάτωση 

της επικείμενης φυγής του. Αυτό είναι δηλαδή το τελευταίο όπλο της Amanda 
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στη χαμένη οριστικά μάχη της με την πραγματικότητα. 

Η άρνηση της πραγματικότητας εκδηλώνεται στην Amanda, εκτός από τον α­

νεδαφικό αγώνα της να παντρέψει την κόρη της, και με μια φυγή προς το πα­

ρελθόν που παίρνει τη μορφή της νοσταλγικής αναπόλησης των ευτυχισμένων α­

μέριμνων ημερών της ζωής της στο Νότο. Επανειλημμένα κατά τη διάρκεια του 

έργου η Amanda διηγείται τις νεανικές της κατακτήσεις και βρίσκει ιδιαίτερη 

ικανοποίηση στην ανάμνηση της Κυριακής εκείνης που, όπως τουλάχιστον λέει, 

την επισκέφτηκαν δεκαεφτά νέοι της ανώτερης κοινωνίας. (Βλ. σ. 148). 

Τόσο ισχυρός είναι ο δεσμός της με το παρελθόν και τόσο έντονη η ανάγκη 

της διατήρησης του, ώστε έχει φυλάξει το φόρεμα που φορούσε την εποχή της 

δόξας των νιάτων της: "a girlish frock of yellowed voile with a blue silk 

sash." (σ. 193) Η επιστροφή της Amanda στο παρελθόν κλιμακώνεται τη στιγμή 

που υποδέχεται τον Jim ντυμένη με το ίδιο αυτό φόρεμα. Έτσι, σύμφωνα με τον 

Joseph Davis: 

The triumph of the past is seemingly now complete, for A-
manda has regressed in her fantasizing to the vears of 
her youthful innocence as a "southern belle."' 

Η σύγκρουση της Amanda με την πραγματικότητα, η προσκόλληση της στο 

παρελθόν και η ανεδαφική συμπεριφορά της επενεργούν αρνητικά στην ψυχολογία 

των παιδιών της και αποτελούν μια βασική αιτία της προσωπικής τους σύγκρου­

σης με την πραγματικότητα.
8 

Στην περίπτωση του Tom η άρνηση της πραγματικότητας εκφράζει την ψυχο­

λογική του αντίδραση στο αίσθημα του ανικανοποίητου που, όπως έχουμε δει 

(βλ. σ. 133), οφείλεται στην αδυναμία του να εκπληρώσει τις υπαρξιακές του 

ανάγκες. Για να μπορέσει δηλαδή ο Tom να υποστεί την καθημερινότητα --

για όσο διάστημα τουλάχιστον δεν βρίσκει τη δύναμη να σπάσει το φράγμα των 

συναισθηματικών του αναστολών και να πραγματώσει τα όνειρα του-- αναζητά 

κάποιες διεξόδους φυγής που είναι οπωσδήποτε σύμφυτες με το χαρακτήρα και 

τις αξίες του. Όπως έχει ήδη αναφερθεί (βλ. σ. 7 7) , ο Tom διακατέχεται 

από μια υπαρξιακή ανάγκη να ανακαλύψει το νόημα της ζωής μέσα από τη βιω­

ματική εμπειρία της περιπέτειας και να επιβεβαιώσει την ύπαρξη του με τη 

δημιουργική δράση. Οι εσωτερικές αυτές τάσεις του που τον φέρνουν σε σύγ­

κρουση με τις συνθήκες της ζωής του, καθορίζουν ταυτόχρονα και το μέσο 

φυγής του από την πραγματικότητα. Έτσι η αντίδραση του στο αίσθημα του α­

νικανοποίητου παίρνει τη μορφή της φυγής προς τον κόσμο της φαντασίας και 

του ονείρου. Συγκεκριμένα, επειδή ο Tom δεν μπορεί να πραγματώσει το όνει­

ρο του για περιπέτεια και δράση, καταφεύγει στο φανταστικό κόσμο του κι­

νηματογράφου για να ταυτιστεί με τους ήρωες μιας χολυγουντιανής περιπέτειας: 
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"I go to the movies because--I like adventure. Adventure is something I 

don't have much at work, so I go to the movies." (σ. 173) 

0 Tom, βέβαια, έχει πλήρη συνείδηση ότι χρησιμοποιεί τον κινηματογρά­

φο ως μέσο φυγής από την πραγματικότητα και ως υποκατάστατο προσωπικής 

δράσης: "People go to the movies instead of moving." (σ. 201) Η συνειδητο­

ποίηση αυτή συμβάλλει ουσιαστικά στην απόφαση του να εγκαταλείψει το Saint 

Louis, όπως μαρτυράει η εκμυστήρευση των προθέσεων του στον Jim: "I'm ti­

red of the movies and I am about to move." (σ. 201) Ωστόσο, όπως παρατη­

ρεί ο Albert E. Kalson, ο Tom θα εξακολούθηση και μετά τη φυγή του από 

το St. Louis να βασίζεται στον κινηματογράφο ως μέσο διαφυγής, με διαφορε­

τικό όμως τώρα κίνητρο. Όχι δηλαδή την περιπέτεια, αλλά την απάλειψη του 
g 

μεγάλου πόνου που του προκαλεί η ανάμνηση της αδερφής του. 

Εξετάζοντας την άρνηση της πραγματικότητας σε σχέση με το χαρακτήρα 

του Tom, ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζει η πολλαπλή δραματουργική λειτουρ­

γία της ασχολίας του με την ποίηση. Κατ'αρχήν αυτή καθαυτή η ιδιότητα του 

ποιητή --αποτέλεσμα της ψυχικής και πνευματικής του ευαισθησίας-- φέρνει 

τον Tom αντιμέτωπο με το αντιπνευματικδ περιβάλλον του και εντείνει την α­

νάγκη του για φυγή. Ταυτόχρονα n ποίηση γίνεται για τον Tom, όπως και για 

το συγγραφέα του, μέσο φυγής από την καταπιεστική πραγματικότητα προς τον 

ελεύθερο κόσμο της δημιουργίας. Αυτό δείχνει τουλάχιστον η συνήθεια του 

"of retiring to a cabinet of the washroom to work on poems when business 

was slack in the warehouse." (σ. 190) Η ποίηση μάλιστα ως μέσο φυγής από 

την πραγματικότητα αποτέλεσε και την αφορμή για την απόλυση του, που υπήρ­

ξε η αποφασιστική ώθηση προς την πραγμάτωση των επιδιώξεων του: 

... I was fired for writing a poem on the lid of a shoe-box. 
I left Saint Louis. I descended the steps of this fire-es­
cape for a last time, and followed from then on, in my 
father's footsteps, attempting to find in motion what was 
lost in space, (σ. 236-37) 

Η άρνηση της πραγματικότητας στην περίπτωση της Laura --η οποία, σύμ­

φωνα με τον Davis, αποτελεί το λυρικό και το συμβολικό κέντρο του έργου
1
^ 

-- αντανακλά τον πλήρη αποχωρισμό της από την αντικειμενική πραγματικότητα 

και εκδηλώνεται με μια φυγή προς τον άψυχο κόσμο του γυάλινου θηριοτροφεί-

ου της. Όπως φαίνεται από το έργο, τα λεπτεπίλεπτα αυτά μομψοτεχνήματα 

που αποροφούν τα πλούσια αποθέματα της ευαισθησίας, της στοργής και της 

τρυφερότητας της Laura --"Glass is something you have to take good care 

of." (σ. 220)-- απεικονίζουν τη λεπτότητα και την ευθραυστότητα του ψυ­

χισμού της. Ακόμη, όπως σημειώνει η Judith J. Thomson σχετικά με το γυάλι­

νο θηριοτροφείο της Laura: 
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Its stylized animal forms image her own immobilized ani­
mal or sexual nature,.her arrested emotional development, 
and her inability to cope with the demands of a flesh-
-and-blood world.H 

OL ιδιότητες αυτές της Laura, που δημιουργούν την ανάγκη της για φυγή 

από την τραχύτητα του κοινωνικού της περιβάλλοντος, επιδρούν στη συναισθη­

ματική" λειτουργία των υπόλοιπων προσώπων, επηρεάζουν τις πράξεις τους και 

προσδιορίζουν το χαρακτήρα των σχέσεων τους. Όσον αφορά τον Tom ειδικά έ­

χει ιδιαίτερη σημασία ότι τα στοιχεία αυτά της προσωπικότητας της Laura α­

ποτελούν το αντικείμενο του συγκινησιακού φορτίου της νοσταλγίας του. 

Η νοσταλγία είναι μια από τις βασικές μορφές έκφρασης της άρνησης της 

πραγματικότητας και όπως παρατηρεί ο Donald Ρ. Costello: "Nostalgia is a 

major Williams mood. The sadness of the lost past hovers over his fugi­

tives."!^ Πραγματικά η νοσταλγία του Tom για τη Laura είναι μια επιστροφή 

στο παρελθόν που μαρτυράει κάποια τάση φυγής από την πραγματικότητα, διαφο­

ρετική όμως από εκείνη της Amanda. Αντίθετα δηλαδή με την Amanda ο Tom έχει 

συνείδηση των καταστροφικών συνεπειών της προσκόλλησης στο παρελθόν και α­

γωνίζεται να απαλλγεί απ'αυτήν. Ακόμη, αντίθετα με την Amanda που, όπως εί­

δαμε παραπάνω, στηρίζεται ψυχολογικά στην ευτυχία του παρελθόντος, η νο­

σταλγία του αφηγητή Tom έχει ένα μελαγχολικό χαρακτήρα, θα πρέπει εδώ να 

σημειωθεί ότι το στοιχείο της νοσταλγίας παρουσιάζει στο έργο αυτό μια ι­

διαίτερα σημαντική συνθετική λειτουργία που εκτείνεται πέρα από το επίπεδο 

της ψυχολογίας των χαρακτήρων. Συγκεκριμένα η νοσταλγία λιγότερο της Amanda 

και περισσότερο του Tom --στο ρόλο του αφηγητή-- καθορίζει το συγκινησιακό 

τόνο του έργου και συμβάλλει στη δημιουργία της ονειρικής ατμόσφαιρας που 

το χαρακτηρίζει. Στις σημειώσεις του για την παράσταση του έργου ο Williams, 

αναλύοντας την υφή και το ρόλο του μουσικού μοτίβου που εκφράζει τη Laura 

— ή εμείς θα λέγαμε τα αισθήματα του Tom για τη Laura-- ως συνδετικού κρί­

κου μεταξύ των επεισοδίων της δράσης, διευκρινίζει ότι: "Between each epi­

sode it returns as reference to the emotion, nostalgia, which is the first 

condition of the play." (σ. 133) 

Η άρνηση της πραγματικότητας στο The Glass Menagerie δεν προβάλλεται 

μονάχα ως βασικό στοιχείο της ψυχολογίας των απροσάρμοστων Wingfield, αλλά 

παρουσιάζεται και ως γενικό χαρακτηριστικό της μέσης τάξης των Αμερικανών 

που, όπως ειρωνικά υπαινίσσεται ο Tom στον εισαγωγικό του μονόλογο (βλ. σ. 

145), δεν μπορούν ή δεν θέλουν να αντιληφθούν την πραγματικότητα της επο­

χής και του χώρου τους. Είναι ένας κόσμος που, ζώντας ερήμην της απειλής 

του πολέμου που θα διαταράξει την αλλοτριωτική του απάθεια, εκτονώνεται 

με τη φυγή της διασκέδασης που του προσφέρει μια ψευδαίσθηση ευτυχίας. 
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(Βλ. σ. 179). Ακόμη, είναι ένας κόσμος ανίκανος στην πλειοψηφία του να συ­

νειδητοποιήσει τη χρεοκοπία του Αμερικάνικου Ονείρου και ζει, όπως ο Jim, 

με την ψευδαίσθηση ότι κάποτε θα αποκτήσει την περιπόθητη κοινωνική αναγνώ­

ριση. Είναι προφανές δηλαδή ότι, όπως παρατηρεί ο Benjamin Nelson: 

The world outside the Wingfield apartment is a world of 
illusions, also, even more deceptive and destructive 
than those held by Amanda and Laura.

13 

Τέλος θα παρατηρήσουμε ότι το στοιχείο της ψευδαίσθησης που είναι το 

κύριο ίσως γνώρισμα του κόσμου που περιγράφει ο Williams αποτελεί ταυτόχρο­

να και ένα βασικό χαρακτηριστικό της μορφής και της ατμόσφαιρας του έργου. 

Όπως αναγγέλει ο Tom στον εισαγωγικό του μονόλογο: "I give you truth in 

the pleasant disguise of illusion." (σ. 144) Πιο συγκεκριμένα θα λέγαμε 

ότι για την ανάδειξη της αλήθειας ο Williams χρησιμοποιεί ως δομικά υλικά 

διάφορες μορφές της άρνησης της πραγματικότητας σε συνδυασμό με κάποιες α-

ντιρεαλιστικές τεχνικές που αντανακλούν την ψυχολογική αυτή κατάσταση των 

χαρακτήρων του, 

Πρώτα θα αναφερθούμε στην αφηγηματική τεχνική που εφαρμόζει εδώ ο συγ­

γραφέας, η οποία καθορίζει τη διάρθρωση της δομής και γενικότερα τη φόρμα 

και την τεχνοτροπία του έργου. Ειδικότερα η χρησιμοποίηση του πρωταγωνιστή 

Tom ως αφηγητή και η σύνθεση της δράσης έτσι ώστε να αποτελεί προϊόν της 

νοσταλγικής του ανάμνησης, καθιστά το θεματικό αυτό στοιχείο --που αντανα­

κλά μια εσωτερική σύγκρουση και μαρτυράει μια τάση φυγής από την πραγματικό­

τητα-- βασικό υλικό του περιεχομένου των σκηνικών γεγονότων. Ταυτόχρονα ό­

μως η ανάμνηση χρησιμοποιείται ως μορφοποιητικό στοιχείο της επεισοδιακής 

δομής του έργου, η οποία απεικονίζει την αποσπασματικότητα των ανθρώπινων 

αναμνήσεων. Έτσι το θεματικό αυτό στοιχείο λειτουργεί και ως δραματουργικό 

τέχνασμα που υπηρετεί τη διαμόρφωση της τεχνοτροπίας του έργου. Πιο συγκεκρι­

μένα, υπηρετεί το γενικό στόχο του συγγραφέα να δημιουργήσει ένα πλαστικό 

θέατρο (plastic theater) που, απελευθερωμένο από τους περιορισμούς του συμ­

βατικού ρεαλισμού, να προσεγγίζει περισσότερο την αλήθεια. (Βλ. "Production 

Notes," σ. 131). 

Στα πλαίσια αυτά η υποκειμενική φύση της ανάμνησης την οποία απεικονί­

ζουν τα σκηνικά γεγονότα προβάλλει τη δράση ως αναπαράσταση ενός αληθινού 

προσωπικού βιώματος και ÓXL ως απομίμηση μιας αντικειμενικής πραγματικότη­

τας. Η λειτουργία δε της αφαιρετικής και της διαθλαστικής ιδιότητας της α­

νάμνησης ως δραματουργικού τεχνάσματος ευνοεί τη δημιουργία ενός ποιητικού 

τόνου στο λόγο των προσώπων και μιας ονειρικής χροιάς στην ατμόσφαιρα. 

Τα στοιχεία αυτά όμως είναι οργανικά δεμένα με τη δράση, με αποτέλεσμα να 

αμβλύνεται χωρίς και να εξαλείφεται το ρεαλιστικό στοιχείο που χαρακτηρίζει 
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Τη δραματουργική σύνθεση τόσο της ψυχολογίας των χαρακτήρων, δσο και των 

δραματικών καταστάσεων. 

Για τη δημιουργία του πλαστικού θεάτρου του ο Williams χρησιμοποιεί 

επίσης ορισμένα εξω-λογοτεχνικά τεχνάσματα ασυμβίβαστα με τη ρεαλιστική 

τεχνοτροπία, όπως είναι τα πανό, ο αμυδρός φωτισμός και το επαναλαμβανόμε­

νο μουσικό μοτίβο "Glass Menagerie". "Ολα αυτά τα τεχνάσματα, όπως παρατη­

ρεί ο Kalson, είναι δανεισμένα από κινηματογραφικά έργα παλιά και νέα για 

να προσδώσουν μια ρευστότητα που συχνά απουσιάζει από το συμβατικό ρεαλι­

σμό του μοντέρνου θεάτρου. Στα τεχνάσματα αυτά θα προσθέσουμε και το κι­

νηματογραφικό δομικό τέχνασμα της αναδρομικής αφήγησης (flash-back) το ο­

ποίο ο συγγραφέας έχει προσαρμόσει στη θεατρική σκηνή. Στο σημείο αυτό θα 

πρέπει να επισημάνουμε τη στενή σχέση των κινηματογραφικών τεχνασμάτων που 

χρησιμοποιεί ο Williams με αυτό καθαυτό το μέσο φυγής του Tom από την πραγ­

ματικότητα. 

Όπως βλέπουμε δηλαδή, ο Williams, επικεντρώνοντας την οπτική της δρα­

ματικής του αφήγησης στο πρόσωπο του Tom, προσαρμόζει ακόμη και τη δομική 

τεχνική του έργου στην ψυχολογία και στις εμπειρίες του χαρακτήρα αυτού, 

με αποτέλεσμα την απόλυτη εναρμόνιση όλων των δραματουργικών στοιχείων και 

τεχνικών που διαμορφώνουν την οργανικδτητα του έργου. 

Στο A Streetcar Named Desire το κύριο βάρος της ανάπτυξης του προβλήμα­

τος της άρνησης της πραγματικότητας φέρει η Blanche, μια ξεπεσμένη αριστο-

κράτισσα του Αμερικάνικου Νότου, όπως η Amanda. Τόσο στην περίπτωση της Α-

manda, δσο και της Blanche η άρνηση της πραγματικότητας είναι συνέπεια της 

μη προσαρμογής τους σ'ένα περιβάλλον όπου κυριαρχούν αλλότριες αξίες και 

πρότυπα. Ωστόσο υπάρχουν ουσιαστικές διαφορές ανάμεσα στον τρόπο που το ψυ­

χολογικό αυτό φαινόμενο εκδηλώνεται στην καθεμιά τους. Οι διαφορές αυτές 

που καθορίζονται από την ιδιαιτερότητα του χαρακτήρα τους, προσδιορίζουν 

και το ρδλο τους στην πλοκή ο οποίος υπαγορεύεται από την ειδική προβλημα­

τική του έργου. 

Κατ'αρχήν η άρνηση της Amanda να δεχτεί την πραγματικότητα αποτελεί 

βασική αιτία του τρόπου με τον οποίο κάθε μέλος της οικογένειας Wingfield 

αντιμετωπίζει τη ζωή. Ταυτόχρονα δε, αποτελεί συνδετικό κρίκο των ειδικών 

προβλημάτων ολόκληρης της οικογένειας. Στην περίπτωση όμως της Blanche, η 

άρνηση της πραγματικότητας ως τρόπος ζωής αποτελεί στοιχείο που συνιστά 

και προβάλλει την ιδιαιτερότητα της σε σχέση με τα υπόλοιπα πρόσωπα του 

έργου, τα οποία αντιμετωπίζουν ρεαλιστικά τη ζωή. 

Η ουσιαστική αυτή διαφορά αποκαλύπτει μια διαφορετική στο κάθε έργο 

προσέγγιση του συγκεκριμένου θέματος από τον Williams. Στο The Glass Mena-



gerie δηλαδή, το ψυχολογικό πρόβλημα που η Amanda μεταδίδει στα παιδιά της, 

εκφράζει το πρόβλημα και άλλων οικογενειών που βρέθηκαν κάτω από παρόμοιες 

ή ανάλογες συνθήκες. Με την'έννοια αυτή το στοιχείο της άρνησης της πραγμα­

τικότητας αποτελεί εδώ έκφραση ενός κοινωνικού προβλήματος. Στο A Streetcar 

Named Desire πάλι, η αποκλειστική συγκέντρωση του ψυχολογικού αυτού φαινο­

μένου στο χαρακτήρα της Blanche
15
 και η αντιδιαστολή της με τα άλλα προσαρ­

μοσμένα πρόσωπα του έργου, τείνει να εξατομικεύσει το πρόβλημα χωρίς όμως 
1 fi 

να εξουδετερώνει την κοινωνική του χροιά. 

Επίσης, η ιδιαίτερη ευαισθησία, η πνευματικότητα και το ειδικό βιωμα­

τικό φορτίο της Blanche διευκολύνουν το συγγραφέα στην ανάπτυξη του στοι­

χείου της άρνησης της πραγματικότητας όχι μονάχα ως τρόπου συμπεριφοράς 

και υέσου αντιμετώπισης της ζωής --όπως στην περίπτωση του The Glass Mena­

gerie-- αλλά και ως αποτελέσματος υπαρξιακής αγωνίας. 

Συγκρίνοντας δε τον τρόπο που η άρνηση της πραγματικότητας εκδηλώνε­

ται στους δυο αυτούς γυναικείους χαρακτήρες του Williams, παρατηρούμε ότι 

ενώ η Amanda αρνείται την πραγματικότητα της παρούσας ζωής της και προσπα­

θεί να βρει παρηγοριά στις αναμνήσεις ενός ευτυχισμένου παρελθόντος --το 

οποίο μάλιστα έχει την ψευδαίσθηση ότι μποοεί να αναβιώσει στο πρόσωπο της 

Laura-- η Blanche αρνείται την πραγματικότητα του ίδιου του εαυτού της.
1 7 

Έτσι, ενώ οι ψευδαισθήσεις και οι ονειροπολήσεις της Amanda τείνουν 

να ωραιοποιήσουν την εξωτερική πραγματικότητα, η Blanche επιδίδεται συστη­

ματικά στην ωραιοποίηση της προσωπικότητας της. Στην πραγματικότητα η 

Blanche διέρχεται κατά τη διάρκεια της δράσης του έργου μια φάση αναζήτη­

σης μιας καινούριας ταυτότητας, που αντανακλά μια κρίση αναίρεσης της υπαρ­

ξιακής της υπόστασης. Έχοντας συνειδητοποιήσει ότι η παρελθούσα ζωή της 

υπήρξε εμπόδιο στην ευτυχία της, προσπαθεί να δημιουργήσει μια καινούρια 

πραγματικότητα του εαυτού της. Στην ουσία όμως προσπαθεί να κατασκευάσει 

ένα καινούριο 'προσωπείο
1
 --για να χρησιμοποιήσουμε τον όρο του Jung--

με τη βοήθεια του οποίου ελπίζει να διαμορφώσει μια νέα ζωή που να καλύπτει 

τις ζωτικές της ανάγκες. 

'Οταν αρχίζει η δράση του έργου, η Blanche βρίσκεται, όπως και πριν 

άλλωστε, σε αναζήτηση κάποιου 'θύματος' που θα την-απαλλάξει από τα αισθή­

ματα της μοναξιάς και του ανικανοποίητου για τα οποία κατά βάθος θεωρεί 

τον εαυτό της υπεύθυνο. Στο σημείο αυτό αξίζει να σημειωθεί ότι η χρησι­

μοποίηση της λέξης θύματα (victims) σε σχέση με τους εφήμερους ερωτικούς 
συντρόφους της στο Laurel, όπως και το φανταστικό προφανώς όνομα του ξένο­

ι ο 
δοχείου --"The Tarantula Arms"-- μαρτυρούν την αναίρεση του εαυτού της. 



Προκειμένου να διαμορφώσει το καινούριο προσωπείο της με το οποίο ελπίζει 

αφ'ενός να επιβληθεί στο περιβάλλον της και αφ'ετέρου να βρει κάποιο σύζυγο, 

η Blanche καταφεύγει σε ψέματα που κυρίως αφορούν την ηλικία και το παρελθόν 

της. 0 Harold Ciurmar), αναλύοντας --στην κριτική του για την πρώτη παράσταση 

του έργου-- το χαρακτήρα της Blanche, συνδέει την φευδολογία της με το ρομα­

ντισμό της τον οποίο θεωρεί ένα μάταιο μέσο γι·α μια πληρότητα ζωής.
19
 Κατά 

την ερμηνεία όμως του Bert Cardullo, η Blanche ωθείται στην φευδολογία επει-
20 

δή δικαιολογημένα πιστεύει πως κανένας δεν θα συγχωρήσει το παρελθόν της. 

θα μπορούσαμε επομένως να πούμε ότι τα ψέματα της Blanche σχηματίζουν μια 

εξιδανικευμένη εικόνα του εαυτού της, σύμφωνα με τα κοινωνικά της πρότυπα 

και σύμφωνα με τις αξίες του περιβάλλοντος της. Με την έννοια αυτή τα ψέμα­

τα της Blanche εκφράζουν στην πραγματικότητα τις ανεκπλήρωτες επιθυμίες της, 

οι οποίες αντανακλούν και τη βαθύτερη αλήθεια του εαυτού της. Για το λόγο 

αυτό, όταν ο Mitch την κατηγορεί ότι του έχει πει ψέματα, η Blanche επικα­

λείται την ειλικρίνεια των πραγματικών της αισθημάτων: 

MITCH: You lied to me, Blanche. 

BLANCHE: Don't say I lied to you. 

MITCH: Lies, lies, inside and out, all lies. 

BLANCHE: Never inside, I didn't lie in my heart...(σ.387) 

Παράλληλα, η φευδολογία της Blanche ως πράξη που προκαλείται από το 

περιβάλλον της --τον Stanley, τη Stella και τον Mitch-- και απευθύνεται 

σ'αυτό, εκφράζει την ουσιαστική διάσταση του ηθικού κώδικα των δύο πλευ­

ρών η οποία έχει τις ρίζες της σε μια αμοιβαία απόρριψη. Αν λάβουμε δε υ­

πόψη μας ότι η Blanche ταυτόχρονα επιθυμεί την αποδοχή του περιβάλλοντος 

αυτού, είναι εύκολο να διακρίνουμε την εσωτερική σύγκρουση που προσδιορί­

ζει τα κίνητρα της συμπεριφοράς της και διαμορφώνει τα δομικά πλαίσια της 

σκηνικής δράσης. 

Εξετάζοντας την ψευδολογία της Blanche σε σχέση με τη δραματουργική 

ανάπτυξη του χαρακτήρα της, παρατηρούμε ότι μέχρι και την 9η Σκηνή τα ψέ­

ματα της αποτελούν ενσυνείδητες πράξεις με συγκεκριμένο στόχο, όπως είδα­

με παραπάνω. Στη 10η όμως Σκηνή η Blanche, μετά την αποκάλυψη της από τον 

Stanley, υφίσταται ένα βαθύ εξευτελισμό της αξιοπρέπειας της κι έναν ι­

σχυρό κλονισμό της συναισθηματικής και νευρικής της ισορροπίας. (Βλ. σ. 

397-98). ο κλονισμός αυτός οφείλεται κατά κύριο λόγο στην κατάρρευση του 

προσωπείου της. Τώρα η Blanche καλείται να αντιμετωπίσει το περιβάλλον 

και τη ζωή της με το πραγματικό της πρόσωπο, το οποίο η ίδια πρώτη απ'ό­

λους έχει απορρίψει. Πρόκειται δηλαδή για μια βίαιη σύγκρουση με την αλή-
?1 

θεια, το βάρος της οποίας η Blanche βρίσκεται σε αδυναμία να σηκώσει. 

Για το λόγο αυτό μπροστά στο φόβο της αλήθειας επιλέγει τη φυγή της αυτά-
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πάτης. Δραματουργικά η επιλογή αυτή της Blanche εκφράζεται με την απόπειρα 

της να ζητήσει βοήθεια από το φανταστικό εκατομμυριούχο θαυμαστή' της: 

Operator, operator! Give me long-distance, please... I 
want to get in touch with Mr.Shep Huntleigh of Dallas. 
He's so well known he doesn't require any address. Just 
ask anybody who-- Wait!-- No, I couldn't find it right 
now.... Please understand, I-- Noi No, wait!... One mo­
ment! Someone is -- Nothing! Hold on, please! 

Operator! Operator! Never mind long-distance. Get Western 
Union. There isn't time to be -- Western -- Western Union! 
(She waits anxiously.) 
Western Union? Yes! I— want to-- take down this message! 
"In desperate, desperate circumstances! Help me! Caught 
in a trap. Caught in— "(Μ! (σ. 399-400) 

0 ψυχικός κλονισμός.της Blanche θα κορυφωθεί, με το βιασμό της από τον 

Stanley. Η πράξη αυτή του Stanley, με την onoCa κλείνει η 10η Σκηνή του έρ­

γου, ολοκληρώνει και τη σύγκρουση της Blanche με την πραγματικότητα του πε­

ριβάλλοντος της. "Ετσι στην 11η και τελευταία Σκηνή του έργου η Blanche έ­

χει ολοκληρωτικά αρνηθεί την πραγματικότητα του εαυτού της και του χώρου 

της και έχει οριστικά ίσως επιλέξει το καταφύγιο της ονειροφαντασίας και 

της αυταπάτης. Στο τέλος του έργου, εξαγνισμένη από κάθε 'αμαρτωλή' προ-

22 

απάθεια επαφής με το περιβάλλον, και με τη θέληση της σχεδόν, εγκαταλεί­

πει το'λογικό'κόσμο του Stanley, της Stella και του Mitch, όπου δεν θέλησε 

πραγματικά και γι'αυτό δεν κατόρθωσε ποτέ να ανήκει. 

Όμως η'εκούσια'φυγή της Blanche από την παγίδα του Stanley και της 

Stella --"I'm anxious to get out of here-- this place is a trap!(o. 409) 

—εκτός από την τραγική ειρωνεία της, εκφράζει επίσης —ως θεατρική πρά­

ξ η — και μια άρνηση της ίδιας της της ζωής. Όπως φαίνεται στον παρακάτω 

μονόλογο της, η Blanche έχει πια αποδεχτεί την έννοια του θανάτου ο οποίος 

έχει καταλάβει μια θέση στις ονειροφαντασίες της: 

I can smell the sea air. The rest of my time I'm going 
to spend on the sea. And when I die, I'm going to die 
on the sea. You know what I shall die of? (She plucks 
a grape.) I shall die of eating an unwashed grape one 
day out on the ocean. I will die— with my hand in the 
hand of some nice-looking ship's doctor, a very young 
one with a small blond moustache and a big silver watch. 
"Poor lady," they'll say, "the quinine did her no good. 
That unwashed grape has transported her soul to heaven." 
(The cathedral chimes are heard.) And I'll be buried at 
the sea sewn up in a clean white sack and dropped over­
board --at noon-- in the blaze of summer --and into an 
ocean as blue as (chimes again) my first lover's eyes! 
(σ. 410) 
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0 ποιητικός και ταυτόχρονα θεατρικά λειτουργικός αυτός μονόλογος της 

Blanche αποκαλύπτει ακόμη τη βαθιά επιθυμία της να αποκοπεί από το σταθερό 

ρεαλιστικό κόσμο της γης. Με την επιλογή της να τοποθετήσει τη δράση της 

ονειροφαντασίας της στη θάλασσα εκδηλώνει την προτίμηση της στην αστάθεια 

και στη ρευστότητα που ταιριάζει με τη ρομαντική φύση της. Επιπλέον, ο μο­

νόλογος αυτός αποκαλύπτει και μια αίσθηση ματαιότητας της ζωής, η οποία 

μπορεί ξαφνικά να χαθεί από μια τόσο ευτελή και άδοξη αιτία όσο είναι η μό­

λυνση από ένα άπλυτο σταφύλι. Η αίσθηση αυτής της ματαιότητας ενισχύεται 

στη συνέχεια του έργου με τα συμβολικά λόγια της Blanche κατά την έξοδο της 

από το σπίτι: "Please don't get up. I'm only passing through."(σ. 413) 

Με το επιπρόσθετο αυτό στοιχείο η άρνηση της πραγματικότητας, εκτός 

από την κριτική του Williams για τη συγκεκριμένη κοινωνία, εκφράζει και 

τον προβληματισμό του σχετικά με την ευρύτερη πραγματικότητα της ζωής και 

του θανάτου.; Έτσι, η πορεία που διαγράφει η ευαίσθητη Blanche μέσα στο 

σκληρό κόσμο του έργου αντανακλά τόσο τις συγκρούσεις των αντιφατικών α­

ξιών που κυριαρχούν στην αμερικάνικη, κοινωνία, όσο και την τραγικότητα της 

ανθρώπινης ύπαρξης. 

Προκειμένου να ολοκληρωθεί η εξέταση της άρνησης της πραγματικότητας 

ως θεμελιώδους στοιχείου του έργου αυτού, θα πρέπει να αναφερθούμε σε κά­

ποιες ακόμα τεχνικές που με βάση το στοιχείο αυτό χρησιμοποιεί ο Williams. 

Οι τεχνικές αυτές, όπως θα δούμε στη συνέχεια, υπηρετούν τη διαμόρφωση από 

τη μια μεριά του χαρακτήρα της Blanche και την ανάπτυξη της θεατρικής δρά­

σης από την άλλη. 

Κατ'αρχήν, παράλληλα με την ψευδολογία και τις ονειροφαντασίες της 

Blanche, ο Williams χρησιμοποιεί ένα συνηθισμένο δραματουργικό τέχνασμα 

για να εκφράσει την τάση φυγής της από την οδυνηρή πραγματικότητα του εαυ­

τού της και του περιβάλλοντος της. Πρόκειται για τη χρήση του οινοπνεύμα­

τος, στην οποία η Blanche καταφεύγει συχνά κατά τη διάρκεια της δράσης. Η 

πράξη αυτή της Blanche είναι οπωσδήποτε ένα ακόμη στοιχείο που εκφράζει 

την ψυχολογική της κατάσταση και συμβάλλει έτσι στη θεατρική ανάπτυξη του 

χαρακτήρα της. Μεγαλύτερη όμως είναι η σημασία της πράξης αυτής ως δραμα­

τουργικού τεχνάσματος που προσδιορίζει τη σκηνική συμπεριφορά της Blanche. 

Συγκεκριμένα το τέχνασμα αυτό διευκολύνει τον Williams να αμβλύνει την ι­

κανότητα της πρωταγωνίστριας του έργου του να ελέγχει τις πράξεις της και 

τα λόγια της, χωρίς ο χαρακτήρας της να χάνει τη συνέπεια και την ισορρο­

πία που απαιτούν τα δομικά πλαίσια του έργου. Με τον τρόπο αυτό, δηλαδή, 

ο συγγραφέας επιτρέπει στη Blanche να αποκαλύπτει στοιχεία που προδίδουν 

αυτόν ακριβώς τον εαυτό που η ίδια προσπαθεί να αποκρύψει ή και να εξουδε-



τερώσει. Αποκαλύπτει δηλαδή τις εσωτερικές της συγκρούσεις, όπως λ.χ. στο 

μονόλογο της 6ης Σκηνής, όπου η Blanche εκδηλώνει την ενοχή της για την 

αυτοκτονία του άντρα της. (Βλ. σ. 354-55). Επίσης, με τη βοήθεια του οι­

νοπνεύματος η Blanche αποκαλύπτει τις βαθύτερες επιθυμίες που υπαγορεύουν 

και αιτιολογούν ορισμένες από τις πράξεις της. Για παράδειγμα: 

STELLA: Why are you sensitive about your age? 

BLANCHE: Because of hard knocks my vanity's been given. 
What I mean i s — he thinks I'm sortiof-- prim and proper, 
you know! (She laughs out sharply.) I want to deceive 
him enough to make him -- want me... 

STELLA: Blanche, do you want him? 
BLANCHE: I want to rest! I want to breathe quietly again! 

Yes--I want Mitch... very badly! Just think! If it hap­
pens! I can leave here and not be anyone's problem... 
(σ. 335) 

Ακόμη αποκαλύπτει τις υπαρξιακές αγωνίες της, όπως λ.χ. κατά τη διάρ­

κεια της σύντομης συνάντησης της με το νεαρό άντρα στην 5η Σκηνή: 

BLANCHE:...Hey! (He turns again, still more uncertainly. 
She goes close to him) Uh-- what time is it? 

YOUNG MAN: Fifteen of seven, ma'am. 
BLANCHE: So late? Don't you just love these long rainy 

afternoons in New Orleans when an hour isn't just an 
hour--but a little piece of Eternity dropped in your 
hands-- and who knows what to do with it? (σ. 337-38) 

Στην ίδια σκηνή και πάντα κάτω από την επίδραση του οινοπνεύματος, η 

Blanche αφήνεται ελεύθερη να εκδηλώσει την ερωτική έλξη της προς το νεαρό 

αυτό άντρα. Η σκηνή αυτή, θα πρέπει να πούμε, έχει μια πολλαπλή λειτουργία 

στο έργο. Κατ'αρχήν επιβεβαιώνει μέσα από τη συμπεριφορά της Blanche τις 

φήμες για την ανήθικη --σύμφωνα με την επικρατούσα ηθική-- ζωή της στο 

Laurel. Ακόμα φαίνεται ότι εκείνο που πραγματικά έλκει τη Blanche στα νεα-

οά αγόρια είναι η νεανική αγνότητα ως αντίστιξη στη φθορά και τη χυδαιότη­

τα του οικογενειακού και κοινωνικού της περιβάλλοντος από τις συνέπειες 
23 

των οποίων προσπαθεί τώρα να ξεφύγει. 

Ακόμη, έχοντας τη Blanche σχεδόν πάντα ελαφρά μεθυσμένη, ο Williams 

κατορθώνει να στηρίξει θεατρικά την επίμονη και συναισθηματικά φορτισμένη 

εξωτερίκευση των ψυχολογικών αντιφάσεων της. Με τον τρόπο αυτό γίνεται δρα­

ματουργικά εφικτή η παρουσίαση της λεπτής γραμμής ανάμεσα στη λογική και την 

τρέλλα που, όπως υποστηρίζει η Signi Falk, είναι ένα από τα θέματα που κανέ­

νας θεατρικός συγγραφέας πριν από τον Williams δεν είχε τολμήσει να αγγί-

Εκτός από το κοινότοπο αλλά αριστοτεχνικά εφαρμοσμένο αυτό τέχνασμα, 

ο Williams στο A Streetcar Named Desire χρησιμοποιεί και τη φοβία της 

Blanche για το άπλετο φως ως μέσο για τη θεατρική ανάπτυξη της άρνησης της 



της πραγματικότητας. Σε όλη τη διάρκεια της δράσης Π Blanche εκδηλώνει μια 

νευρωτική φροντίδα να αποφεύγει την έκθεση της στο φως. Η πράξη αυτή της 

Blanche, ως στοιχείο του χαρακτήρα της, εκφράζει το φό3ο της για το χρόνο 

που το πέρασμα του καταστρέφει την εξωτερική ομορφιά της. Την ομορφιά αυτή 

ως γυναίκα αλλά και ως γνήσια εκπρόσωπος του Νότου, έχει μάθει να θεωρεί 

απαραίτητη προϋπόθεση για την ευτυχία της. Έτσι η πράξη της αυτή εντάσσε­

ται στην προσπάθεια της να παρουσιάζεται νέα και ωραία προκειμένου να μπο­

ρέσει να καλύψει την ανάγκη της για ανθρώπινη αγάπη και αποδοχή. Επιπλέον, 

ο φόβος της Blanche για το φως συμβολίζει, όπως υποστηρίζει ο Henry Popkin, 

το φόβο της για την αλήθεια. Η δε προσπάθεια της να κινείται πάντοτε στο 

ημίφως είναι μια συμβολική πράξη που εκφράζει την ανάγκη της να παραποιή-

σει την αλήθεια και να διατηρήσει την ψευδαίσθηση της νεότητας. Τέλος 

ως δραματουργικό τέχνασμα η ανάγκη της Blanche να κινείται στο ημίφως, πέ­

ρα από τις χαρακτηριστικές και συμβολικές σκηνικές πράξεις που δημιουργεί 

--οι οποίες συμβάλλουν στην εξέλιξη της δράσης-- συντελεί και στη διαμόρ­

φωση μιας ποιητικής ατμόσφαιρας. Η ατμόσφαιρα αυτή αμβλύνει τη σκληρότητα 

του ρεαλισμού που η έντονη παρουσία του Stanley θα μπορούσε να επιβάλει σ' 

ένα μεγάλο μέρος του έργου. Γενικότερα δε παίζει σημαντικό ρόλο στη δημι­

ουργία του χαρακτηριστικού ποιητικού ρεαλισμού που διακρίνει τη δραμα­

τουργία του Williams. 
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ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑΤΑ 

Αφετηρία της διατριβής αυτής υπήρξε η θέση ότι το Μεταπολεμικό Αμερι­

κάνικο Ρεαλιστικό Δράμα ασχολείται γενικά με θέματα τα οποία αντανακλούν 

συγκεκριμένα προβλήματα, στενά συνδεδεμένα με την αμερικάνικη κοινωνικο-πο-

λιτιστική πραγματικότητα, σε αντίθεση με το κλασικό ΕυρωπαΙ'κό Ρεαλιστικό 

Δράμα, όπου το στοιχείο της κοινωνικής πραγματικότητας λειτουργεί ως ανα­

γκαίο πλαίσιο του χώρου και του. χρόνου της δράσης για την ανάπτυξη ευρύτε­

ρων φιλοσοφικών διανοημάτων. Στόχος της έρευνας μας υπήρξε η εξέταση της 

λειτουργίας χαρακτηριστικών αμερικάνικων θεματικών στοιχείων --η αξία της 

επιτυχίας, το αίσθημα της μοναξιάς, το αίσθημα του ανικανοποίητου, η άρνη­

ση της πραγματικότητας-- σε αντιπροσωπευτικά έργα της μεταπολικής περιόδου 

με απώτερο σκοπό τον προσδιορισμό της σχέσης μεταξύ του περιεχομένου και 

της αισθητικής τους μορφής. 

Όπως προκύπτει από την έρευνα μας, τα θεματικά αυτά στοιχεία παρου­

σιάζουν στα έργα που εξετάσαμε μια διττή συνθετική λειτουργία, καθώς αποτε­

λούν μορφοποιητικό υλικό της δομής και της φιλοσοφικής θέσης του έργου. 

Βλέπουμε δηλαδή ότι ο τρόπος που ο O'Neill, ο Williams και ο Miller χρησι­

μοποιούν τα θεματικά αυτά στοιχεία καθορίζει τη διαμόρφωση της θεατρικής 

δράσης, από την οποία προκύπτει η φιλοσοφία του έργου γενικά και ειδικό­

τερα η στάση του συγγραφέα σχετικά με το πρόβλημα που συνδέεται με το συ­

γκεκριμένο θεματικό στοιχείο. Με την έννοια αυτή το θεματικό στοιχείο γί­

νεται συχνά θεμελιώδες υλικό του δραματικού μύθου, της ψυχολογίας των χα­

ρακτήρων και των ανθρώπινων σχέσεων καθορίζει τις συγκρούσεις με βάση τις 

οποίες αναπτύσσεται η δράση* διαμορφώνει το συγκινησιακό τόνο και την ατμό­

σφαιρα του έργου' και γενικότερα συντελεί στη διάρθρωση της δομής και στη 

διαμόρφωση της τεχνοτροπίας του. 

Όπως δείχνει επίσης η εξέταση του καθενός από τα θεματικά στοιχεία 

που μας απασχόλησαν στη μελέτη μας, οι θέσεις των τριών κορυφαίων Αμερι­

κανών συγγραφέων σχετικά με τα στοιχεία αυτά στα συγκεκριμένα έργα, παρου­

σιάζουν συγγένειες και διαφορές που απορρέουν από τον ευρύτερο κοινωνικό 

τους προβληματισμό και από το προσωπικό τους φιλοσοφικό όραμα. Η έκταση 

δε και η βαρύτητα της συνθετικής λειτουργίας του καθενός από τα θεματικά 

αυτά στοιχεία ποικίλλει από έργο σε έργο, ανάλογα με το δημιουργικό όρα­

μα που τα παραπάνω στοιχεία καλούνται κάθε φορά να υπηρετήσουν. 

Συγκεκριμένα, σχετικά με τη δραματουργική λειτουργία των θεματικών 

αυτών στοιχείων ως προς τη σύνθεση της δομής και της φιλοσοφίας των έργων 
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που εξετάσαμε, η αξία της επιτυχίας, πρώτα, χρησιμοποιείται και από τους 

τρεις συγγραφείς ως αντικείμενο και μέσο έκφρασης του κοινωνικού τους 

προβληματισμού. Και οι τρεις ασκούν κριτική εναντίον της αξίας αυτής ως γε­

νεσιουργού δυνάμεως του κοινωνικού και του ψυχολογικοί) προβλήματος του ατόμου. 

Όμως, από την ανάλυση μας προκύπτει ότι μόνο ο Williams είναι απόλυτος ε­

πικριτής της αξίας αυτής, για το λόγο ότι αρνείται γενικότερα την ένταξη 

του ατόμου στη σύγχρονη αλλοτριωτική κοινωνία. Για τον ίδιο λόγο άλλωστε, 

τα πρόσωπα που τον εκπροσωπούν είναι ρομαντικοί φυγάδες ή ακούσιοι αναχωρη­

τές. 

Αντίθετα, ο O'Neill και ο Miller δεν είναι γενικά εναντίον της αξίας 

της επιτυχίας. 0 O'Neill, συγκεκριμένα, είναι εναντίον της υλικής επιτυχίας 

σε βάρος των πνευματικών ιδανικών, αλλά δεν αρνείται την επιτυχία όταν αυτή 

είναι το επισφράγισμα μιας πνευματικής ή καλλιτεχνικής πορείας που στην 

πραγματικότητα καταξιώνει το άτομο δίνοντας νόημα στη ζωή του. 0 δε Miller 

αντιτίθεται όχι στην αξία της επιτυχίας αυτής καθαυτής, αλλά στη λανθασμένη 

αντίληψη της επιτυχίας ως μέσου της υπαρξιακής δικαίωσης του ατόμου. 

Σχετικά με τη δραματουργική λειτουργία της αξίας της επιτυχίας βλέπου­

με ότι παρουσιάζεται σημαντική ως προς τη δομή. Κατ' αρχήν, η αξία της επι­

τυχίας αποτελεί αρκετά συχνά θεμελιώδες στοιχείο του μύθου και καθορίζει την 

πλοκή των σκηνικών γεγονότων. Επίσης παρατηρούμε ότι το στοιχείο της επιτυ­

χίας ή της αποτυχίας διαμορφώνει την ψυχολογία βασικών χαρακτήρων σε όλα τα 

έργα που εξετάσαμε. Ακόμη δε και όταν η αξία της επιτυχίας δεν αποτελεί προ­

σωπικό πρόβλημα κάποιου χαρακτήρα, εξακολουθεί να τον επηρεάζει αντανακλα­

στικά, με την έννοια ότι ο χαρακτήρας αυτός παρουσιάζεται να φέρει το φορ­

τίο της κοινωνικής αυτής αξίας και να υφίσταται τις συνέπειες της. 

Το αίσθημα της μοναξιάς υπάγεται θεματικά στο ευρύτερο πρόβλημα της 

ψυχολογικής, κοινωνικής και υπαρξιακής μοναξιάς του ανθρώπου. Ειδικότερα, 

τον O'Neill φαίνεται να τον απασχολεί ιδιαίτερα η υπαρξιακή μοναξιά του 

ανθρώπου ως πυρήνας της τραγικής του υπόστασης. Αντίθετα ο Miller προβάλλει 

τη μοναξιά ως συνέπεια της κοινωνικής αλλοτρίωσης του ατόμου, η οποία προ­

καλείται εξαιτίας των λανθασμένων ηθικών αξιών και υλιστικών στόχων που απο­

μάκρυναν το άτομο από το ανθρώπινο κέντρο του. Στην περίπτωση τέλος του 

Williams, η μοναξιά παρουσιάζεται ως χαρακτηριστική κατάσταση του συναισθη­

ματικά και πνευματικά ευαίσθητου ατόμου που αρνείται ή αδυνατεί να προσαρμο­

στεί στην επίπεδη και σκληρή πραγματικότητα της σύγχρονης υλιστικής κοινω­

νίας. 

Όσον αφορά τη δραματουργική λειτουργία του αισθήματος της μοναξιάς, 

διαπιστώνουμε ότι σε όλα τα έργα που εξετάσαμε, το ψυχολογικό αυτό φαινόμε-
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νο αποτελεί θεμελιώδες στοιχείο της προσωπικότητας των χαρακτήρων που βρί­

σκονται σε σύγκρουση με την κοινωνική ή και την οικογενειακή τους πραγματι­

κότητα, ενώ αντίθετα δεν παρατηρείται σε χαρακτήρες που ανταποκρίνονται 

στις κυρίαρχες κοινωνικές επιταγές. Επίσης διαπιστώνουμε ότι, στα πλαίσια 

αυτά, το αίσθημα της μοναξιάς καθορίζει τις ανθρώπινες σχέσεις —που είναι 

σχέσεις διάστασης-- στον κόσμο των έργων. Τέλος, βλέπουμε ότι ο φόβος της 

μοναξιάς γίνεται γενεσιουργός αιτία άλλοτε συγκρούσεων και άλλοτε απεγνω­

σμένης απόπειρας πλησιάσματος. 

Το αίσθημα του ανικανοποίητου παρουσιάζεται ως ψυχολογική συνέπεια της 

αποτυχίας ή της παρεμπόδισης των ατόμων να ανταποκριθούν στα όνειρα και 

τους στόχους τους. Στην περίπτωση του Miller τα ανικανοποίητα όνειρα ταυτί­

ζονται με κοινωνικά ιδανικά στα οποία τα άτομα, παραβιάζοντας τη φύση τους, 

προσπάθησαν να ανταποκριθούν χωρίς επιτυχία. Τα αίτια του αισθήματος του α­

νικανοποίητου στους χαρακτήρες του O'Neill, όμως δημιουργούνται από το γε­

γονός ότι τα άτομα αυτά δεν κατόρθωσαν να πραγματώσουν τα προσωπικά τους ό­

νειρα λόγω παραγόντων ανεξάρτητων από αυτούς. Το ψυχολογικό αυτό φαινόμενο, 

δηλαδή, συνδέεται με τη μοίρα της ανθρώπινης φύσης και γίνεται μέσο καταγ­

γελίας εναντίον της σκληρότητας της ζωής. Τέλος, όσον αφορά τον Williams, η 

παρεμπόδιση ή διάψευση των ονείρων οφείλεται κυρίως στο ασυμβίβαστο των 

προσωπικών ονείρων των απροσάρμοστων χαρακτήρων του με τα πολιτιστικά ιδανι­

κά και τις κοινωνικές επιταγές. 

Η δραματουργική λειτουργία του αισθήματος του ανικανοποίητου συνίστα­

ται κυρίως στη δημιουργία των εσωτερικών συγκρούσεων των χαρακτήρων, ενώ 

καθορίζει το συγκινησιακό τους φορτίο. Το αποτέλεσμα είναι να λειτουργεί 

το στοιχείο αυτό ως κινητήρια δύναμη της δράσης και νενεσιουργός αιτία των 

εξωτερικών συγκρούσεων. Για να αντιμετωπίσουν το αίσθημα του ανικανοποίητου 

τα πρόσωπα που συνθέτουν και οι τρεις δραματουργοί οδηγούνται συχνά, όπως 

παρατηρούμε, σε μια αναζήτηση των αιτίων που προκάλεσαν το αίσθημα αυτό. Ο­

ρισμένες φορές μάλιστα προβαίνουν σε μια συνειδητή διαδικασία ενδοσκόπησης. 

Η άρνηση της πραγματικότητας παρουσιάζεται σ'ένα πρώτο επίπεδο ως διέ­

ξοδος από τα κοινωνικά και ψυχολογικά προβλήματα του ατόμου που βρίσκεται 

σε διάσταση με το εξωτερικό του περιβάλλον ή και με τον εαυτό του. Σ'ένα βα­

θύτερο όμως επίπεδο, η φυγή από την πραγματικότητα μέσω ψευδαισθήσεων, ανε­

δαφικών ονείρων, αυταπάτης και, κάποτε,μέσω της χρήσης οινοπνεύματος ή 

ναρκωτικών αποτελεί αντικείμενο σοβαρού προβληματισμού και των τριών συγγρα­

φέων. 

Συγκεκριμένα ο Miller παρουσιάζεται κατηγορηματικός ως προς τις κατα­

στροφικές επιπτώσεις της άρνησης του ατόμου να αντιμετωπίσει γενικά την 
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πραγματικότητα του εαυτού του και ως προς τις μεθόδους φυγής που επιλέγει. 

0 O'Neill και ο Williams από την άλλη πλευρά παρουσιάζουν μια εφεκτικότητα 

ως προς το συγκεκριμένο πρόβλημα. Και οι δύο αναγνωρίζουν την αναγκαιότητα 

της αντιμετώπισης της πραγματικότητας τόσο του εαυτού μας, όσο και της ζωής 

γενικότερα. Ταυτόχρονα κατανοούν την αδυναμία του ανθρώπου να ανταποκριθεί 

στην αναγκαιότητα αυτή και την τάση του να αντιμετωπίζει το πρόβλημα του 

με τη φυγή από την πραγματικότητα. 0 O'Neill, όμως,αμφισβητεί την αποτελε­

σματικότητα όλων των μεθόδων φυγής και υποστηρίζει ότι η φυγή είναι ουσια­

στικά ανέφικτη. 0 Williams, αντίθετα, δεν φαίνεται να αμφισβητεί μια τέ­

τοια δυνατότητα, η οποία όμως κάποιες φορές παρουσιάζεται ως λυτρωτική διέ­

ξοδος και συχνότερα ως μέσο αυτοκαταστροφής. 

Η δραματουργική λειτουργία της άρνησης της πραγματικότητας, εκτός από 

την ψυχολογία των χαρακτήρων, εκτείνεται και στη διαμόρφωση της ατμόσφαι­

ρας των έργων. Επίσης, το θεματικό αυτό στοιχείο παρουσιάζεται γενικά ως 

συνδετικός ιστός των δραματουργικών υλικών που συνθέτουν το οικοδόμημα της 

δράσης, με αποτέλεσμα να σφραγίζει την τεχνοτροπία του έργου. 

Η μελέτη των αντιπροσωπευτικών έργων που επιλέξαμε, μας οδηγεί στο 

γενικό συμπέρασμα ότι η άρρηκτη ενότητα μορφής και περιεχομένου που χαρα­

κτηρίζει τα έργα αυτά οφείλεται βασικά στο γεγονός ότι τα θεματικά στοι­

χεία που αποτελούν αντικείμενο του φιλοσοφικού προβληματισμού των συγγρα­

φέων, παρουσιάζουν μια πολλαπλή οργανική συνθετική λειτουργία. Βασικός συ­

ντελεστής της άρρηκτης αυτής ενότητας διαπιστώνουμε πως είναι η έμφαση στο 

στοιχείο της ψυχολογίας (το οποίο απορρέει από την κοινωνικο-πολιτιστική 

πραγματικότητα της Αμερικής). Στο γεγονός αυτό, μάλιστα, πιστεύουμε ότι ο­

φείλεται η συμβολή του Μεταπολεμικού Αμερικάνικου Δράματος στην ανανέωση 

της ρεαλιστικής αισθητικής του θεάτρου. 

Αναλυτικότερα, διαπιστώνουμε ότι συνεπής με τη χαρακτηριστική τάση 

των Αμερικανών για ενδοσκόπηση, ο αμερικάνικος ρεαλισμός εξελίσσεται σ'έ­

ναν ψυχολογικό ρεαλισμό ενδοσκοπικού τύπου ο οποίος, όπως θα δούμε, δια­

φέρει από τον παραδοσιακό 'ψυχολογικό ρεαλισμό' των Ευρωπαίων. Τον αμερι­

κάνικο αυτό ψυχολογικό ρεαλισμό θα ονομάσουμε εδώ ενδοσκοπικό ρεαλισμό 

και θα προσπαθήσουμε, στη συνέχεια,να περιγράψουμε το χαρακτήρα του ως 

προς το περιεχόμενο και τη δομή. Όπως εμείς τον αντιλαμβανόμαστε, ο εν­

δοσκοπικός ρεαλισμός, εξετάζοντας και αναλύοντας σε βάθος τα αίτια των 

ειδικών ψυχολογικών προβλημάτων και τα κίνητρα συμπεριφοράς συγκεκριμένων 

ατόμων, βασίζεται στην αποκάλυψη μιας αυστηρά υποκειμενικής πραγματικότη­

τας, προκειμένου να αποδώσει μια εικόνα της αντικειμενικής πραγματικότητας 
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ή και να εκφράσει μια φιλοσοφική ιδέα για το κοινωνικό ή το υπαρξιακό πρό- -

βλήμα του ανθρώπου. Αφετηρία της δράσης στα αντιπροσωπευτικά έργα αυτού 

του τύπου βλέπουμε να είναι, συνήθως, μια τραγική περίπτωση ενός ή περισ­

σότερων ατόμων που διέρχονται μια ψυχολογική κρίση η οποία είναι αποτέλε­

σμα συγκρούσεων με το εξωτερικό περιβάλλον και κυρίως με τον εαυτό τους. 

Η δράση δε αυτή καθαυτή, συνίσταται στην εξέλιξη της ψυχολογικής κρίσης 

και στην αποκάλυψη των αιτίων που τη δημιούργησαν. Τα αίτια αυτά, παρατη­

ρούμε, έχουν κατά κανόνα τις ρίζες τους στα ιδανικά, τις αξίες και γενικά 

στις δομές του αμερικάνικου πολιτισμού. Με τον τρόπο αυτό ο συγγραφέας, α­

νταποκρινόμενος, πιστεύουμε, στην τάση του αμερικάνικου πολιτισμού για εν­

δοσκόπηση, εκφράζει την κριτική του σχετικά με την κοινωνικο-πολιτιστική 

πραγματικότητα της πατρίδας του. Όσον αφορά δε το ευρύτερο φιλοσοφικό 

--κοινωνικό ή υπαρξιακό-- πρόβλημα που συχνά θίγουν τα έργα αυτά, παρου­

σιάζεται κατά κανόνα ως συνέπεια ή προέκταση του συγκεκριμένου και συχνά 

ειδικού ψυχολογικού προβλήματος. 

Η ενδοσκοπική μέθοδος σύνθεσης της θεατρικής δράσης επηρεάζει, όπως 

είναι πιστεύουμε φυσικό, τόσο την εσωτερική διάρθρωση της δομής, όσο και 

την εξωτερική φόρμα του έργου. Η έμφαση δηλαδή στην ψυχολογία των χαρα­

κτήρων μετατοπίζει το κέντρο βάρους της δράσης από το ποιόν στο κίνητρο 

των πράξεων τους. Ως αποτέλεσμα, η δομή της δράσης δεν διαμορφώνεται σύμ­

φωνα με την αλληλουχία των πράξεων αυτών καθαυτών και σύμφωνα με τις συ­

νέπειες τους --όπως συμβαίνει στον παραδοσιακό ρεαλισμό-- αλλά σύμφωνα 

με την αποκάλυψη των αιτίων που δημιούργησαν τα κίνητρα των πράξεων και 

τις συνέπειες της αποκάλυψης αυτής. Έτσι, μπορούμε εδώ να υποστηρίξουμε 

ότι, ενώ λ.χ. στο ψυχολογικό θέατρο του Ίψεν η δομή του έργου διαμορφώ­

νεται σύμφωνα με το τι γίνεται και στο θέατρο του Τσέχωφ σύμφωνα με το τι 

δεν γίνεται, η δομή στο ενδοσκοπικό θέατρο του O'Neill, του Williams και 

του Miller διαμορφώνεται σύμφωνα με το γιατί γίνεται ή γιατί δεν γίνεται. 

Η άποψη μας αυτή δεν αποκλίνει ουσιαστικά από την άποψη του David W. 

Sievers, ο οποίος στη μελέτη του Freud on Broadway κάνει διάκριση μεταξύ 

'realism' και του δικού του όρου 'motivationism
1
 J 

Η μετάθεση του κέντρου βάρους της θεατρικής δράσης από το ποιόν στο 

κίνητρο της πράξης συνεπάγεται κατ' αρχήν αφ'ενός τη μείωση της'εξωτερι­

κής' δράσης και αφ'ετέρου την αύξηση της 'εσωτερικής' δράσης του έργου. 

Είναι γνωστό βέβαια, ότι η πρωτοκαθεδρία στη δημιουργία εσωτερικής δράσης 

στο ρεαλιστικό δράμα ανήκει στον Τσέχωφ, του οποίου οι χαρακτήρες αποκα­

λύπτουν το ψυχικό τους φορτίο ουσιαστικά για να εκπληρώσουν μια ζωτική α­

νάγκη επικοινωνίας και να απαλύνουν, έτσι,τον πόνο της ανθρώπινης μοναξιάς 
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τους. Η διαφορά, όμως, που κατά την άποψη μας παρουσιάζει η υφή της εσωτε­

ρικής δράσης στα αντιπροσωπευτικά έργα του ενδοσκοπικού ρεαλισμού που εξε­

τάσαμε στη μελέτη αυτή και σε άλλα μεταγενέστερα --όπως το Who's Afraid of 

Virginia Woolf? του Al bee και το Buried Child του Shepard-- συνίσταται βασι­

κά στον αναλυτικό χαρακτήρα του, ο οποίος εκφράζει τη συνειδητή ή την ασυ­

νείδητη ανάγκη των προσώπων να βρουν την πραγματική τους ταυτότητα με στό­

χο την ολοκλήρωση του εαυτού τους και απώτερο σκοπό τη δικαίωση της ύπαρξης 

τους. 

Καθοριστικό ρόλο στη δόμηση του ενδοσκοπικού ρεαλιστικού έργου παίζει 

πιστεύουμε η δραματουργική τεχνική, η οποία πρέπει πλέον να διευκολύνει 

την αποκάλυψη και την ανάλυση της ψυχολογίας των χαρακτήρων. Οι συμβατικοί 

κανόνες της πλοκής του καλοκατασκευασμένου έργου (well-made play) που οδη­

γούν στη σύνθεση εξωτερικών κυρίως συγκρούσεων οι οποίες κλιμακώνονται στα­

διακά μέχρι να φτάσουν στην αναγκαία κορύφωση που θα οδηγήσει στη λύση τους 

και θα φέρει το τέλος του έργου, προσδίδουν στο θεατρικό έργο μια ανεπίτρε­

πτη πλέον σχηματικότητα. Αντίθετα, η έμφαση στην εσωτερική δράση έχει ως α­

ποτέλεσμα την κυριαρχία των εσωτερικών συγκρούσεων των χαρακτήρων οι οποίες
9 

παρατηρούμε, δημιουργούν και τις εξωτερικές τους συγκρούσεις που τώρα απλά 

διευκολύνουν αφ'ενός την εξωτερίκευση του ατομικού ψυχολογικού τους αδιεξό­

δου και αφ'ετέρου τη θεατρική απεικόνιση της προβληματικής σχέσης τους. Ε­

πίσης η διαμόρφωση της εξελικτικής πορείας της δράσης σύμφωνα με τη διαδι­

κασία της αποκάλυψης των κινήτρων και της ανάλυσης των αιτίων της συμπεριφο­

ράς των χαρακτήρων, υπαγόρευσε, πιστεύουμε, τη χρήση εξομολογητικών και εν­

δοσκοπικών μονολόγων που καθορίζουν τη δομή των έργων, όπως χαρακτηριστικά 

συμβαίνει στο Long Day's Journey into Night. Ακόμη, η κατάδυση στον εσωτε­

ρικό κόσμο του χαρακτήρα οδήγησε τους συγγραφείς στην εφαρμογή δραματουργι­

κών τεχνασμάτων που θεωρούνταν ως τότε ασυμβίβαστα με την τεχνοτροπία του 

ρεαλιστικού δράματος, με αποτέλεσμα η δομή του έργου να παρουσιάζει μια α­

πόκλιση από την καθιερωμένη ρεαλιστική φόρμα. Ένα χαρακτηριστικό παράδειγ­

μα είναι η χρήση του αφηγητή στο The Glass Menagerie. Το τέχνασμα αυτό κα­

ταργεί τη ρεαλιστική σύμβαση του τέταρτου τοίχου και διευκολύνει τη θεατρι­

κή απεικόνιση μιας ανάμνησης, την αναπόληση δηλαδή μιας υποκειμενικής ε­

μπειρίας του παρελθόντος. Ταυτόχρονα δε, λειτουργεί ως συνδετικός κρίκος 

της συχνά 'επεισοδιακής' δράσης, η οποία αποτελείται από δραματικά γεγονό­

τα που απεικονίζουν ρεαλιστικές καταστάσεις με ρεαλιστικό διάλογο και 

ρεαλιστικούς χαρακτήρες. Άλλοτε πάλι, η απόκλιση από τη ρεαλιστική φόρμα 

γίνεται με την κατάργηση της χρονολογικής σειράς των σκηνικών γεγονότων 

και την εναλλαγή παρόντος και παρελθόντος. Αντιπροσωπευτικό παράδειγμα εί-
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ναι το Death of a Salesman, όπου η τεχνική της ρεαλιστικής παρουσίασης γε­

γονότων του παρόντος εναλλάσσεται με την υπερρεαλιστική ανάπλαση αναμνήσεων 

και φαντασιώσεων του κεντρικού χαρακτήρα, προκειμένου να αποδοθεί μια πιστή 

εικόνα της ψυχολογικής του κρίσης. Έτσι ο Miller κατορθώνει να συνδέσει την 

υποκειμενική αντίληψη του Willy Loman με την αντικειμενική πραγματικότητα 

του εξωτερικού κόσμου, η οποία ουσιαστικά ευθύνεται για το τραγικό του αδιέ­

ξοδο. 

Στο σημείο αυτό θα πρέπει να κάνουμε τη διάκριση ανάμεσα στον 'ενδο­

σκοπικό ρεαλισμό
1
 και στον όρο 'motivationism' που έχει προτείνει ο David 

W. Sievers στο βιβλίο του Freud on Broadway. Με τον όρο αυτό ο Sievers ε­

πιθυμεί να προσθέσει έναν ακόμη Ίσμό' πλάΙ" στον εξπρεσιονισμό, νατουραλι­

σμό και συμβολισμό, για να περιγράψει το Αμερικάνικο Δράμα από το 1920 και 

εξής, το οποίο, όπως ισχυρίζεται, παρουσιάζει μια επαναστατική αλλαγή στη 

μορφή και στο περιεχόμενο εξαιτίας της ψυχανάλυσης και προσθέτει ότι η τά-

ση αυτή δεν παρουσιάζει καμιά ένδειξη υποχώρησης. Επεξηγώντας τη θεωρία 

του για το νέο αυτό είδος (genre) θεατρικής γραφής λέει: 

It might be termed a form of theatre in which the author 
leads his audience to participate emotionally in the 
hero's conflict with his own unconscious drives. Whether 
the result is tragic or comic, the essential ingredient 
is that the audience should achieve a state of awareness, 
which implies both an intellectual perception of wholeness, 
(which the hero may or may not have reached) and an 
emotional release or repressed fears, wishes or anxieties 
which parallel those of the characters on stage.

3 

Η διαφοροποίηση μας από τον Sievers είναι απαραίτητη, κατ'αρχήν για το 

λόγο ότι εμείς με τον όρο 'ενδοσκοπικός ρεαλισμός' αναφερόμαστε σε μια εξε­

λιγμένη μορφή του ψυχολογικού ρεαλισμού, όπως αυτή αναπτύχθηκε στην Αμερική 

από τον O'Neill και μετά. Περιοριζόμαστε δηλαδή στο χώρο της ρεαλιστικής 

δραματουργίας, ενώ ο όρος του Sievers περιγράφει ολόκληρο το φάσμα της μο­

ντέρνας αμερικάνικης θεατρικής λογοτεχνίας. Επίσης, ο ευρείας περιεκτικό­

τητας όρος που προτείνει ο Sievers σηματοδοτεί αφ'ενδς το περιεχόμενο του 

ψυχαναλυτικού δράματος και αφ'ετέρου τη λειτουργία του ως θεραπευτικού μέ­

σου του θεατή και επομένως ως βασικού γι'αυτόν κινήτρου να παρακολουθήσει 

την παράσταση ενός τέτοιου έργου: 

The drama is the most persuasive of art-forms and the 
most satisfying of therapies. The complex, bewildering, 
ambivalent, groping human animal is still the only 
subject for the dramaj his coming to consciousness, his 
discovery of himself and his unconscious impulses, and 
his integration of them into a meaningful whole will 
remain the great theme of the psychoanalytic drama — 
as well as the principal motive for the playgoer to at­
tend the theatre,

4 



-215-

Αντίθετα με τον Sievers, το δικό μας σημείο αναφοράς όταν χρησιμοποιού­

με τον όρο 'ενδοσκοπικός ρεαλισμός , είναι το έργο αυτό καθαυτό και η δη­

μιουργική λειτουργία του συγγραφέα, χωρίς να επεκτεινόμαστε στα κίνητρα του 

θεατή και στα τυχόν θεραπευτικά οφέλη που, κατά την άποψη του κριτικού, απο­

κομίζονται με την παρακολούθηση της παράστασης του έργου. Αναλυτικότερα, με 

τον όρο 'ενδοσκοπικός ρεαλισμός' αναφερόμαστε αφ'ενός στο περιεχόμενο και 

στην εσωτερική δομή των έργων και αφ'ετέρου στη λειτουργία του συγγρα­

φέα ως ενεργού παρατηρητή της αμερικάνικης κοινωνίας και ως δημιουργού-καλλι-

τέχνη. 

θα πρέπει τέλος να διευκρινιστεί ότι, αντίθετα με τον Sievers, κύριο 

αντικείμενο του ενδιαφέροντος μας στη μελέτη αυτή του αμερικάνικου δράματος 

υπήρξε η συνθετική λειτουργία του θεματικού υλικού το οποίο μάλιστα, όπως 

φαίνεται από τα στοιχεία που παρουσιάσαμε, προέρχεται από το ευρύ φάσμα 

της αμερικάνικης πολιτιστικής πραγματικότητας και δεν περιορίζεται στα στενά 

πλαίσια της ψυχαναλυτικής θεώρησης του ατόμου και των ανθρώπινων σχέσεων. 
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απο' τον Tennessee Williams. Τέτοιες επιδράσεις επισημα'νθηκαν κατ'αρχήν 
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ΜΕΡΟΣ Β' 
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8. Βλ. Lies Like Truth (New York: The Macmillan Company, 1958), σ. 71. Ανά­

λογες θέσεις εκφράζει ο Clurman Kat στο μεταγενέστερο δημοσίευμα του "The 

Merits of Mr. Miller," New York Times, 21 April 1968, Sec. II, σ. 1,7. 

Ανάμεσα στους κρυτυκου'ς ~ΤοΤΓ7χσχοΤοΊ5^α t με τους ηθοπλαστικούς στο'χους 

των έργων του Miller περιλαμβάνονται κat ot εξη'ς: Henry Popkin, "Arthur 

Miller: The Strange Encounter," American Drama and Its Critics: A Collection 
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14. Η πρυσματυκη θεώρηση του κουνωνυκού προβλήματος καυ ευδυκο'τερα η απουσυα 

συγκεκρυμένου μηνύματος απο' τα έργα του Miller έγυνε αντυκευμενο επίχρυ­
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Popkin, "The Strange Encounter," σ. 231' Porter, σ. 149, 151' Newton P. 

Stalknecht, "Symposium: Death of a Salesman," Folio (Indiana Univ.), 17 

(March 1952), 4" Bigsby, A Critical Introduction, σ. 174. 

16. "Willy Loman of Death of a Salesman ... is>labeled a little man by his 

name: he is society's low man." (Popkin, "The Strange Encounter," σ. 

119). Επύσης : "The name is descriptive; Willy is the 'low man' on the 

economic and social totem-pole." (Porter, σ. 133). 

17. Βλ. Με'ρος Πρώτο, χεφ. Ι. 

18. Porter, σ. 127-28. Ως χαραχτηρυστυκο' παράδευγμα παραθε'τουμε χαυ την α'πο-



-227-

ψη του Henry Popkin ότυ: "the salesman is ...the most representative 

member of our commercial society: in a sense, when a salesman dies, this 

society dies." ("The Strange Encounter," σ. 230). 

19. Σχετι,κά με το δι,αχωρι-σμο των χαρακτήρων σε επίπεδους (flat) και, σφαι,ρι,-

κούς (round) βλ. Aspects of the Novel (Harmondsworth: Penguin Books, 

1964), σ. 75-85. 

20. Τη στενή σύνδεση του Ben με την αξύα της επυτυχόας και, γενυκο'τερα με την 

αμερι,κάνυκη κουνωνι,κο-πολυτι,στι,κη' πραγματι,κο'τητα ε'χευ επανειλημμένα εξε­

τάσει, η κρι,τοκη'. Ενδευκτυκά παραθε'τουμε παρακάτω μερι,κε'ς αντυπροσωπευτυ-

κές ερμήνευες του χαρακτήρα αυτού. 0 Porter παρατηρεί ο'το: "[Ben| comes 

from an idealized past; he is the robber baron, the captain of industry. 

Ben carries with him the aura of success." (σ. 134) 0 Spindler υποστη-

ρύζευ ο τ ο:' "As the representative pioneer and enterpreneur, Ben embodies 

the avenues to success of the earlier, more individualistic, production 

phase of the American economy." (σ. 204) Πβ.και, τη σχετοκη' α'ποψη του 

Paul Blumberg, "Work as Alienation in the Plays of Arthur Miller," Arthur 

Miller: New Perspectives ed. Robert A. Martin (Englewood Cliffs, N. J.: 

Prentice-Hall, 1982), σ. 57. 0 Bigsby συνδέει, το πρόσωπο του Ben με τους 

η'ρωες του Horatio Alger ou οπουοι, ,ο'πως και, ο Ben "σκοντάφτουν πάνω στον 

πλούτο". (A Critical Introduction), σ. 181. Η Sheila Huftel που χαρα­

κτηρίζει, την επυτυχυα ως θρησκεύα, σημευώνευ: "The religion of success, 

like any other, has its myths, and Ben embodies legendary success."_ 
[Arthur Miller: The Burning Glass(London: W.H. Allen, 1965), σ. 120j. 

Η Sister M. Bettina, τε'λος, αναλύει, το σημαντυκο' ρο'λο του Ben ως προσω­

ποποίηση του εύκολου πλούτου που ονευρεύεται, ο Willy. ["Willy Loman's 

Brother Ben: Tragic Insight in Death of a Salesman." Modern Drama, 4 

(1962), 409-12J· 

21. Ou σελύδες που σημει,ώνονται, σε παρένθεση παραπέμπουν στην έκδοση: Arthur 

Miller's Collected Plays, with an introduction (New York: The Viking 

Press, 1957). 

22. Σύμφωνα με την ενδι,αφέρουσα ερμήνευα του Spindler: "'Jungle' is used 

here, of course, as the stock Social Darwinian metaphor for the city 

laissez-faire capitalism ... Willy, it is evident, is not tough enough 

for the business struggle while Ben is. For all his urge to success Willy 

remains one of the exploited, a victim, while Ben is one of the 

exploiters." (σ. 204). 

23. Πβ. την'α'ποψη του Chester E. Eisinger ο'τυ: "Success, esteem, and affection 

are all embodied in Dave, and these are goals that Willy wanted to achieve." 

("The Wrong Dreams," American Dreams, American Nightmares ed. David 

Madden, σ. 167). 

24. Βλ., λ.χ., Eisinger, σ. 167' Popkin, "The Strange Encounter," σ. 233' 

Porter, σ. 135. 

25. Eisinger, σ. 168. 

26. 0 Bernard θα μπορούσε να θεωρηθεύ ως αρχυκο'ς πυρήνας ενο'ς α'λλου επι,τυχη-

μένου δοκηγο'ρου, του Quentin, που πρωταγωνυστεύ στο After the Fall και, ο 

οπου'ος οφεύλευ την επιτυχία του σε υκανο'τητες ανάλογες με του Bernard. 
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Βλ. "Myth and the American Dream: O'Neill to Albee," Modern Drama, 7 

(Sept. 1964), 196-97. 

Miller, "Myth and the American Dream," σ. 197. Μυα εξιδανικευμένη μορφή 

άλλα και μια αδυναμύχ του Miller βλέπει, στο πρόσωπο του Bernard ο C.W. 

Ε. Bigsby: "Bernard is in many ways an idealised figure. The danger is 

that he is not only a model for Willy of what his sons might have become; 

he also becomes a model for Miller," (A Critical Introduction, σ. 181). 

Eisinger, σ. 174. 0 Willy Loman έχει γίνει αντικείμενο διαφωνίας μεταξύ 

μιας μερίδας κριτικών ου οποίοι αρνούνται να δεχτούν το χαρακτήρα αυτό' 

ως τραγικό ήρωα —και κατ'επέκταση το Death of a Salesman ως τραγωδία--

και ορισμένων άλλων κριτικών ou οποίοι τον αναγνωρίζουν ως γνήσιο ήρωα 

μιας σύγχρονης τραγωδίας. Ανα'μεσα στους πρώτους, εκτός απο' τους Jordan 

Y. Miller και Chester Ε. Eisinger που ήδη αναφέραμε, περιλαμβάνονται ε­

πίσης: 0 Eric Bentley που εκφράζει την άποψη ότι με'σω του Willy Loman ο 

ασήμαντος άνθρωπος παρουσιάζεται ως θύμα της κοινωνίας με αποτέλεσμα το 

κοινωνικό δράμα να αποδυναμώνει, την τραγωδύχ, εφόσον, χατα' την άποψη του, 

το κοινωνικό και το τραγικό στοιχείο είναι σχεδο'ν αδύνατο να συνδυαστούν. 

["Back to Broadway," Theatre Arts, 3 (Nov. 1949), 10-19 ~j. 0 Ar vin - Whitley 
ο οποίος θεωρεύ" ο'τι το Death of a Salesman αποτυγχάνει να ανταποκριθεί 

στα κριτήρια της Αριστοτελικής τραγωδύας. ["Arthur Miller: An Attempt at 

Modern Tragedy," Transactions of the Wisconsin Academy of Sciences, 

Arts and Letters, 42 (1953), 257-62_|.Με την άποψη αυτή' πβ. xau Alan Α. 

Stambusky, "Arthur Miller: Aristotelian Canons in the Twentieth Century 

Drama," Modern American Drama ed. William E. Taylor (DeLand, Fla.: 

Everett-Edwards, 1968), σ. 91-116. Ανα'μεσα στους υποστηριχτές της άποψης 

ότι ο Willy Loman είναι τραγικός ήρωας αναφέρουμε ενδεικτικά τη Sheila 

Huf tel, που θεωρεύ ότι ο κοινο'ς άνθρωπος τον οποίο αντιπροσωπεύει, ο 

Willy Loman είναι ο φυσικός πρωταγωνιστής της σύγχρονης τραγωδίας (σ. 

104-07). Επίσης ο Dan Vogel βλέπει, στον Willy Loman_ ένα τραγικό προ'σωπο 

χατά την παράδοση του Σοφοχλή και του Αριστοτέλη. |The Three Masks of 

American Tragedy (Baton Rouge: Louisiana State Univ. Press, 1974), σ. 91-

102|~ 

Eisinger, σ. 173-74. 

Miller, Collected Plays, σ. 35. Η διευκρινιστική αυτή δήλωση του Miller 

αποτελεί απάντηση στους κριτικούς που αρνήθηκαν να αναγνωρίσουν στον 

Willy Loman την ιδιότητα του τραγικού ήρωα και να δεχτούν το Death of a 

Salesman ως τραγωδία. 0 Miller έχει επανειλημμένα αναπτύξει τις θεωρητι­

κές του απο'ψεις για το τραγικό δράμα. Το σημαντιχο'τερο, ίσως, κείμενο' 

του σχετικά με τη σύγχρονη τραγωδία που έχει τίτλο "Tragedy and the Com­

mon Man", πρωτοεμφανίστηκε στην εφημερίδα The New York Times, στις 27 

Φεβρουαρίου 1949, και αποτελούσε μια έμμεση απάντηση σε κριτικούς (ο'πως 

ο John Gassner και ο Joseph Wood Krutch), οι οποίοι υποστήριζαν οτι οι 

ήρωες της τραγωδίας είναι πρόσωπα της ανώτερης κοινωνικής τάξης χαι ο 

προβληματισμός τους υπερβαίνει τις δυνατο'τητες ενο'ς χαρακτήρα όπως ο 

Willy Loman.(Martin, ed., "Editor's Introduction," Theater Essays, σ. 

xxiii). Στο κείμενο' του αυτό' ο Miller υποστηρίζει ο'τι ο κοινός άνθρωπος 

είναι, ο'πως άλλοτε οι βασιλείς, κατάλληλο θέμα για την τραγωδία χαι οτι 

η επιμονή στην καταγωγή του τραγικού ήρωα δεν είναι παρά προσκόλληση 

στην εξωτερική φόρμα της τραγωδίας. Σημαντικό για την κατανο'ηση των από­

ψεων του Miller σχετικά με την τραγωδία είναι επίσης το δοκίμιο του "The 

Nature of Tragedy" που δημοσιεύθηκε στη New York Herald Tribune στις 27 

Μαρτίου 1949. Τα δύο αυτά δοκίμια αναδημοσιεύονται στον τόμο Theater 

Essays, σ. 3-7 χαι 7-11 αντίστοιχα. 



2. Η Εξύμνηση των Πνευματικών Αγαθών 

1. Στην απουσύα των άμεσων χουνωνυχών στο'χων του έργου θα πρέπευ μάλλον να 

αποδοθεί το γεγονο'ς O'TU η χρυτυχή δεν έχευ ασχοληθεί με την εζέταση του 

χουνωνυχοΰ στουχεύου στο έργο παρά μονα'χα με σύντομες περυστασυαχές ανα­

φορές. 

2. Όπως παρατίθεται, από τον Joseph Wood Krutch, "Introduction," Nine Plays 

by Eugene O'Neill (New York: Random House, 1954), σ. xvii. 

3. Βλ. Louis Sheaffer, O'Neill: Son and Artist (Boston: Little, Brown, 1973), 

σ. 326. 

4. Εδώ γυα λο'γους αντυχευμενυχής πληροφο'ρησης παραθέτουμε την αντίθετη άπο­

ψη του γνωστού χρυτυχου Lionel Trilling: "For O'Neill, since as far back 

as The Hairy Ape, there has been only the individual and the universe. 

The social organism has meant nothing."Q"Eugene O'Neill," New Republic, 

88 (Sept. 1936), 176}. Αντυθετα με τον Lionel Trilling, ο επυφανής θεω-

ρητυχός του θεάτρου Eric Bentley, παρά TUS αντυρρήσευς του γυα την αξυ*α 

του έργου του O'Neill —υσως λο'γω της δυχής του ευρωπαϊκής κουλτούρας— 

τον αναγνωρίζει, ως "εθνυκο' συγγραφέα της Αμερυκής". Του αποδυ'δευ δε το 

χαρακτηρυσμό αυτό λο'γω της κρυτυκής καυ ρεαλυστυκής στάσης του απέναντι, 

στην αμερυκάνυκη κουνωνία xau προσθέτευ O'TU αν xau ο O'Neill επυθυμοΰσε 

την παγκοσμυο'τητα, ο'λα τα έργα του ξεκυνάνε απο' την πατρίδα του xau απο­

τελούν μυα κρυτυκή της αμερυκάνυκης ζωής. fin Search of Theater (New York: 

Vintage Books, 1953), σ. 220-21]. 

5. Πβ. xau την άποψη του Frederic I. Carpenter που βλε'πευ στο The Hairy Ape 

την καταγγελία του O'Neill εναντίον της αμερυκάνυκης δημοχρατύας: "Yank 

—presumably the typical American working man— ...demanding the dream-

remembered harmony of the Garden of Eden. ...Our 'lousy' American democra­

cy was not for him, because he envisioned an ideal democracy. ...With 

present American reality he rejected future American possibility. Both 

were 'materialistic' and ugly." [Eugene O'Neill, rev. ed. (Boston : 

Twayne Publishers, 1979), σ. 67-68]· 

6. Πβ. επίσης την άποψη του Travis Bogard: "The dreamers have come to Hope's 

because, ostensibly, they are failures in the outside world, but their 

typicality makes it immpossible to read their communal condition in terms 

of individual weakness. What lies outside is a world without value, a 

hostile society to which no man can possibly belong, and from which they 

must take refuge." [Contour in Time: The Plays of Eugene O'Neill (New 

York: Oxford Univ. Press, 1972), σ. 414-15J. 

7. To κείμενο αυτό έχευ αναδημοσυευτεί στο Twentieth Century Interpretations 
of the Iceman Cometh: A Collection of Critical Essays ed. John Henry 
Releigh (Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1968 ), σ. 22. 

8. Βλ. "The Tragic Sense," The New Yorker, 13 March 1948, σ. 38. 

9. Πβ. Doris V. Falk, Eugene O'Neill and the Tragic Tension (New Brunswick, 
N.J.: Rutgers Univ. Press, 1969), σ. 19. 

10. Η προ'ταση του O'Neill O'TU μοναδυκή οδο'ς γυα τη σωτηρία του ανθρώπου είναυ 
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η άρνηση των υλυκών αγαθών και, η επι.στροφη στην πι,'στη του πνεύματος αντυ-

μετωπυ'ζεταυ από" τον Αμερυκανό μελετητή Carpenter ως ε'κφραση της "λογι,κη'ς 

της απολυτο'τητας". Αντίθετα ο κρι,τι,κο'ς βρυ'σκει, ωρυμο'τερη την εσωτερι,κη' 

σύγκρουση του κάλου καυ του κακοΰ που απει,κονο'ζεταυ στα μεγάλα έργα του 

O'Neill. (Eugene O'Neill, σ. 68-69)· 

11. Στο έξης Tyrone. 

12. Eugene O'Neill, Long Day's Journey into Night (New Haven Yale Univ. 

Press, 1956)
9
σ. 150. Στο έξης OL παραπομπές στην έκδοση αυτή θα σημειώ­

νονται, στο κεύμενο' μας με τον αρι,θμο των σελυδων σε παρένθεση. 

13. Βλ. Carpenter, Eugene O'Neill, σ. 19. 

14. Πβ. και, την παρατήρηση του Carpenter ο'τυ: "James Tyrone is the son of an 

Irish immigrant who deserted his wife when the boy was ten to return to 

Ireland. ...James Tyrone was forced to work continuously as a boy. This 

childhood experience bred in him an exaggerated consciousness of the 

importance of money, which (in the play) is the root of all evil. ... 

James Tyrone prostituted his artistic career to money making, and lost 

his own self-respect. The tragedy of Long Day's Journey into Night, 

therefore, is motivated in part by James Tyrone's miserliness and materi-

lism." (Eugene O'Neill, σ. 19-20). 

15. Ενδιαφέρουσα εύναι, η παρατη'ρηση του Bogard ο'τυ: "Long Day's Journey into 

Night is a mirror, the last into which O'Neill looked, ...to see himself 

unmasked and clear." (Contour in Time, σ. 4-33). Άλλου αυτοβί/Ογραφυκοι,' 

χαρακτη'ρες του O'Neill, εκτός απο' τον Edmund Tyrone του Long Day's Journey 

into Night ευναι , συμφωνά με τον Bogard και, άλλους μελετητές του O'Neill, 

ο Poet στο Fog, ο John Brown στο Bread and Butter, ο Robert Mayo στο 

Beyond the Horizon, ο Stephen Murray στο The Straw, ο Michael Cape στο 

Welded, ο Dion Anthony στο The Creat God Brown, ο Richard Miller στο Ah, 

Wilderness!, ο John στο Days Without End, καυ ο Simon Harford στο More 

Stately Mansions. Βλ. Bogard, Contour in Time, σ. 433-34 καο Jean Chothia, 

Forging a Language: A Study of the Plays of Eugene O'Neill (Cambridge: 

Cambridge Univ. Press, 1981), σ. 49-50. Στους χαρακτη'ρες αυτούς η Chothia 

βλέπει, τη μορφή' του ποι,ητη-επαναστάτη (poet-rebel). Εοδι,κο'τερα ο'σον άφορα' 

τη σχέση του O'Neill με την υδεολογι,'α του σοαυαλυσμοιί-αναρχυσμού βλ. τη 

σημαντι,κη βυογραφι,κη μελέτη της Doris Alexander, The Tempering of Eugene 

O'Neill (New York: Harcourt, Brace and World, Inc., 1962), σ. 195, 212-15, 

224-26, 230,244. 

16. Contour in Time, σ. 430. 
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3. Ολοκληρωτική Απόρριψη 

1. "Tennessee Williams: Poetic Consciousness in Crisis," Tennessee Williams: 

A Tribute ed. Jac Tharpe (Jackson, Miss.: Univ. of Mississippi, 1977), 

σ. 53. 

2. 0 «ουνωνοκός προβληματισμό'ς του Williams έχει, επανειλημμένα ελκύσει, το 

ενδυαφέρον δι,αφορων κροτι,κών καυ μελετητών OU οπούοι, γενι,κα' του αναγνω­

ρίζουν το ρο'λο του επι,κρι,τη της αμερυχοίνι,κης κοι,νωνυας, ενώ ορυσμένου 

δεν δυστάζουν να αποδώσουν σε χα'πουα απο' τα καλύτερα έργα του το χαρακτη-

ρυσμό του "κοι,νωνυκού έργου". Γυα παράδευγμα βλ. Paul J. Hurley, "Tennessee 

Williams: The Playwright as Social Critic," The Theatre Annual, 21 

(1964), 40-56 (αναφέρεται, εοδι,χα στο Cat on a Hot Tin Roof)* C.W.E. 

Bigsby, "Tennessee Williams: Streetcar to Glory," The Forties: Fiction, 

Poetry, Drama ed. Warren French (DeLand, Fla: Everett-Edwards, inc., 

1969), σ. 251-58" Bigsby, A Critical introduction, σ. 15-131' Grigor 

Pavlov, "Comparative Study of Tennessee Williams' The Glass Menagerie and 

Portrait of a Girl in Glass," Annuaire de l'Université de Sofia, Faculté 
de Lettres, 62 (1968), 111-31' Maya M. Coreneva, Contemporary American 
Drama: 1945-70 (Moscow: Gorky Institute of World Literature, Academy of 
Sciences, U.S.S.R., 1975)' Roger B. Stein, "The Glass Menagerie Revisited: 
Catastrophe without Violence," Tennessee Williams: A Collection of Cri­
tical Essays, ed. Stephen S. Stanton (Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-
Hall, Inc. 1977), σ. 36-44' John M. Roderick, "From 'Tarantula Arms' to 

'Della Robbia Blue
5
: The Tennessee Williams Tragicomic Transit Authority," 

Tharpe, ed.,o. 116-25' Jackson, "Poetic Consciousness in Crisis," σ. 53-

72. 

3. Βλ. Bigsby, A Critical Introduction, σ. 25. 

4. The Theater of Tennessee Williams (New York: New Directions, 1972), II, 

σ. 423-24. 

5. "Williams on Williams" (An Interview by Lewis Funke and John E. Booth.), 

Theatre Arts, 46 (Jan. 1962), 18. 

6. 0 Williams επυβεβαοώνει, ο'τυ γυναοχευοι, χαραχτη'ρες ει,'ναυ συχνά' εκφραστές 

των συναυσθημάτων του: "It's true my heroines often speak for me. ... 

Playwrights always have somebody speak for them. I think that more often 

I have used a woman rather than a man to articulate my feelings." |_ Mel 

Gussow, "Tennessee Williams on Art and Sex," The New York Times, 5 Nov. 

1975, σ. 49^. To αυτοβι,ογραφυχο' στοι,χει,Ό στα έργα του αποκαλύπτουν κυρέως 

τα απομνημονεύματα του: Memoirs (New York: Doubleday, 1975). θα πρέπει, ε­

πίσης να αναφερθεέ ο'τι, δυάφορου μελετητές έχουν επανει,λημμένα επυσημανευ 

τη συγγένευα των πρωταγωνιστών του Williams με το συγγραφε'α τους. Βλ. 

λ.χ., Nancy Μ. Tischler, Tennessee Williams : Rebellious Puritan (New 

York: Citadel Press, 1961), σ.213' Bigsby, "Streetcar to Glory," σ. 252' 

Signi Falk, Tennessee Williams, rev. ed. (Boston : Twayne Publishers, 

1978), σ. 156-58. 

7. Βλ. τη βι,ογραφυκη' προσέγγοση των έργων του O'Neill απο τον Travis Bogard, 

Contour in Time. 

8. Όπως παρατηρεί ο Bigsby: "The Williams protagonist is ill-equipped to 

survive in the practical world of the present. ...It is true that most of 



-232-

[Williams
1
| protagonists are born out of their time. They are romantics 

in an unromantic age." (A Critical Introduction, σ. 30-31)· 

9. 0 Bigsby θεωρευ ότι ou ασθένευες των προσώπων αυτών εκφράζουν ε'ναν που-

ρυτανυκό κώδυκα αξυών συμφωνά με τον οποϋΌ η σωματυκη ασθένευα ευ'ναυ καρ­

πός αμαρτύχς. ("Streetcar to Glory," σ. 252). 

10. Tennessee Williams, The Glass Menagerie, The Theatre of Tennessee 

Williams, I (New York: New Directions, 1972), σ. 129. Στο εξη'ς ο αρι,θμο'ς 

των σελύδων που παραπέμπουν στο έργο αυτό' θα σημευώνεταυ σε παρε'νθεση 

εντός του κευμε'νου μας. 

11. Βλ. "The Glass Menagerie Revisited: Catastrophe Without Violence," 

Stanton, ed., σ. 38. 

12. Βλ. Benjamin Nelson, Tennessee Williams: The Man and His Work (New York: 

Ivan Obolensky, Inc., 1961), σ. 102. 

13. Gerald Weals, American Drama Since World War II (New York: Harcourt, 

Brace and World, Inc., 1962), σ. 28. 

14. Weals, American Drama, σ. 21. 

15. Weals, American Drama, σ. 22-23. 

16. Βλ. Stein, σ. 38. 

17. Tennessee Williams, A Streetcar Named Desire, The Theatre of Tennessee 

Williams, Ι, σ. 396. Στο έξης ο αροθμός των σελυ'δων που παραπέμπουν στο 

έργο αυτό' θα σημειώνεται, σε παρένθεση εντο'ς του κειμένου μας. 

18. Βλ. Tragic Drama and Modern Society (London: Macmillan, 1985), σ. 213. 

19. Βλ. The Theatre of Tennessee Williams, Ι, σ. 135-41. 
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I I . ΤΟ ΑΙΣΘΗΜΑ ΤΗΣ ΜΟΝΑΞΙΑΣ 

1. Η Motpa της Ανθρώπινης Ύπαρξης 

1. Όπως παρατυθεταυ aito' τον Raymond Williams, Modern Tragedy (London: Chatto 

and Windus, 1966), σ. 116. 

2. Williams, Modern Tragedy, σ. 116 

3. Williams, Modern Tragedy, σ. 118 

4. Η κρυτυκή έχευ επανευλημμένα ασχοληθευ με τη μορφή καυ το ΰφος των ε'ργων 

του O'Neill. Ενδευκτυκά παραπέμπουμε στυς έξης αξυο'λογες μελε'τες: Egil 

Törnqvist, A Drama of Souls: Studies in O'Neill's Supernaturalistic 
Technique (New Haven: Yale Univ. Press, 1969). Frederic I. Carpenter, 
"The Romantic Tragedy of Eugene O'Neill," College English, 6 (Feb. 1945), 
250-58. Clara Blackburn, "Continental Influences of Eugene O'Neill's 
Expressionistic Drama," American Literature, 13 (May 1941), 109-33. Mardi 
Volgemal, "O'Neill and German Expressionism," Modern Drama, 10 (Sept. 
1967), 111-13. Broussard, σ. 9-38. 

5. To στουχεύο αυτό' ευ'ναυ υδυαυ'τερα εμφανε'ς το'σο στους Αρχαυους Έλληνες Τρα-

γυκούς οσο καυ στον Shakespeare. Σχετυκα' δε με το Μοντέρνο Ρεαλυστυκό Δρα'-

μα ο'που το στουχευ'ο της ψυχολογίας ευ'ναυ αναμφυσβήτητα έντονο, αξυ'ζευ να 

αναφερθούμε στην α'ποψη του κορυφαυου κρυτυκού Eric Bentley οτυ αχο'μη καυ 

τα προ'σωπα του Μοντε'ρνου Ψυχολογυκού Δράματος ευναυ περυσσότερο τύπου 

(types) πάρα άτομα (individuals). Συγκεκρυμένα, όσον άφορα τα αρυστουργη'-

ματα του Τσέχωφ ο Bentley υποστηρυζευ ο'τυ: "each play contains a tradition­

al Villain who serves the traditional purpose of villains in dramatic 

plots, namely, to drive the Action toward catastrophe."' Όσον άφορα τον 

Ίψεν παρατηρεύ: "Ibsen's chief figures would be justly celebrated for 

their representative character." [The Life of the Drama (London: Methuen, 

1969), σ. 54-55~| . 

6. 0 υδυαυ'τερα έντονος ψυχολογυκος χαραχτη'ρας της δράσης έχευ γενυκά παρατη­

ρηθεί απο' την κρυτυκη'. Βλ. λ.χ. "Although Long Day's Journey abjures phys­

ical action, it dramatizes psychological action to a superlative degree." 

(Carpenter, Eugene O'Neill, σ.155). 

7. 0 Bentley θεωρευ τη σύνδεση της μου'ρας με το χαραχτη'ρα του ατο'μου ως μευο-

νέχτημα του ακραυ'ου ψυχολογυκού δράματος —ο'που κατατα'σσευ τον O'Neill— 

καυ αντυπαραβάλλευ τον κορυφαυ'ο Αμερυκανο' δραματουργό με τον Ίψεν καυ τον 

Τσέχωφ, στα έργα των οπουων, ο'πως παρατηρεύ, η μούρα βρυ'σκεταυ έξω απο τα 

στενά ο'ρυα του ατο'μου χαυ λευτουργευ ως χουνωνυχη' δύναμη. (Life of the 

Drama, σ. 57-58). Η βασυκη δυαφωνύα μας με τον Bentley, σχετυχα με τα πα-

ραπα'νω, συνυ'σταταυ στο ο'τυ η ε'μφαση στην ψυχολογυ'α που χαραχτηρυζευ τα έρ­

γα του O'Neill αποτελεύ έχφραση ενο'ς υδυαυ'τερου χαραχτηρυστυχού του αμερυ-

χάνυχου πολυτυσμού —ο'πως έχουμε δευ'ξευ σε προηγούμενο χεφα'λαυο της δυα-

τρυβη'ς αυτής. (Βλ. σελ. 6 χαυ εξη'ς)·Με την ε'ννουα αυτή' ou χαρακτήρες του 

O'Neill οπωσδη'ποτε αντυπροσωπεύουν έναν πολυτυσμο' χαυ μυα εποχή', ο'σο ου 

χαρακτήρες του Ίψεν χαυ του Τσε'χωφ. 

8. Βλ. Family, Drama, and American Dreams (Westport, Conn: Greenwood Press, 

1978), σ. 113. 
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9. Στο σημευο αυτό θα πρέπει, να αναφερθούμε στο συγγενυκο' τε'χνασμα της αν­

τίθεσης που επυ'σης χρησυμοπουευταυ στο έργο αυτό, άλλα χαυ σε ο'λα τα έρ­

γα του O'Neill. Όπως παρατηρευ ο John Henry Raleigh: "In the organiza­

tion of all of O'Neill plays the molecular unit, the thumbprint of the 

playwright as it were, is that most simple, basic, and elementary of 

artistic devices, contrast, which operates both in the briefest vignette 

and in the total structure of the plays. Day and night, land and sea, 

city and country. New England and New York, the old and the new, heat 

and cold, organic order and mechanical order, white and negro, male and 

female." pT
ne
 Plays of Eugene O'Neill (Carbondale: Southern Illinois 

Univ. Press, 1966), a. 173-741. Εϋδϋκά στο Long Day's Journey into 

Night ο Raleigh επυσημαυ'νευ τη χρήση του τεχνα'σματος της αντυθεσης γυα 

τη δημυουργυα οπτυκών ευκονων: "... the white hair, white face, and white 

dress of Mary Tyrone in the darkened house in New London." (σ. 174) Επί­

σης παρατηρεί,' δυα'φορες δομυκε'ς λευτουργυ'ες του τεχνα'σματος αυτοΰ απο' 

τυς οπου'ες βασυκότερη θεωρευ τη μετάβαση απο' την κωμωδύα στην τραγωδύχ: 

"... the temporal passage from comedy (the morning) to tragedy (the 

night) ... beginning in laughter and ending in sadness and tears." (σ. 

175) 

10. Τη δυαμο'ρφωση της στενής αυτη'ς σχέσης δυευκολυνευ η υρλανδυκη καταγωγή 

των Tyrone. Όπως βεβαυωνευ ο John Henry Raleigh εξετάζοντας το πολυτυ-

στυκό υπο'βαθρο του έργου, ou Ιρλανδού ευ'ναυ "υπερβολυκά ουκογενευακου". 

Παρατηρευ δε ο'τυ ou νέου .άντρες _της ουκογένευας έχουν την τάση να ζουν με 

τον πατέρα χαυ τη μητέρα τους. [̂ 'O'Neill's Long Day's Journey into Night 

and New England Irish-Catholicism." O'Neill: A Collection of Critical 

Essays ed. John Gassner (Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, Inc., 

1964), σ. 128]· 

11. Η ψυχολογυχη' αυτή' συ'γχρουση που ταυτόχρονα ενώνευ καυ χωρυζευ τους Tyrone 

έχευ παρατηρηθεί,' απο' αρχετούς κρυτυκούς. Βλ. λ.χ. "The family, in brief, 

is chained together by resentment, guilt, recrimination; yet, the chains 

that hold it are those of love as well as hate." IR. Brustein, The Theatre 

of Revolt (Boston: Little, Brown, 1964), σ. 35Ϊ]. Επέσης ο Timo Tiusanen 

παρατηρευ: "all the four Tyrones stand out as fully individualized human 

beings, bound together by a common fate, by an inescapable love-hate 

relationship." [O'Neill's Scenic Images (Princeton: Princeton Univ. Press, 

1968), σ. 258]. 

12. Την αγα'πη ως συνενωτυκη' δύναμη στη σχέση των Tyrone παρατηρεί,' χαυ ο 

Scanlan: "Without the strong pull of love to bring them back together, 

the Tyrone family would quickly disintegrate." (σ. 116) 

13. TYRONE: ... The glare from those extra lights hurts my 

eyes. You don't mind if I turn them out, do you? We 
dorft need them, and there's no use making the Electric 
Company rich. 

What the devil are you laughing at? 

EDMUND: Not at you, Papa. At life. It's so damned crazy.(σ. 151) 

14. "... a solitude that is unlike the isolation of the others." (Contour in 
Time, σ. 432). 

15. Η σχέση μεταξύ Tyrone καυ Jamie έχευ εξεταστευ στο προηγούμενο κεφαλαι,ο, 
"Η Αξύα της Επυτυχύας," σ. 64-65. 
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16. JAMIE: ... All over— finished now— not a hope.' (He 

stops, his head nodding drunkenly, his eyes closing 

—then suddenly he looks up, his face hard, and 

quotes jeeringly.) 

"If I were hanged on the highest hill, 

Mother o'mine, 0 mother o'mine! 

I know whose love would follow me still..." 

EDMUND (violently): Shut up! 

JAMIE (in a cruel, sneering tone with hatred in it): 

Where's the hophead? Gone to sleep? 

(Edmund jerks as if he'd been struck. There is a 

tense silence. Edmund's face looks stricken and 

sick. Then in a burst of rage he springs from his 

chair.) 

EDMUND: You dirty bastard! (He punches his brother in 

the face, a blow that glances off the cheekbone. For 

a second Jamie reacts pugnaciously and half rises 

from his chair to do battle, but suddenly he seems 

to sober up to a shocked realization of what he 

has said and he sinks back limply.) (σ. 161-62) 

17. EDMUND (uneasily): Shut up! I don't want to hear— 

(almost firghtenedly) : Jamie! Cut it out.' You're 

era zy.' 

Jesus, Jamie! You really have gone crazy! 

Shut up! I'll be God-damned if I'll listen to 

you any more— (σ. 165-66) 

18. Βλ. Contour in Time, σ. 441. 

19. Eugene O'Neill, σ. 156. 

20."The typical hero of an O'Neill tragedy struggles and suffers inevitable 

defeat, like all tragic heroes. But, unlike the traditional tragic hero, 

he does not struggle actively against an external enemy, nor does he 

seek victory over a physical antagonist. Rather he struggles psychologi­

cally and seeks victory over the enemy within. He does not go forth to 

fight against some tyrannical "Creon"; he struggles against the tyranny 

of his own contradictory emotions. And his greatest victory (as in Long 

Day's Journey) consists of his final achievement of perfect understanding 

and fellow-feeling for a tyrannical father or for a hostile older brother. 

By means of tragedy, he transcends his own selfish emotions and achieves 

illumination." (Eugene O'Neill, σ. 176). 

21. Σχετι,κά με την εκτεταμένη χρήση περυκοπών απο άλλους συγγραφεύς στην οπουα 

προβαυνευ ο O'Neill στο ε'ργο αυτό', η Chothia παρατηρευ: "Quotation is a 

major structural element in Long Day's Journey into Night ...Three of 

the characters quote frequently ...Their choice of writer and the way in 

which his words are used show the individual minds engaging with life." 

(σ. 175). Επυσης ο Raleigh εποσημαύνει. O'TL ο O'Neill χρησυμοπουευ τυς 

λογοτεχνυκε'ς περυκοπε'ς "both to create a cultural continuum ...and to 
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characterize individual in the play." Σε σχέση με το χαρακτήρα του Jamie, 

ευδυκά, παρατηρεύ: "there is a design to his literary quotations: hate 

is Shakespeare; boisterousness is Kipling; elegy is Wilde, Rossetti, 

and above all Swinburne." (The Plays, σ. 230-32). 

22. Σχετυκά με την ένταξη της ελεγεύας του Swinburne στη συγκεκρυμένη σκη­

νή του έργου βλ. επίσης Chothia, σ. 178-81. 

23. Scanlan, σ. 119. 

24. 0 Carpenter αποδυ'δευ την κουνωνυκη' απομόνωση καυ το συνεπο'μενο αύσθημα 

αιιοξε'νωσης των Tyrone στην υρλανδυκη καταγωγή τους —στουχευ'ο που εκφρά­

ζει, την εμπευρύα των φυσυκών προτύπων, της ουκογένευας δηλαδή' των O'Neill: 

"The experience of Irishness common to all the O'Neill's and the feeling 

of alienation that went with it were typical of America at the turn of 

the century. By 1900 the 'Yankee' society of New England had crystalized 

into a self-conscious middle-class culture to which the later immigrants 

felt themselves alien." (Eugene O'Neill, σ. 25). Σχετυκά με τη δραματουρ-

γυκη ανάπτυξη της κουνωνυκη'ς απομόνωσης των Tyrone βλ. Scanlan, σ. 112. 

25. Βλ. Contour in Time, σ. 425. Άλλου κρυτυκου έχουν δώσευ δυαφορετυκές 

ερμήνευες της ομυ'χλης στο έργο αυτό*. Λ.χ., ο Raleigh θεωρεύ ο'τυ η ομυχλη 

αντυπροσωπεύευ: "that blessed loss of identity for which all the main 

characters, the father excepted, are seeking." (The Plays, σ. 24). Η 

Doris V. Falk δε, βλέπει, την ομυχλη ως "symbol of man's inability to know 

himself, or other men, or his destiny." (σ. 181) 0 Norman Berlin, πάλυ 

παρατηρεύ: "the outside fog reflects the inner fog of the characters 

—Mary's drugged state of mind and the men's drunkenness. Fog, a darkening 

of light, a thickening of the atmosphere, serves as a connector between 

life and death." fEugene O'Neill (London: Macmillan, 1982), σ. 9]. 0 

O'Neill εύχε χρησυμοπουη'σευ την ομυχλη ως θεατρυκά λευτουργυκό σύμβολο 

και, σε προηγούμενα έργα. Συγκεκριμένα στα μονο'πρακτα Fog και. Bound East 

for Cardiff, ο'πως και, στο τετράπρακτο Anna Christie, η ομυχλη συμφωνά με 

τον Robert F. Whitman, συμβολυ'ζευ τον υπαρξυακο' φο'βο γυα τη ζωη. 

("O'Neill's Search for a 'Language of the Theatre,'" O'Neill ed. John 

Gassner, σ. 145-48). Σύμφωνα δε με την Doris V. Falk, η ομυχλη των δυο 

παραπάνω μονο'πρακτων "is the same fog of ignorance and fear which sur­

rounds his characters in later plays, even as late as Long Day's Journey 

into Night." (σ. 19-20) 

26. Εδώ αξύζευ να σημευωθεύ ότυ η επυφάνευακά ανώδυνη αυτή προφήτευα λευτουρ-

γεύ ταυτόχρονα ως αόρυστη απευλή. Έχουμε δηλαδή' ένα δραματουργυκό τέχνα­

σμα με στόχο το ενδυαφέρον του θεατή το οπούο έχευ χρησυμοπουηθευ ευρύτα­

τα στο θέατρο απο' τον Σοφοκλή' μέχρυ τον Pinter. Θα πρέπευ ο'μως ν'αναγνω-

ρυ'σουμε ότυ σπάνυα θα συναντήσευ κανένας το συνδυασμό πουητυκής μεταφο­

ράς καυ δομυκού τεχνάσματος που πετυχαύνευ εδώ ο O'Neill. 

27. Πβ. "Mary's attitude is typically ambivalent: the fog is both a disguise 

from the world and a symbol of her guilty escape." (Tiusanen, σ. 291). 

28. Εκτός από τη σκηνή αυτή' κωμυκό στουχευ'ο παρουσυάζεταυ καυ σε άλλα σημευα 

του έργου. Λευτουργευ δε ως αναγκαυ'α ανάπαυλα της δραματυκης ε'ντασης. 

Σχετυκά βλ. Tiusanen, σ. 293 καυ Brustein, Theatre of Revolt, σ. 351. 

Γενυκο'τερα γυα το κωμυκο' στουχευ'ο στα έργα του O'Neill βλ. Chothia, σ. 

130-33. 
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2. Το Τραγικό Προνόμιο των Ευαίσθητων Ψυχών 

1. Βλ. The Theater of Tennessee Williams, III, σ. 3. 

2. The Theater of Tennessee Williams, III, σ. 3. 

3. Βλ. "Playboy Interview: Tennessee Williams— A Candid Conversation," 

interview by Robert C. Jennings, Playboy, 20 (April 1973), 76. 

4. Βλ.,λ.χ., Dusenbury, σ. 134-43· Judith J. Thompson, "Symbol, Myth and 

Ritual in The Glass Menagerie, The Rose Tattoo, and Orpheus Descending," 

Tharpe, ed., σ. 679-711" Delma Eugene Presley, "Little Acts of Grace," 

Tharpe, ed., σ. 571-80' Thomas P. Adler,"The Search for God in the Plays 

of Tennessee Williams," Stanton, ed. , σ. 138-48. 

5. Πβ. Weals, American Drama,· σ. 20. 

6. Σχετυχα με τους φυγάδες του Williams βλ. Weals, American Drama, σ. 18-34 

χαυ Donald P. Costello, "Tennessee Williams' Fugitive Kind," Stanton, ed., 

σ. 107-22. 

7. "The Distorted Mirror: Tennessee Williams' Self-Portraits," Stanton, ed., 

σ. 170. 

8. "Poetic Consciousness in Crisis," σ. 54. 

9. Βλ. Dusenbury, σ. 134. 

10. Stein, σ. 36. 

11. Αξυ'ζευ να αναφερθεί εδώ ο'τυ ο Williams, στο σχεδίασμα ενο'ς οίρθρου του που 

βρυ'σχεταυ στην χατοχη του Πανεποστημύου του Τέξας, αναφέρευ O'TL το The 

Glass Menagerie, το A Streetcar Named Desire χαυ το Summer and Smoke 

"formed a trio which seemed definitive of what I had to say in the form 

of long plays, which embodied a single theme, or legend, that of a deli­

cate, haunted girl who first appeared as Laura, the basic theme of the 

over-sensitive misfit in a world that spins with blind fury." ( Όπως πα­

ρατίθεται, από τον Bigsby, A Critical Introduction, σ. 70). 

12. The Theatre Book of the Year. 1944-1945 (New York: Alfred A. Knopf, Inc., 

1945), σ. 377. 

13. Προλογίζοντας το Camino Real ο Williams αποχαλυπτευ TUS αντι,λη'ψευς του γυα 

τη φύση χαο τη λει,τουργύχ των συμβο'λων στο θεατρϋχό ε'ργο : "I can't deny 

that I use a lot of those things called symbols but ...I say that symbols 

are nothing but the natural speach of drama. ... a symbol in a play 

has only one legitimate purpose which is to say a thing more directly and 

simply and beautifully than it could be said in words." The Theater of 

Tennessee Williams, II, σ. 421).Σχετυχά με τη λει,τουργύχ των συμβο'λων ως 

μέσων επυχουνωνυ'ας του Williams με το θεατή' βλ. Thompson. Σχετυχα' με τη 

θεατρυχοτητα των συμβο'λων που χρησυμοπουευ ο Williams βλ. το δοχυ'μυο του 

Norman J. Fedder, "Tennessee Williams' Dramatic Technique," Tharpe, ed., 

σ. 799-800. 

14. Πβ. Dusenbury, σ. 136-37. 
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15. Dusenbury, σ. 137. Πβ. και Nelson, σ. 101-02. 

16. Dusenbury, σ. 138. 

17. Lerner, σ. 545-46. 

18. Weals, American Drama, σ. 22. 

19. Dusenbury, σ. 139. 

20. Thompson, σ. 693. 

21. Dusenbury, σ. 142. 

22. Brooks Atkinson, "'Streetcar'Tragedy —Mr Williams' Report on Life in 

New Orleans," Twentieth Century Interpretations of A Streetcar Named 

Desire: A Collection of Critical Essays ed. Jordan Y. Miller (Englewood 

Cliffs, N.J. : Prentice-Hall Inc., 1971), σ. 33. 

2 3. Scanlan, σ. 161. 

24. Πβ. Ruby Cohn, Dialogue in American Drama (Bloomington: Indiana Univ. 
Press, 1971), σ. 105-06. 

25. Cohn, Dialogue, σ. 103. 

26. "Modernism" in Modern Drama: A Definition and an Estimate (Ithaca, N.Y.: 

Cornell Univ. Press, 1953), σ. 128-29.. Πβ. και την άποψη του Robert 

Brustein σχετικά με τον Stanley: "As a social or cultural hero, Stanley 

is a villain, in mindless opposition to civilization and culture —the 

'new man' of the modern world whom Williams seems to find responsible 

for the present-day decline in art, language, decorum, and culture." 

["America's New Cultural Hero," Commentary, 25 (Feb. 1958), σ. 124~| . 

27. Nelson, σ. 148. 

28. Για τις σχετικές απο'ψεις του Bert Cardullo βλ. "Drama of Intimacy and 

Tragedy of Incomprehension," Tharpe, ed., σ. 137-40. Tua την άποψη του 

Harold Clurman βλ .Lies, σ. 73. Τη συμπεριφορά του Stanley απε'ναντι στη 

Blanche ως απόρροια μιας εγγενούς καταστροφικής κτηνωδίας ερμηνεύουν 

και άλλοι κριτικοί, όπως λ.χ. η Tischler, Tennessee Williams, σ. 146 και 

ο Jordan Υ. Miller, ed., Twentieth Century Interpretations, σ. 13. Πβ. 

επίσης Signi Falk, σ. 54, 159. 

29. Cardullo, σ. 138. 0 χαρακτηρισμός του έργου ως "tragedy of in comprehension" 

αποδίδεται στον Tennessee Williams. Βλ. John T. von Szeliski, "Tennessee 

Williams and the Tragedy of Sensitivity," J.Y. Miller, ed., Twentieth 

Century Interpretations, σ. 67. 

30. Την ιδιο'τητα της Blanche να απομακρύνει τους γύρω της παρατη'ρησε κατ'αρ­

χήν ο Elia Kazan —σκηνοθέτης της πρώτης παράστασης— ο οποίος, επίσης 

πρώτος, απέδωσε το προ'βλημα της Blanche στην παράδοση της. Βλ. Elia 

Kazan, "Notebook for A Streetcar Named Desire," J.Y. Miller, Twentieth 

Century Interpretations, σ. 22-23. 
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31. Βλ. The Theatre in Our Times (New York: Crown Publishers, 1954), σ. 350. 

Την τραγικότητα αλλά xau γενυχο'τερα την αξύα του έργου αρνευταυ «au η 

επύσης σημαντυχο'τατη χρι,τυχο'ς Mary McCarthy, Sights and Spectacles, 

(New York: Farrar, Straus and Cudahy, 1956), σ. 131-35. Απο' τους νεο'-

τερους μελετητές ανάλογων κεπουθήσεων αναφέρουμε τον Szeliski, ο οποοος 

ονομάζει, το συγχεκρυμένο έργο τραγωδύα της ευαυσθησύας (tragedy of 

sensitivity) γυα να περιγράψει, το ατελές, χατά την άποψη' του, τραγϋχο' 

όραμα του Williams (σ. 65-75). Αντυ'θετα ο Joseph Wood Krutch —απο' τους 

πρώτους υποστηρυχτές της άποψης ο'τι, η τραγωδύα με την κλασική έννοι,α ει> 

vau ανέφυχτη στον ευχοστο' αι,ώνα— ο'ταν παραχολοΰθησε την παράσταση του 

Kazan ευ'πε: "This may be it. This may be the great American play." Την 

άποψη αυτή του Krutch παραθέτευ ο Jordan Y. Miller υποστηρίζοντας ο'τυ: 

"if a single character in contemporary American stage literature 

approaches the classical Aristotelean tragic figure, it must surely be 

' Blanche DuBois." (Twentieth Century Interpretations, σ. 10-11). Στους 

υποστηριχτές της τραγυχο'τητας της Blanche, χαυ του A Streetcar Named 

Desire γενικότερα, ανη'χουν επύσης κρυτι,κοο της τάξης του Brooks Atkinson 

ο οποϋ'ος βρήκε το έργο: "almost unbearably tragic." ("'Streetcar ' Tragedy," 

σ. 32). Απο' τους νεότερους μελετητές αναφέρουμε τον Leonard Berkman, 

"The Tragic Downfall of Blanche DuBois," Modern Drama, 10 (Dec. 1967), 

249-57. ΕπιΓσης τον Cardullo, σ. 137-53. 



3. Το Κμημα της Κοινωνικής Αλλοτρίωσης 

1. Collected Plays, σ. 11. 

2. Βλ. Miller,"On Social Plays," σ. 64. 

3. Με τη λέξη 'δι,άσταση' αποδέδεταυ εδώ η έννουα της αγγλυχής λέξης unre-

latedness. Όμως η ελληνυχή αυτή* λε'ξη χρησυμοπουεέται, επυσης στο χευμενο' 

μας γυα να εκφράσει, την έλλευψη αρμονυας στη σχέση μεταξύ ατόμων. Tua 

να κάνουμε τη δυάχρυση αυτή θα τοποθετούμε πάντοτε τη συγκεχρυμένη λέξη 

μεταξύ εοσαγωγυχών, ο'ταν της αποδυδουμε την έννουα της unrelatedness. 

4. Βλ. Miller, Collected Plays,σ. 18-19. 

5. Βλ. Miller, "Brewed in The Crucible," Theater Essays, σ. 173. 

6. Βλ. Miller, Collected Plays,σ. 29-30. 

7. Miller, Collected Plays, σ. 30. 

8. Miller, Collected Plays, σ. 30. 

9. Πβ. xau Eisinger, σ. 170. 0 Popkin προβαίνει, σε μυα γενυχο'τερη παρατήρη­

ση σχετυχά με το ρο'λο των παράνομων σεξουαλυχών σχέσεων στα έργα Death of 

a Salesman, The Crucible xat A View from the Bridge: "Sex is in itself 

an evil, a false value ...But Miller does more than criticize, illicit 

sexual activity; he makes it both the root and symptom of his heroes' 

disorders in these three plays." ("The Strange Encounter," σ. 236)· 

10. Βλ. Dusenbury. 

11. Βλ. Blumberg, σ. 58. 

12. Μετά τον Miller το τέχνασμα αυτό χρησυμοΐοέησε χαυ ο Samuel Beckett στο 

αρυστουργηματυχο' του μονο'πραχτο Krapp's Last Tape (1958), ο'που το μοναδυ-

χο' πρόσωπο του έργου αναπτΰσσεταυ δραματουργυχα' μέσω της αντυμετώπυσης 

του παρελθο'ντος του που ευναο αποτυπωμένο στυς μαγνητοταυνυες. 

13. Collected Plays, σ. 36. 

14. Βλ. Blumberg, σ. 55-56, 63. Εδώ θα πρέπευ να αναφερθευ ÓTU προν απο' τον 
Blumberg, ο' γνωστός μελετητής του Μοντέρνου Δράματος Raymond Williams ει,'-

Ϊ
ε επυσημάνευ το θέμα της αλλοτρίωσης της εργασέας στα έργα του Miller. 
"The Realism of Arthur Miller," Critical Quarterly, 1 (1959), 140-49]' 

15. Βλ. Riesman, σ. 19-22. Την άποψη του Blumberg συμμερυζεταο xat η Dusenbury 

(σ. 16). 

16. Scanlan, σ. 141-42. 

17. Βλ. χαυ την παρατήρηση της Dusenbury ότυ στη σχηνη' αυτή "Willy's lonesom-

ness has reached it's peak" (σ.21). 

18. Βλ. Dusenbury, σ. 23-24. 

19. Στην απομο'νωση της Linda από" τους γυους της αναφέρεται, με συντομυα χαυ η 
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Dusenbury συζητώντας τη δυάσταση που χαρακτηρίζει, τυς σχέσευς της συγ­

κεκριμένης οι,κογένει,ας· (σ. 24) 

20. A Critical Introduction, σ. 182. ΑνοΓλογη εόνοα Mau η ερμήνευα του Guerin 

Bliquez ο οπούος θεωρεύ ότι, η κατεύθυνση καυ η ορμή του έργου απορρε'ουν 

από την ευκολύα με την οπουα η Linda ωθεύ τον Willy στην καταστροφή. 

["Linda's Role in Death of a Salesman," Modern Drama, 10(1968), 383-85]. 

Την καταστροφι,κη επέδραση της αγάπης της Linda υποστηρίζει, και, ο Lois 

Gordon, "Death of a Salesman: An Appreciation," The Forties: Fiction, 

Drama, Poetry ed.Warren French (DeLand: Everette/Edwards, 1969), σ. 280. 

21. 0 Michael Spindler, υποστηρίζοντας την άποψη ότι, ο Miller δεν εύναυ από-

λυτος ντετερμυνι,στης, σημει,ώνευ την προσωπυκη ευθύνη των,επυλογών του 

Willy Loman.(σ. 212) 

22. Βλ. Lies σ. 70. Πβ. επυσης το α'ρθρο του B.S. Field, Jr. , "Hamartia in 

Death of a Salesman," Twentieth Century Literature, 18 (1972), 19-24, 

ο'που αναπτύσσεται, η άποψη πως το έγκλημα του Willy συνύσταται, στο ο'τυ 

προσπάθησε να πλα'σευ τους γυους του σύμφωνα με τη δυκη του ει,κο'να. 

23. Όπως εξομολογευταυ στον Happy στην Πρώτη Πράξη: 

I've always made a point of not wasting my life, and 

everytime I come back here I know that all I've done 

is to waste my life. ...Maybe I oughta get married. 

Maybe I oughta get stuck into something. Maybe that's 

the problem, (σ. 139) 

Kau λύγο αργότερα τον βλέπουμε να δυευκρυνύζευ: 

I'd like to find a girl— steady, somebody with 

substance, (σ. 140) 

24. Πβ. xau την άποψη του Bigsby ότι,: "Biff, who at the end of Death of a 

Salesman has supposedly learned the lesson which Willy could not, seems 

to be commited to the old mistake of seeking in movement and in space 

what he should perhaps have sought in relationship." (A Critical 

Introduction, σ. 185) . 

25. Βλ. Dusenbury, σ. 24. 

26. Βλ. Popkin, "The Strange Encounter," σ. 236. 

27. HAPPY : ... That girl Charlotte I was with tonight is engaged 

to be married in five weeks. ... Sure, the guy's in line 

for the vice-presidency of the store. I don't know what 

gets into me, maybe I just have an overdeveloped sense 

of competition or something, but I went and ruined her, 

and furthermore I can't get rid of her. And he's the 

third executive I've done that to. Isn't that a crummy 

characteristic? And to top it all, I go to their 

weddings! (σ. 141) 

28. "Charley and Bernard are a contrasting father and son to Willy and Biff." 

(Dusenbury, σ. 23). Η άποψη αυτή' έρχεται, σε αντιΤθεση με την παρατήρηση 

του Bigsby ότι, : "Charley and Bernard ...too, live a life whose intima­

cies seem lacking. Where is the love between them?" (σ. 181) Η απάντηση 
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τιου θα μπορούσαμε να δώσουμε στον Bigsby ειίναυ οτυ η σχέση των Charley 

και, Bernard παρουσυάζεται, γενι,κα' αρμονοκη', γεγονο'ς που ο'χι, μο'νο δεν απο-

κλευει,, άλλα' αντοθετα σηματοδοτεί αμουβαυα αυσθήματα αποδοχής καυ αγά­

πης. Επυσης πυστεΰουμε ο'τυ ο υπερτονυσμος των αυσθημα'των αυτών δεν θα 

υπηρετούσε καλύτερα τους στο'χους του Miller, άλλα μάλλον θα κυνδΰνευε, 

οξύνοντας και, εξωτερικεύοντας περι,σσο'τερο τι,ς αντυθέσει,ς, να διαταράξει, 

την υσορροπυα της σχέσης των προσώπων και, των δραματικών καταστα'σεων. 

The Tower and the Abyss (New York: George Braziller, Inc., 1957), σ. 41-

42. 

Βλ. Κεφ. "Η Αξοα της Επι,τυχύχς", σ. 41-57. 

Βλ. Dusenbury, σ. 17. 

Dusenbury, σ. 18. 

Βλ. Popkin, "The Strange Encounter," σ. 232. 

"On Social Plays," σ. 59-60. 
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III. ΤΟ ΑΙΣΘΗΜΑ TOY ΑΝΙΚΑΝΟΠΟΙΗΤΟΥ 

1. Ο Σκληρός Αγώνας της Αυτόδικαίωσης 

1. Clurman, Lies, σ. 74. 

2. Πβ. χαυ Louise Blackwell, "Tennessee Williams and the Predicament of 

Women," Stanton, ed., σ. 100-06. Στο δοκύμυο αυτό η Blackwell εξετα'ζευ 

το αίσθημα του ανυχανοπούιτου στα έργα του Williams με'χρυ καυ το The 

Night of the Iguana «au υποστηρυ'ζευ ότυ: "Williams is making a commenta­

ry on Western culture by dramatizing his belief that men and women find 

reality and meaning in life through satisfactory sexual relationships. 

His drama derives from the characters' recognition of certain needs 

within themselves and their consequent demands for the 'right' mate." 

(σ. 101) 

3. Francis Donahue, The Dramatic World of Tennessee Williams (New York: 

F. Ungar Pub. Co., 1964), σ. 22. 

4. Γυα μυα αρκετά πρόσφατη ψυχολογυχη ερμήνευα του The Glass Menagerie βλ. 

R.B. Parker, "The Circle Closed: A Psychological Reading of The Glass 

Menagerie and The Two Character Play," Modern Drama, 28 (Dec. 1985), 

517-34. 

5. Η απαλλαγή του Tom από TUS ενοχές του αμφυσβητεόται, απο' τον Bigsby, Α 

Critical Introduction, σ. 103. 

6. "The Glass Menagerie: 'It's no tragedy, Freckles,'" Tharpe, ed., σ. 207. 

7. "The Anti-Hero in the Plays of Tennessee Williams," Stanton, ed., σ. 96. 

8. Myth and Reality, trans. Willard R. Trask (New York: Harper and Row, 1963), 

σ. 5. 

9. Joseph K. Davis, "Landscapes of the Dislocated Mind in Williams' The 

Glass Menagerie," Tharpe, ed., σ. 201. 

10. Weals, American Drama, σ. 21. 

11. Σχετυκά με τυς συγγένευες που παρουσυάζευ το Death of a Salesman με το The 

Glass Menagerie βλ. Peter L. Hays, "Arthur Miller and Tennessee Williams," 

Essays in Literature 4 (1977), 239-49. 

12. "O'Neill Status Won by Author of 'Streetcar^' " Jordan Y. Miller, ed., 

Twentieth Century Interpretations, σ. 34. 

13. Πβ. Cardullo, σ. 138. 

14. To βι-ασμό της Blanche ως αποτέλεσμα δοχης της προ'χλησης ευχε προβα'λευ η 

σκηνοθεσυα του Kazan .(Bentley, In Search of Theater, σ. 84). 

15. 0 Clurman αποδόδευ το χαρακτηρισμό της Blanche ως νυμφομανου'ς η' πο'ρνης 

σε παρεξήγηση των προθέσεων του συγγραφε'α καυ του νοη'ματος του ε'ργου 

(Lies, σ. 74). Πβ. χαυ την άποψη του Cardullo ÓTL: "... the 'intimacies 
with strangers', the sex without compassion, she turned to after her 
husband's suicide come to appear less the free-standing acts of a nympho-
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without having deeply personal demands placed on her. Blanche sought to 

'fill (her) empty heart' at the same time that she reaffirmed a sexuali­

ty lost on Allan's attraction to men and 'denied' the death of so many 

of her relatives." (σ. 142) 
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2. Ο Λαβύρινθος των Ανθρώπινων Σχέσεων 

1. 0 O'Neill είχε επανειλημμένα δηλώσει ο'τι πρωταρχικός σκοπός του συγγρα­

φικού του έργου ήταν να δείξει την αλήθεια της ζωής. Ενδεικτικά παραθέ­

τουμε τα παρακάτω αποσπάσματα απο' επίσημες η* ανεπίσημες συνεντεύξεις. 

Το 1917 έγραφε: "What I am after is to get an audience leaving the 

theatre with an exultant feeling from seeing somebody on the stage facing 

life, fighting against the eternal odds, not conquering, but perhaps 

inevitably being conquered." (Όπως παρατίθεται, απο' τον Raymond Williams, 

Modern Tragedy, σ. 116). Επίσης το 1922 ο O'Neill εχμυστηρεύθηκε στον 

Barret Clark: "Έχω την προ'θεση ... να χρησιμοποιήσω ο,τιδήποτε μπορώ 

ν'αφομοιώσω προσωπικά, να γράψω για κάθε το που υπάρχει κάτω απ'τον ή­

λιο με οποιοδήποτε τρόπονπου να ταιριάζει η' που να φτιαχτεί ε'τσι που να 

ταιριάζει στο θέμα. Kau δε θα επηρεαστώ ποτέ' απο' καμμιά άλλη σκέψη πάρα' 

απο μια και, μόνη: "Ό,τι γράφω είναι η αλη'θεια ο'πως την ξε'ρω, η' —ακο'μα 

καλύτερα— ο'πως την αισθάνομαι ... Αυτό' που μ'ενδιαφέρει είναι απλώς και, 

μο'νο η ζωη' αυτή καθαυτή". [Ευγένιος Ο'Νη'λ: 0 Άνθρωπος και, το Έργο 

του , μετ. Β. Νικολο'πουλου ΧΑθήνα: Εκδόσεις Γκοβόστη, χ.χ.), σ. 245-46_|. 

Το 1924- πάλι ο O'Neill αποκαλύπτει: "I write of life as I see it." 

[Carol Bird, "Eugene O'Neill: The Inner Man," Theatre, 39 (June 1924), 

σ. 9J. 

2. Βλ. "jO'Neili) was never content to catch the surface of a character. He 

must always by some means suggest what lay beneath and beyond in the 

character's relations to his inmost self, to his family, to society, and 

finally to the source of all things, whether referred to as God as Lif e-

with-a-capital-L." [Eugene M. Waith, "Eugene O'Neill: An Exercise in 

Unmasking," O'Neill: A Collection of Critical Essays ed. John Cassner 

(Englewood Cliffs, N.J. : 1964), σ. 31 J. 

3. "His major defect is that he nearly always strains for metaphysical 

Angst, negativeness, and a sense of desolation not always well founded 

and more conductive to darkness than to light, liberation, and final 

purgation. ... Pessimism and the tragic spirit (which is ultimately 

affirmative) were at war in the works of O'Neill. ... It is a tragic 

incompleteness, reflecting an incompleteness in the playwright himself." 

("The.Nature of O'Neill's Achievement: A Summary and Appraisal," O'Neill 

ed. John Gassner, σ. 166-68). 

4. Whitman, σ. 143. 

5. Εδώ αξίζει ι'σως να σημειωθεί ο'τι και στο χώρο του Μοντέρνου Ευρωπαϊκού' 

Ρεαλιστικού Δράματος το αίσθημα του ανικανοποίητου που συχνά' αποτελεί 

βασικό' συνθετικό' στοιχείο της δράσης, παρουσιάζεται ως συνέπεια κάποιου 

ειδικο'τερου ανθρώπινου προβλήματος» Λ.χ. στο έργο Έντα Γκα'μπλερ του 

Ίψεν συνδέεται με τις ανικανοποίητες βιολογικές ανάγκες της ηρωίδας 

για να καταγγείλει τον εγωκεντρικό' ατομικισμό'. Στο 0 Χορός του Θανάτου 

του Στρίντμπεργκ χρησιμοποιείται για να προβάλει την τραγική μα'χη των 

δυο φύλων. Στα έργα δε του Τσε'χωφ το αίσθημα του ανικανοποίητου είναι το 

αναπο'φευκτο επακο'λουθο μιας ανου'σιας ζωη'ς γεμάτης προδωμένα ιδανικά', 

συμβιβασμούς και ανεκπλήρωτους έρωτες, που ο'μως σφραγίζουν τη μοίρα μιας 

συγκεκριμένης κοινωνικής τάξης. 

6. Βλ. Tynan on Theatre (Harmondsworth: Penguin Books, 1964), σ· 168-69. 
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TYRONE: . ., It would be like a curse she can't escape if 

worry over Edmund —It was in her long sickness after 

bringing him into the world that she first— 

JAMIE: She didn't have anything to do with it.' 

TYRONE: I'm not blaming her. 

JAMIE(bitingly): Then who are you blaming? Edmund, for 

being born? 

TYRONE: You damned fool.' No one was to blame. 

JAMIE: The bastard of a doctor was! From what Mama's 

said, he was another cheap quack like Hardy! You 

wouldn't pay for a first-rate— (σ. 39) 

8. "In seeking her 'true self, Mary is looking for a self that does not 

exist. Repeatedly she remarks that she cannot find her glasses and 

therefore she cannot fix her hair. In other words, she cannot see what 

she is." (Contour in Time, a. 4-28-29). 

9. "Like Mary, the searchers are aliens from self, seeking for meaning 

and identity —but whenever they approach the truth about themselves 

they must run away, back to the fog, where, alone, they can 'belong.'" 

(Doris V. Falk, σ. 184). 
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3. Η Σωτήρια Διέξοδος της Αυτογνωσίας 

1. Arthur Miller, "The Shadows of the Gods," Theater Essays,σ. 185. Παρό­

μοια ιδέα εκφράζει, ο Miller στην εισαγωγή του στα Collected Plays, 

σ. 30. 

2. Πβ. Spindler, σ. 202-03. 

3. The Writer and Commitment (Philadelphia: Dufour, 1962), σ. 151. 

4. What is Theatre? Incorporating the Dramatic Event and Other Reviews 

1944-1967 (New York: Atheneum, 1968), σ. 261. 

5. Gordon, σ. 275. 

6. Arthur Miller, Dramatist (New York: Ungar, 1967), σ. 180. 

7. 0 Gerald Weales υποστηρίζει ο'τι το προ'βλημα της ταυτο'τητας αποτελεί ένα 

βασικό* και επαναλαμβανο'μενο θέμα στα έργα του Miller. Θεωρεί δε ο'τι η 

ενασχόληση του συγγραφέα με το θέμα αυτό είναι αναπο'φευχτη , λο'γω του 

ενδιαφέροντο'ς του για τον ψυχολογικό' και κοινωνικό' άνθρωπο. [The 

Jumping-Off Place: American Drama in the 1960's (New York : Macmillan, 

1969) fa. 14-23 J^ 

8. Βλ. The Theater in Search of a Fix (New York: Delacorte Press, 1973), 

a. 326-27. To προ'βλημα της αυτογνωσίας εξετάζει και η Charlotte F. Otten 

στο άρθρο της "Who Am I? A Re-investigation of Arthur Miller's Death 

of a Salesman," Cresset, 26 (Feb. 1963), 11-13. 

9. Πβ. Corrigan, σ. 327. 

10. "Morality and Modern Drama: Interview by Philip Gelb," Theater Essays, 

σ. 199. 

11. Πβ. Corrigan, σ. 327. 

12. Βλ. Corrigan, σ. 327. 

13. Η συ'νθεση και η λειτουργία του "Requiem" έχει, προκαλέσει αντικρουο'μενες 

απο'ψεις της κριτικη'ς. Ενδεικτικά αναφέρουμε α) την αρνητική άποψη της 

Ruby Cohn ο'τι το'Requiem" παραβιάζει τη μορφή' του έργου, ενώ δεν περιέ­

χει κανένα νέο διαφωτιστικό' στοιχείο ("The Articulate Victims of Arthur 

Miller," Arthur Miller ed. R.A. Martin, σ. 68), και β) την ευνοϊκή κρι­

τική του Enoch Brater ο'τι η συ'ντομη αυτή' σκηνή δικαιώνει το ε'ργο και ο'τι 

εμπεριέχει την καλύτερη ποίηση του Miller. ("Miller's Realism and Death 

of a Salesman," Arthur Miller ed. R.A. Martin, σ. 123). 

14. "The Lost Past in Death of a Salesman," Modern Drama, 11, No 2 (Sep. 

1968), 172. 

15. WILLY: Bernard is not well liked, is he? 

BIFF: He's liked, but he's not well liked. 

HAPPY: That's right, Pop. 

WILLY: That's just what I mean. Bernard can get the best 

marks in school, y' understand, but when he gets out 
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in the business world, y'understand, you are going 

to be five times ahead of him. That's why I thank 

Almighty God you're both built like Adonises. Because 

the man who makes an appearance in the business world, 

the man who creates personal interest, is the man who 

gets ahead. Be liked and you will never want. (σ. 146) 

16. 0 Erikson, προκευμένου να προσδυορυ'σευ την έννουα του ο'ρου identity 

confusion αναφέρεταο στο χαρακτήρα του Biff: "we will accept Biff's 

formulation in Arthur Miller's Death of a Salesman: Ί just can't take 

hold, Mom, I can't take hold a some kind of a life »" (σ. 131) 

17. Η κλοπή αυτή' του στυλό' ε'χευ γι,'νευ αντυκει,'μενο φροΰδυκών ερμηνευών. Βλ. 

λ.χ. Eisinger, σ. 173-74. 

18. Miller, "The Shadows of the Gods," σ. 193. 

19. Με την εξέταση της σχέσης πατέρα καυ γυου στο Death of a Salesman έχει, 

επανευλημμένα ασχοληθεύ* η κρυτϋκη. Ενδευκτυκά αναφέρουμε τους: Gassner, 

Theatre in Our Times,σ. 371' David Sievers, Freud on Broadway: A History 

of Psychoanalysis and the American Drama (New York: Cooper Square 

Publishers Inc., 1970), σ. 376-80, 391-96' Moss, σ. 24-25* Bigsby, A 

Critical Introduction,
 σ
. 176-79. 

20. Συμφωνά με την παρατήρηση του Kenneth Rowe η ένοχη* ευναυ ένα θέμα με το 

οπου'ο ο Miller έχευ επανευλημμένα ασχοληθεύ στο ε'ργο του. Όσον άφορα το 

Death of a Salesman ευδυκά, ο Rowe παρατηρεί ο'τυ η ένοχη' κονευ'ταυ ως κα-

ταστροφυκη δύναμη καθο'σον ο Willy επυτυθεται, άδυκα στον Biff λο'γω της 

εσωτερυκη'ς άρνησης του πρώτου να δεχτεί τυς καταστροφικές επι,πτώσευς που 

εύχε γυα το γυο του το περυστατυκο' της Βοστο'νης. ("Shadows Cast Before," 

Arthur Miller ed. R.A. Martin, σ. 25-27). Επο'σης ο Bigsby παρατηρευ ο'το 

στο Death of a Salesman η ένοχη γυνεταυ ε'νας πρωταρχυκο'ς μηχανυσμο'ς των 

ανθρώπι,νων σχέσεων. (A Critical Introduction, σ. 179). 

21. Collected Plays, σ. 34. 

22. HAPPY: All I can do now is wait for the merchandise manager 

to die. And suppose I get to be merchandise manager? He's 

a good friend of mine, and he just built a terrific estate 

on Long Island. And he lived there about two months and 

sold it, and now he is building another one. He can't 

enjoy it once it's finished. And I know that's just what 

I would do. I don't know what the hell I'm workin' for. 

(σ. 139) 

23. Βλ. Collected Plays, σ. 36. 

24. Collected Plays, σ. 38. 

25. New Trends in 20th Century Drama: A survey Since Ibsen and Shaw (London: 

Barrie and Jenkins, 1972), σ. 183. Την άποψη του Lumley γυα την απαυσυο'-

δοξη προσέγγυση του θέματος της απελπυσύχς από τον O'Neill σε αντυθεση 

με τον Miller, ενυσχΰευ το εξη'ς σχο'λυο του τελευταυου σχετι,κά με τους 

παλυο'τερους απ'αυτον Αμερυκανοΰς δραματουργου'ς: "The single theme to 

which our most ambitious plays can be reduced is frustration. In all of 
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them, from O'Neill's through the best of Anderson, Sidney Howard, and 

the rest, the underlying log jam, so to speak, the unresolvable para­

dox, is that, try as he will the individual is doomed to frustration 

when once he gains a consciousness of his own identity." ("On Social 

Plays," σ. 54-55). 

26. Βλ. "Arthur Miller: The Salesman's Two Cases," Modern Drama, 6 (1963), 

117-25. 

27. "The Strange Encounter," σ. 237-38. 
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IV. Η ΑΡΝΗΣΗ ΤΗΣ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑΣ 

1. Η Αναπόφευκτη Συνεύδηση της Πραγματικότητας 

1. Ο Raleigh παρατηρευ ο'το: "In a sense all stories in The Iceman Cometh 

are individual variations on one story: the enticements, deceptions, 

complexities, and ambiguities of the pipe dream." (The Plays, σ. 206). 

2. Με τον όρο αυτό εννοούμε ο'τυ κατά' τη δι,αδι,κασύα της σύνθεσης ο συγγρα­

φέας, έχοντας την πρόθεση να εκφράσει, μυα συγκεκρυμένη υδέα, επι,λέγευ 

τα δραματουργικά υλυκά του ώστε να απευκονόζουν την ι,δέα αυτή και, τα 

συνθέτει, με τον χατάλληλο τρόπο ώστε η δράση του έργου να αποτελεύ μυα 

σταδυακή απόδειξη της προκαθορισμένης ι,δέας. 

3. Ο αυτοβυογραφυκός χαρακτήρας του έργου αποδεοκνύει, την προΰπαρξη των 

προσώπων, από την ψυχολογύχ και, τι,ς σχέσει,ς των οπουων προέκυψε το θέ­

μα του έργου. Αλλά το στουχευο αυτό' ενώ ι,κανοποι,εο την περυέργευά μας 

δεν διευκολύνει, την αποκρυπτογράφηση αυτοΰ καθαυτού* του μηχανυσμου της 

σύνθεσης. 

4·. Ανάλογο εύναι, καυ το επίτευγμα του Samuel Beckett στο Waiting for Godot, 

ο'που η εκφραστική' αναρχυ'α της αποσχηματοποοημένης άλλα' συμμετροκα' ανα­

πτυσσόμενης σχηνι,κής δράσης αποτελεύ οργανυκη έκφραση του παράλογου νό­

μου που δυέπευ το χάος της ύπαρξης του ανθρώπου μέσα στο σύμπαν. Ένα 

δεύτερο παράδευγμα αποτελεύ το δυάσημο έργο του Ιονέσκο Η Φαλακρή Τρα­

γουδίστρια όπου η έλλευψη αυθεντικότητας που χαρακτηρίζει, τον κώδι,κα 

της θεατρι,κής έκφρασης συνθέτει, —και, δεν απει,κονυ'ζεο απλώς— το παρά­

λογο της συμπεριφοράς, των σχέσεων και, των πράξεων του κοι,νωνυκού ατό­

μου, θέτοντας ταυτόχρονα το μεταφυσυκό ερώτημα: ποι,ο το νόημα και, η σκο-

πυμότητα της ανθρώπι,νης ύπαρξης; Το ανεπανάληπτο ενός δραματουργικού 

σχήματος όπου η τεχνυκή ταυτίζεται, με το θέμα αποδεικνύεται, με την απο­

τυχία όσων συγγραφέων αποπει,ράθηκαν να διαχωρίσουν τη 'φόρμα' του θεά­

τρου του παράλογου από το περιεχόμενο του και, το χρησιμοποίησαν γυα τη 

σκηνι,κή απευκο'νυση λ.χ. κοι,νωνυκών ή πολι,τυκών θεμάτων, όπως συνέβη με 

την περίπτωση ορισμένων ατυχών ελληνικών 'παράλογων' έργων —λ.χ. Το 

Δείπνο του Ζέφυρου Καυκαλίδη ("Θέατρο Τέχνης", 1976) και Το Φαγκότο του 

Θανάση Κωσταβάρα ("Θέατρο Τέχνης", 1977). 

5. Όπως παραθέτει, ο Edwin Α. Engel απο' την The New York Evening Post, 13 

Feb. 1926 στο δοκίμιο του "Ideas in the Plays of Eugene O'Neill," 

Eugene O'Neill: A Collection of Criticism ed. Ernest G. Griffin (New 

York: McGraw-Hill Book Company, 1976), σ. 35. 

6. Την αντίληψη ότι, η ελπίδα είναι μια μορφή αυταπάτης έχουν εκφράσει, κρι­

τικοί όπως ο Tom F. Driver, "On the Late Plays of Eugene O'Neill," 

O'Neill ed. John Gassner, σ. 118, και, ο Robert J. Andreach, "O'Neill's 

Women in The Iceman Cometh," Griffin, ed., σ. 103. 

7. Βλ. την παρατήρηση του Tiusanen ότι,: "In Act I there is still hope: 

the inner struggle is still going on in Mary." (σ. 286) 

8. "It is Mary's backward movement into drug-addiction which dominates the 

play, and the stages of her regress give the play its structure. The 

first act ends with Edmund's suspicion that she has begun again; the 

first scene of the second act with Tyrone's assurance that she has; the 
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second scene with her plan to go to town for more 'medicine'. In the 

third act, which is mostly hers, the drug has already made her quite 

remote. It ends as she goes upstairs for more. At the end of the fourth 

act she has arrived at her destination —her girlhood in the convent." 

(Waith, σ. 39). 

9. Πβ. χαυ την παρακάτω άποψη του C.W.E. Bigsby:"All four of the Tyrones 

positively writhe in a spiritual joust between illusion and reality. 

At base all of them are intensely compassionate, aware of the need for 

tolerance in a world which is unspeakably bleak without it. Yet each 

character is obsessed with and in part controlled by a guilt which 

makes him turn ... against the illusions of his fellow sufferers." 

f Confrontation and Commitment: A Study of Contemporary American Drama: 

1956-66 (London: MacGibbon and Kee, 1967),σ. 15|. 

10. 0 Tom Driver αναφέρευ τη θρησχευτυχη' πυστη ως μυα μορφή αυταπάτης. 

("On the Late Plays," σ. 118) . 

11. 0 Raleigh εξετάζει, το έργο αυτό' ως πολι,τι,στϋχο' ντοκουμέντο «au αναγνω-

ρύζευ στο δυυσμο' πι,'στης-βλασφημύας ένα ι,ρλανδι,χο' -χαραχτηροστι,χο' που 

δυαχρυνευ ο'λα τα μέλη της ος,κογένευας των Tyrone. ("O'Neill's Long 

Day's Journey into Night," σ. 131-32). 

12. EDMUND (bitingly): Did you pray for Mama? 

TYRONE: I did. I've prayed to God these many years for her. 

EDMUND: Then Nietzsche must be right. (He quotes from Thus 

Spake Zarathustra.) "God is dead: of His pity for man 

hath God died." 

TYRONE (ignores this) : If your mother had prayed, too — 

She hasn't denied her faith, but she's forgotten it, 

until now there's no strength of the spirit left in 

her to fight against her curse. (Then dully resigned.) 

But what's the good of talk? We've lived with this before 

and now we must again. There's no help for it. (Bitterly.) 

Only I wish she hadn't led me to hope this time. By God, 

I never will again.' 

EDMUND: That' s a rotten thing to say, Papa! (Defiantly.) 

Well I'll hope! She's just started. It can't have got a 

hold on her yet. She can still stop. I'm going to talk 

to her. (σ. 77-78) 

13. JAMIE (genuinely concerned): It's not just a cold he's got. 

The kid is damned sick. (His father gives him a sharp 

warning look but he doesn't see it.) 

MARY (turns on him resentfully): Why do you say that? It Ì£ 
just a cold! Anyone can tell that! You always imagine 
things ! 

TYRONE (with another warning glance at Jamie —easily): All 
Jamie meant was Edmund might have a touch of something 
else, too, which makes his cold worse. 

JAMIE: Sure, Mama. That's all I meant, (σ. 26-27) 

14. Την ωραυοποοηση των αναμνήσεων της Mary σχολυοίζευ χαυ ο Bogard: "She 

remembers having had in her girlhood a 'real home', yet the memory is 
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illusory. Idealizing her father, she obliterated whatever faults 

existed in him." (Contour in Time, σ. 428). 

15. "... the dreams of lost faith and spent talent are dreams of escape 

which affect her as the morphine does by pulling her from the present, 

from the house, from the irony of Tyrone's buying property without 

providing a home, and from her indifference that is like hatred of 

her family." (Contour in Time, σ. 429). 

16. Contour in Time, σ. 428 · 

17. 0 Brustein αναφερόμενος στο συγγραφέα O'Neill προβαίνει, σε μυα ενδια­

φέρουσα παρατήρηση σχετυκά με τη λευτουργύχ της τε'χνης ως μέσου φυ­

γής: "... the escape of art where chaos is ordered and the meaningless 

made meaningful." (Theatre of Revolt, σ. 356). 

18. Βλ. χαυ Whitman, σ. 162. 

19. Τη λει,τουργυα του οινοπνεύματος ως θεμελοώδους τεχνυκης —κυρύως στα 

έργα The Iceman Cometh, Long Day's Journey into Night, A Moon for the 

Misbegotten xau A Touch of the Poet— παρατηρεύ ο Raleigh (Interpret­

ations of The Iceman Cometh, σ. 8-9) .Βλ. επυ'σης Whitman, σ. 160-62. 

20. TYRONE :"That young man is playing Othello better than 

I ever did!" (Proudly) That from Booth, the greatest 

actor of his day or any other! And it was true! And 

I was only twenty-seven years old! As I look back on 

it now, that night was the high spot in my career. 

I had life where I wanted it! (σ. 150) 

21. EDMUND: I belonged, without past or future, within peace 

and unity and a wild joy, within something greater 

than my own life of Man, to life itself! To God, 

if you want to put it that way. (σ. 153) 

22. EDMUND: Dreaming, not keeping lookout, feeling alone, 

and above, and apart, watching the dawn creep like 

a painted dream over the sky and sea which slept 

together. Then the moment of ecstatic freedom came. 

The peace, the end of the quest, the last harbor, 

the joy of belonging to a fulfillment beyond men's 

lousy, pitiful, greedy fears and hopes and dreams! 

(σ. 153) 

To ενδιαφέρον του O'Neill γυα την Ανατολυκη' Φιλοσοφία καο η δοαφορα των 

αντυλήψεών του με τον Αμερυκα'νυκο Υπερβατισμό (Transcendentalism) εξε-

τα'ζεϋ ο Frederic I. Carpenter στο α'ρθρο του "Eugene O'Neill, the 

Orient, and American Transcendentalism," Griffin, ed., σ. 37-44. Την 

αρχυκη' πηγή του ενδιαφέροντος του O'Neill γυα την Ανατολή αποκαλιίπτευ 

η Doris Alexander στο άρθρο της "Eugene O'Neill and Light on the Path," 

Modern Drama, 3 (Dec. 1960), 260-67. 

23. Whitman, σ. 160. 

24. Raleigh, Interpretations of the Iceman Cometh, σ. 9. 
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25. Βλ. «εφ. "Το Αυ'σθημα του Ανικανοποίητου",
 σ
. 142-48. 

26. Ο Bogard βλέπεο τη μορφίνη και, το ποοτο' ως μέσα γι,α την κατάρροψη κα-

ποι,ων αθέατων προσωπείων, ο'πως φαίνεται, στο παρακα'τω απο'σπασμα: "His 

[Tyrone's! actor's carriage and voice are ingrained in his demeanor, 

but as the night wears on and the whiskey sickens him without making 

him drunk, the hidden man comes clearly into view. Jamie's cynical 

mask is dropped as the whiskey begins to talk, permitting the defense­

less child in him to be seen. In the same way, as Mary descends farther 

into the doped state, the young girl alive within the pain-wracked 

woman comes forth to haunt them all. Whiskey and morphine effectively 

remove all disguise." (Contour in Time, σ. 425). 

27. Τη χρήση και, άλλων συμβατι,κων τεχνασμάτων αναφέρει, η Chothia: "Long 

DayJiL.Journey into Night, with its hints, its anticipated telephone 

calls, its trips to the doctor and drug store, its ominous predictions 

about the return of the fog, [is modelled] on the well-made play." 

(σ. 189) 

28. Την απουσία της δράσης στο Long Day's Journey into Night έχει, επι,σημά-

νευ η κρυτι,κή απο' την πρώτη ήδη παράσταση του στη Στοκχόλμη. Συγκεκρι,-

μένα, ο Stephen Witcher ο οπου'ος ει,'χε παρακολουθήσει, την παράσταση αυτή, 

έγραψε γυα το έργο: "It austerely ignores almost every means, including 

action, by which the usual play interests an audience." (όπως παρατίθε­

ται, απο' τον Carpenter, Eugene O'Neill, σ. 155), Π3. xoti< την α'ποψη του 

Bogard O'TL: "The slow turning of memory is the play's only action." 

(Contour in Time, σ. 427). 

29. Πβ. και, την παρατήρηση του Scanlan: " This play seems to be about 

people who must face reality as much as it is about people who live in 

a world of dreams and illusions. The Tyrones would like to hide in this 

world. They try to maintain pretenses, but no escape from the reality 

of what they feel and what they are is possible." (σ. 118) 

30. 0 Releigh, εξετα'ζοντας την υδέα της προδοσίας στο Long Day's Journey 

into Night παρατηρεί: "The idea of betrayal, the 'turncoat' psychology, 

penetrates all the Tyrones. Everybody has betrayed everybody else. The 

father betrayed the mother because of his stinginess: when she was in 

pain once, he hired a cheap doctor, who unscrupulously started her on 

morphine; and the father will also probably betray Edmund just by 

sending him to a cheap sanatorium. The mother betrayed Edmund just by 

bearing him, by bringing him into his painful existence. Jamie, in 

effect, has killed the son Eugene, who died in infancy, after having 

been visited by the contagious Jamie (who had been told to stay away). 

Edmund and Jamie fail their parents by their wasted lives, and Jamie 

betrays Edmund by trying to corrupt him. ... The mother betrays them 

all by beginning to take dope on the day of the 'long journey.' " 

("O'Neill's Long Day's Journey into Night,"σ. 132). 

31. Η αυταπάτη αυτή της Mary εέναυ ήδη γνωστή στο θεατή απο' τη Β' Σκηνή της 

Δεύτερης Πράξης: 

MARY: ... one day long ago I found I could no longer call my 

soul my own.(She pushes--then lowering her voice to a 

strange tone of whispered confidence.) But some day, dear, 

I will find it again— some day when you're all well, and 
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I see you healthy and happy and successful, and I don't 

have to feel guilty any more—some day when the Blessed 

Virgin Mary forgives me and gives me back the faith in 

Her love and pity I used to have in my convent days, 

and I can pray to Her again— when She sees no one in 

the world can believe in me even for a moment any more 

then She will believe in me, and with Her help it will 

be so easy. (σ. 94) 

32. MARY (for a second [Edmund"] seems to have broken through 

to her. She trembles and her expression becomes terrified. 

She calls distractedly, as if giving a command to her­

self): No.' (And instantly she is far away again. She 

murmurs gently but impersonally.) You must not try to 

hold me. It isn't right, when I am hoping to be a nun. 

(σ. 174) 

33. Jlß. χαι την άποψη του Scanlan ο'τι: "Even at the end when Mary seems 
lost in the drug, her self-consciousness about what she is doing does 

not disppear." (σ. 118) 

34. Chothia, σ. 183-84. 

35. Br.ustein, Theatre of Revolt,σ. 353. 

36. Πβ. χαι: "The quiet ending of the play is not a conclusion but another 

relentless beginning." (Chothia, σ. 184)· 

37. Η λειτουργία του στοιχείου της επανάληψης στον O'Neill έχει ευρύτατα συ­

ζητηθεί απο' την χριτιχη'. Βλ. Raleigh, The Plays, σ. 173, 175-77, 213-14' 

Bogard, Contour in Time, σ. 49" Brustein, σ. 341. Ενδιαφέρουσα είναι 

επίσης η παρατήρηση της Chothia σχετιχά με το ρυθμό* του χρο'νου στα τε­

λευταία έργα του O'Neill: "a strange recurrence and circularity of the 

kind that would be explicit in the drama of the post war period." (σ. 

189) 

38. Ανα'λογα ηχητιχά τεχνα'σματα έχευ χρησιμοποιη'σει ο O'Neill «au σε προηγου'-

μενα έργα του, ο'πως λ.χ. ο ήχος των τύμπανων στο The Emperor Jones χαι 

της ηλεχτριχης γεννη'τριας στο Dynamo. Η ιδιαίτερη δε σημασία που αποδί­

δει, ο O'Neill στη δραματουργική λειτουργία του ήχου φαίνεται, στις παρα-

χάτω υποδείξεις του προς τους σχηνοθε'τες του "Theatre Guild" πριν το ανέ­

βασμα του Dynamo: "It must be realized that these are not incidental 

noises but significant— dramatic overtones that are an integral part 

of the composition in the theatre which is the whole play." [_ Βλ. Oscar 

Cargill, N. Bryllion Fagin and William J. Fisher, eds., O'Neill and 

His Plays: Four Decades of Criticism (New York: New York Univ. Press, 

1966), σ. 454_| . 

39. 0 Tiusanen, εξετάζοντας επισταμένως τη δραματουργική' λειτουργία της σει-

ρη'νας στο έργο αυτό', ερμηνεύει τον η'χο της σαν ένα "ζοφερό μη'νυμα απελ­

πισίας". Αχο'μη επισημαίνει τις συνεχδοχιχές ε'ννοιες της μαγείας χαι του 

φο'βου, της μοίρας χαι του εξωπραγματικού που συνδέονται με τη σειρη'να. 

(σ. 283-303) 

40. Contour in Time, σ. 430. 
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2. Η Απελευθερωτική Αποδοχή της Ήττας 

1. Την αντυμετώπυση της αλη'θευας σε έργα του Miller πραγματεύεταυ ο Bigsby 

στο χεφάλαυο "Arthur Miller" του βυβλο'ου του Confrontation and Commit­

ment , (σ. 26-49) . 

2. Βλ. Bigsby, Confrontation and Commitment, σ. 36. 

3. Βλ. Collected Plays, σ. 34 και, "Tragedy and the Common Man," σ. 4. 

4. Βλ. "Collected Plays, σ. 25. 

5. Collected Plays, σ. 25. 

6. Βλ. A Critical Introduction, σ. 182. 

7. Moss, σ. 31. 

8. Σχετυχη* με το θέμα των χοι,νωνυχο-Οϋχονομοχών μεταβολών στην Αμερυχη του 

20ού* αυώνα εύναυ η ενδυαφέρ'ουσα ανάλυση του Death of a Salesman απο' τον 

Spindler (σ. 202-13). 

9. Πβ. χαυ την ακοψη του Bigsbyο'τυ στο ε'ργο αυτό "love which Miller has 

said was in a race for Willy's soul, becomes the very mechanism which 

pulls Willy towards his death." (A Critical Introduction, σ. 182). 

10. Πβ. Blumherg, σ. 60. 

11. "The Articulate Victims of Arthur Miller," σ. 66-67. 

12. Arthur Miller (London: Macmillan, 1982), σ. 55-56. 

13. Huftel, σ. 123. 

14. Σχετυχά* με το διάλογο του Death of a Salesman βλ. Moss, σ. 25-30' 

Gareth Lloyd Evans, The Language of Modern Drama (Totowa, N.J.: Rowman 

and Littlefield, 1977), σ. 177-89' Cohn, "The Articulate Victims of 

Arthur Miller," σ. 66. 

15. Βλ. Form and Idea in Modern Theatre (New York: Dryden Press, 1956), 

σ. 109-49. 

16. Βλ. A Critical Introduction, σ. 182. 

17. Βλ. "The Strange Encounter," σ. 231-32. 

18. Βλ. "Point of View in Arthur Miller's Death of a Salesman," University 

of Toronto Quarterly, 35 (1966), σ. 144-57. 

19. Βλ. "Death of a Salesman as Psychomachia," Journal of American Culture 

1 (1978), 632-37. 

20. Brater, σ. 115-26. 



21. Βλ. "The Articulate Victims of Arthur Miller," σ. 72. 

22. Βλ. New York Times, 14- Oct. 1985. 

23. Βλ. Collected Plays, σ.39. 

24. Collected Plays, σ. 26. 

25. Βλ. Confrontation and Commitment, σ. 36. 

26. Πβ. Weales, The Jumping-Off Place, σ. 19-20. 

27. The Idea of a Theater (Garden City, N.Y: Doubleday Anchor Books, 1954), 

σ. 244. 
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3. Η Αυταπάτη ως Λύτρωση και Όλεθρος. 

1. Πβ. χαυ : "To the Williams hero no happy escape from the earth is possible, 

and so most of the fugitives remain, questing and lonely; or they find 

madness or despair or death." (Costello,σ. 122). 

2. Βλ.«au "What I am doing is creating imaginary worlds into which I can 

retreat from the real world because I've never made any kind of adjust­

ment to the real world." ("Williams on Williams," σ. 37). 

3. Williams, Mémoires, σ. 230. 

4. Βλ. "Prisoners of Illusion: Surrealistic Escape in The Milk Train Doesn't 

Stop Here Anymore," Tharpe, ed., σ. 341. 

5. Πβ. χαυ την παρατήρηση του C.W.E. Bigsby ο'τυ : "although flight is a word 

constantly invoked by Williams and his characters, he is equally aware 

that there is, finally, no escape, that the individual has to face him­

self and the rigour of his situation. He necessarily accepts that time 

will eventually run out, and the erasions and strategies will collapse." 

(A Critical Introduction, σ. 106) . 

6. Βλ. Tennessee Williams, σ. 51-52. 

7. Davis, σ. 200. 

8. Πβ. χαυ Davis, σ. 200. 

9. Βχ. "Tennessee Williams at the Delta Brilliant," Tharpe, ed., σ. 779. 

10. Davis, σ. 194. 

11. Thompson, σ. 685. 

12. Costello, σ. 117. 

13. Nelson, σ. 110. 

14. Kalson, σ. 787. 

15. Η άποψη μας αυτή έρχεται σε αντίθεση με την παρακάτω άποψη του Nelson: 

"Stanley's rape of Blanche literally and figuratively symbolizes the 

triumph of Stanley's illusion. ...Stanley's existence depends upon his 

illusion that the world is a pigsty and he is the king of the pigs. Into 

this existence comes a person who threatens the illusion; threatens it 

by clinging to old halfdead codes and traditions which make her appear 

ludicrous and yet endow her with dignity and worth which even Stanley 

dimly perceives. His great fear is not so much that Blanche is depriving 

him, by her presence, of getting the coloured lights going, but that she 

is challenging in some semi-realized manner the illusion upon which his 

very existence is based. He must destroy her or at least rid himself 

and his household of her." (σ. 145-46) 

Η άποψη αυτή του Nelson αποτελεί, νομίζουμε, παρερμήνευα του χαραχτη'ρα 
του Stanley χαυ παρεξη'γηση του ρο'λου του στο έργο. 0 Stanley εκπροσωπεί 
στο έργο ένα σκληρό χαυ οπωσδήποτε υπαρχτο' κο'σμο στον οπουο δεν ανη'χευ η 
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Blanche. Εάν εξουδετερωθεί το στουχευο αυτό πάνω στο οπούο βασίζεται, 

η ταξι,κή καυ η υδεολογι,κη' σύγκρουση του έργου, το'τε το A Streetcar 

Named Desire θα έχανε τη δραματουργική' υσορροπύχ του Hau δεν θα δυέφερε 

καυ πολΰ απο' ε'να εκμοντερνυσμένο μελο'δραμα, ο'που ένας αμφυ'βολης ψυχυκη'ς 

υγεύας κακο'ς καταστρέφευ το αξυολυπητο θϋ*μα του. 

16. Πβ. την άποψη του Clurman γυα το συγκεκριμένο έργο: "...it is virtually-

unique as a stage piece that is both personal and social and wholly a 

product of our life today." (Lies, σ. 73). 

17. Π$. την ενδιαφέρουσα άποψη της Mary McBride: "Blanche in A Streetcar 

Named Desire is, like Amanda, an aristocrat who has lost her social 

status and is unable to break from her past. Unlike Amanda, she attempts 

to escape from, not into, the past with its sordid reality. Stanley's 

revelations about her many deceptions both prevent her escape and show 

her more complex entanglement. She retreats into the prison of madness, 

where finally she takes refuge from both past and present." (σ. 342) 

18. BLANCHE: Flamingo? No* Tarantula was the name of it! I stay­

ed at a hotel called The Tarantula Arms! 

MITCH (stupidly): Tarantula? 

BLANCHE: Yes, a big spider! That's where I brought my victims. 

(σ. 386) 

19. Lies, a. 74. 

20. Cardullo, σ. 151. 

21. Πβ. "Those whom time has ruined fear the freedom and strength of the 

young, but most of all they fear truth. This fear is a theme of A Street­

car Named Desire, in which Blanche conceals her racy past as well as 

her appearance." [Henry Popkin, "The Plays of Tennessee Williams," The 

Tulane Drama Review, 4, No 3 (March 1960), 55]. 

22. 0 εξαγνυσμο'ς της Blanche εκφράζεται, με το συμβολυκο' χρώμα της ζακέτας 

που δυαλέγευ να φορέσευ, ο'ταν φεΰγευ απο' το σπυτυ της αδερφής της: 

EUNICE: What a pretty blue jacket. 

STELLA: It's lilac coloured. 

BLANCHE: You're both mistaken. It's Della Robbia blue. 

The blue of the robe in the old Madonna pictures. 

Are these grapes washed? (σ. 4-09) 

23. Πβ. το άρθρο της Louise Blackwell,"Tennessee Williams and the Predica­

ment of Women," ο'που η συγγραφέας υποστηρυ'ζευ ο'τυ η Blanche ανη'κευ στην 

κατηγορύα των γυναυκευ'ων χαρακτήρων του Williams που εύναυ απροσάρμοστες 

εξαυτυ'ας των ανώμαλων ουκογενευακών τους σχέσεων «au που αγωνυζονταυ να 

δυαφυγουν απο' τα δεσμά τους γ uà να βρουν ένα σύντροφο, (σ. 701) 

24. Tennesse Williams,σ. 155. 

25. Βλ. "Plays of Tennessee Williams," σ. 55. 

26. Πβ. Popkin, "Plays of Tennessee Williams," σ. 58. 

27. Τυς πράξευς αυτές καταγράφει, ο Popkin ως εξής: "One of her first acts is 
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to turn off the Overlight'. Later she buys a paper lantern to cover 

a naked bulb. When Mitch learns about her past, he tears off the lantern 

and examines her under the glaring light. At the end, when Blanche is 

being led away to a sanitarium, Kowalski offers one possession —her 

lantern, the magic has failed." ("Plays of Tennessee Williams," σ. 58). 
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1. Sievers, σ.454, 

2. Βλ. Sievers, σ. 453-54. 

3. Sievers, σ. 453. 

4. Sievers, σ. 453. 
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