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Τὸ προσφυγόπουλο 
τοῦ οὐρανοῦ

Εἰς τὸν προσφυγικὸν καταυλισμὸν τῆς 
Λαχαναγορᾶς Πειραιῶς ἐνεφανίσθη μίαν 
τῶν ἡμερῶν ἕνας ἀνέλπιστος, πληγωμένος 
πρόσφυξ. Δὲν ἦτο οὔτε Μικρασιάτης, οὔτε 
Θράξ. Δὲν τὸν εἶχαν κυνηγήσει αἱ ὀρδαὶ τοῦ 
Κεμάλ. Δὲν τοῦ εἶχαν σπάσει τὸ πόδι του 
οἱ Τοῦρκοι Τσέτηδες. Ἦτον ἁπλούστατα 
ἕνας ἀθῷος σπουργίτης. Καὶ καθὼς 
ἐπετοῦσε στὸν οὐρανόν, τὸν ὁποῖον δὲν 
διεκδικοῦν, ὡς γνωστὸν οὔτε οἱ Ἕλληνες, 
οὔτε οἱ Τοῦρκοι, τὸ λάστιχο ἑνὸς μικροῦ 
ἐντοπίου Τσέτη τὸν ἐτόξευσεν εἰς τὰ ὕψη 
καὶ δὲν εἶχε τὴν εὐσπλαγχνία νὰ τοῦ δώσῃ 
τουλάχιστον τὸν θάνατον. Τοῦ ἐτσάκισε 
τὸ ποδαράκι του. Καὶ ὁ πληγωμένος 
σπουργίτης, λιγοθυμισμένος ἀπὸ τὸν 
τρομερὸν πόνον ἔπεσεν ὡς νεκρὸν σῶμα, 
εἰς τὸ χῶμα. Ὁ μικρὸς Τσέτης ἔσπευσε 
νὰ τὸν αἰχμαλωτίσῃ, καὶ νεκρὸν ἀκόμη. 
Ἀλλὰ τὴν τελευταίαν στιγμήν, ὁ πτερωτὸς 
τραυματίας εὑρῆκε τὴν δύναμιν τῶν 
φτερῶν του. Καὶ ἐσώθη πάλιν, εἰς τὰ ὕψη 
ἀπὸ τὰ ὁποῖα ἔπεσε.

Tα φτερὰ του ὅμως ἀπέκαμαν εἰς τὴν 
οὐρανίαν περιπλάνησιν. Ἐδοκίμασε 
ν  ̓ ἀκουμπήσῃ σ  ̓ ἕνα κλαδὶ δένδρου 
νὰ ξεκουρασθῆ. Ἀλλὰ πῶς; Μόλις 
ἐπροσπάθησε νὰ στηριχθῇ στὸ ποδαράκι 
του, τρομεροὶ πόνοι τὸν ἔκαμαν νὰ 
παραιτηθῇ ἀπὸ κάθε ἰδέαν ἀναπαύσεως. 
Καὶ μὲ τὰς τελευταίας δυνάμεις, ποὺ 
ἀπέμεναν στὶς μουδιασμένες φτεροῦγες 
του, ἐδοκίμασε πάλιν νὰ πετάξῃ. Ἔκαμε 
δυὸ-τρεῖς γύρους εἰς τὸν ἀέρα, ἀλλὰ οἱ 
φτεροῦγες του δὲν τὸν ἐκρατοῦσαν πλέον. 
Ἔνοιωθε τώρα ὅτι ὕστερα ἀπὸ λίγα λεπτά, 
λίγα δευτερόλεπτα, θὰ εὑρίσκετο κάτω 
στὸ χῶμα, ἀνίκανος πλέον νὰ σωθῇ ἀπὸ 
τοὺς ἀγρίους Τσέτες τῆς γειτονιᾶς. Εἰς 
ὁμοίαν περίστασιν, ὁ ἀεροπόρος, τοῦ 
ὁποίου ἐσταμάτησεν ἔξαφνα ὁ μοτέρ, 
κατοπτεύει βιαστικὰ τὸ ἔδαφος καὶ ζητεῖ τὸ 
κατάλληλον ἔδαφος, διὰ νὰ προσγειωθῆ, 
ὅσον ἀσφαλέστερα μπορεῖ.

Έτσι ἔκαμε καὶ ὁ μικρὸς πτερωτὸς 
ἀεροπόρος. Ὁ μοτέρ του δὲν ἐδούλευε πιά. 
Κατώπτευσε τὸ ἔδαφος. Παντοῦ δρόμοι, 
μὲ τρομερὰ παιδιά, ποὺ ἐπερίμεναν μὲ 
τὰ λάστιχα τεντωμένα. Παντοῦ ἐχθρικοὶ 
αὐλόγυροι. Παντοῦ ἄξενα κεραμίδια, 
ὅπου ἕνας τραυματίας σπουργίτης, 
ἀνίκανος ν  ̓ ἀναζητήσῃ ἀλλοῦ τὴν 
τροφήν του, θὰ ἐκινδύνευε ἀσφαλῶς 
νὰ πεθάνῃ ἀπὸ ἀσιτίαν. Ἔξαφνα, πρὸς 
ἕνα σημεῖον τοῦ ἐδάφους διέκρινε μίαν 
αὐλήν, ὅπου γυναικοῦλες καὶ μικρὰ 
παιδάκια, ἐκινοῦντο, μὲ ἕνα ὕφος μεγάλης 
δυστυχίας. Καὶ ἐπειδὴ ἡ δυστυχία ἐννοεῖ 
τὴν δυστυχίαν, ὁ πληγωμένος σπουργίτης 
δὲν ἄργησε νὰ καταλάβη ὅτι οἱ ἄνθρωποι 
αὐτοὶ ἦσαν ἀδελφοί του καὶ ὅτι ἡ αὐλὴ αὐτὴ 
δὲν ἦταν ὅπως οἱ ἄλλες αὐλὲς τῶν κακῶν 
ἀνθρώπων.

- Μαζὶ μὲ τοὺς δυστυχισμένους κι ἐγώ! 
ἐσκέφθη ὁ μικρὸς σπουργίτης.

Kαι, μ  ̓ἕνα τέλειον βὸλ-πλανέ, τὸ ὁποῖον 
οἱ ἄνθρωποι ἐδιδάχθησαν, ὡς γνωστόν, 
ἀπὸ τὰ πουλιά, εὑρέθη μέσα εἰς τὴν αὐλὴν 
τοῦ προσφυγικοῦ καταυλισμοῦ, κατάκοιτος 
στὸ χῶμα, ἀνίκανος νὰ κινηθῇ, ἕτοιμος ν᾿ 
ἀποθάνῃ. Ἀλλὰ δὲν ἄργησε νὰ βεβαιωθῇ 
ὅτι εὑρίσκεται μεταξὺ πονετικῶν ψυχῶν. 
Μία ἀτμοσφαίρα συμπαθείας καὶ ἀγάπης 
ἐσχηματίσθη γύρω ἀπὸ τὴν δυστυχίαν 
του. Οἱ ἄλλοι δυστυχισμένοι ἐννοοῦσαν 
τὸν πόνον του. Τὰ παιδάκια δὲν ἦσαν ἐκεῖ 
σκληρὰ καὶ ἄσπλαγχνα, ὅπως τὰ ἄλλα 
παιδιά. Οἱ μεγάλοι δὲν ἦσαν κακοὶ καὶ 
ἀδιάφοροι. Ἀγαθὰ χέρια τὸν ἐσήκωσαν καὶ 
τὸν ἐχουχούλισαν. Καί, διὰ νὰ συμπληρωθῇ 
ἡ εὐτυχία του, μία ἀκόμη πονετικὴ ψυχὴ 
ἔσκυψε ἀπὸ πάνω του, ὡς Θεία Πρόνοια. 
Ἦταν ἡ ἀγαθὴ Πρόνοια καὶ τῶν ἄλλων 
δυστυχισμένων, ἡ δεσποινίς, ἡ διακονοῦσα 
τὴν Φιλανθρωπίαν εἰς τὸν προσφυγικὸν 
καταυλισμόν.

- Τὸ καημένο τὸ πουλάκι! εἶπεν ἡ 
δεσποινίς. Ἔχει σπασμένο τὸ ποδαράκι 
του. Πρέπει νὰ τὸ κρατήσουμε κι αὐτὸ δῶ, 
νὰ τὸ γιατρέψουμε, ὡς ποὺ νὰ μπορέση νὰ 
ξαναπετάξῃ.

Ὁ μικρὸς σπουργίτης, μολονότι δὲν 
ἐγνώριζε τὴν γλῶσσαν τῶν ἀνθρώπων, 
ἐκατάλαβε πολὺ καλὰ τί ἔλεγεν ἡ 
δεσποινίς, διότι ἡ γλῶσσα τῆς ἀγάπης εἶναι 
μία γιὰ ὅλα τὰ πλάσματα τοῦ Θεοῦ. Καὶ 
ἔσπευσε νὰ εὐχαριστήσῃ τὴν δεσποινίδα μ᾿ 
ἕνα γλυκύτατον τσίου-τσίου.

- Εὐχαριστῶ, καλή μου κοπέλα, 
εὐχαριστῶ πολύ. Ὅταν γίνω καλά, θαρθῶ 
νὰ σοῦ πῶ ἕνα ὡραῖο τραγουδάκι στὸ 
παράθυρό σου. Δὲν τραγουδῶ σὰν τὸ 
ἀηδόνι. Ἀλλὰ τὰ γλυκύτερα τραγούδια δὲν 
εἶναι τὰ τεχνικώτερα. Εὐχαριστῶ, καλή μου 
κοπέλα, εὐχαριστῶ. Τσίου-τσίου!

Δύο τρυφερὰ χεράκια ἐπῆραν τὸν 
μικρὸν πτερωτὸν πρόσφυγα, τοῦ ἔδεσαν τὸ 
ποδαράκι του, τὸν ἐτάισαν, τὸν ἐπότισαν 
καὶ ὕστερα τὸν ἐτοποθέτησαν σὲ μιὰ ζεστὴ 
καὶ μαλακὴ φωλίτσα. Ἦτο καὶ αὐτὸς ἕνα 
προσφυγόπουλο τοῦ οὐρανοῦ, ὅπου ἡ 
κακία τῶν ἀνθρώπων φθάνει κάποτε ἀγρία 
καὶ τρομερά, ὡς νὰ μὴν τῆς ἔφθανε γιὰ νὰ 
χορτάση αὐτὴ ἡ μεγάλη καὶ ἀπέραντη Γῆ.

(Νιρβάνας Παύλος, Tα Άπαντα, E ,́ 
Eκδοτικός Oίκος Xρήστου Γιοβάνη, Αθήνα 
1968)
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Το νεκρό πουλί

Το νεκρό πουλί της αυγής που το βρίσκει κατάστη-
θα ο ήλιος.
Η ψυχή του ανεβαίνει αργά προς τον ουρανό-
Σχεδόν την βλέπω:  ιριδίζει
σαν φυσαλίδα του νερού που εξαϋλώθηκε.

Παίρνω στα χέρια μου το νεκρό του το σώμα. 
Λυπάμαι
για την ζωή που έφυγε.

Τουλάχιστον να είχε επιτελέσει τον σπουδαίο άθλο 
ενός τραγουδιού!

Ένα απαλό    πουπουλένιο κορμί που θέλει πια να 
ενωθεί με το χώμα.

Κάποτε φλυαρούσε με ράμφος του ύμνου και από 
κλαδί σε κλαδί
όργωνε τις ξανθές οπώρες των ωραίων ημερών!

Στρατής Παρέλης,  2008

http://stratisparelis.blogspot.gr/2014/04/blog-
post_29.html

Στο παρόν φύλλο επέλεξα να αναδημοσιεύσω ένα τρυφερό κείμενο 
του εκλεκτού λογοτέχνη μιας παλιότερης εποχής, του Παύλου Νιρβά-
να (λογοτεχνικό ψευδώνυμο του Πέτρου Αποστολίδη, 1866-1937). Είχε 
διατελέσει πρόεδρος της Ανώτατης Υγειονομικής Επιτροπής του Ναυτι-
κού και τμηματάρχης του Υπουργείου Ναυτικών επί Ελευθερίου Βενι-

ζέλου. Έγινε μέλος του Διοικητικού Συμβουλίου του Εθνικού Θεάτρου, 
από την ίδρυσή του το 1930 έως το θάνατό του. Ο Παύλος Νιρβάνας 
εξέδωσε πολλές ποιητικές συλλογές και δημοσίευσε πολλά χρονογρα-
φήματα σε εφημερίδες. 

(Διατηρείται η ορθογραφία του πρωτοτύπου)

Jean-Baptiste-Siméon 
Chardin, 18ος αι., 
πουλιά θηράματα

Σκοτωμένο σπουργίτι, 
Παναγιώτης Χαλούλος, 1972


