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εν αιθρία

Ο Αύγουστος έφυγε αφήνοντάς μας 
τις αναμνήσεις κι αυτού του καλοκαι-
ριού, ελπίζουμε ευχάριστες προσωπι-
κές αναμνήσεις, γιατί οι ειδήσεις, όπως 
συνήθως, μας πρόσφεραν αρκετά πι-
κρή γεύση από καθόλου ευχάριστα γε-
γονότα, που συνέβησαν στη χώρα μας 
και διεθνώς!... 

Αναμνήσεις καλοκαιριού, θαλασσι-
νές εικόνες με φύκια, αφρούς κυμά-
των, καραβόπανα, εκκλησούλα, ελλη-
νικό τοπίο δηλαδή, καταγράφουν οι 
παρακάτω στίχοι του μεγάλου ποιητή 
μας, αλλά και ένα ερωτισμό για το ρα-
ντεβού με τα μαύρα μάτια της και τον 
περίπατο χέρι με χέρι, για μισόλογα 
και όρκους, που «έτρεμαν στον αέρα», 
όλα αυτά που φεύγοντας παίρνει μαζί 
του το καλοκαίρι, οι εικόνες και τα λό-
για σβήνουν κι έρχεται φθινόπωρο για 
αναπολήσεις!... Τι όμορφες εικόνες, τι 
όμορφοι στίχοι!

Και παρακάτω μια περιγραφή, που 
θυμίζει στους παλιότερους από μας τις 
εποχές που ο Αύγουστος σήμαινε μυ-
ρωδιές και γεύσεις από φρούτα, σύκα, 
σταφύλια και άλλα του καλοκαιριού. 
Σήμερα, νομίζω, οι νεότερες γενιές δεν 
έχουν τέτοιες οσφρητικές και γευστι-
κές ευαισθησίες. Παντού, στην εποχή 
μας, κυριαρχεί όλο το χρόνο η ευωδιά 
και η γεύση του καφέ, αφού σε κάθε 
γωνιά τα λεγόμενα «καφέ» συγκεντρώ-
νουν πλήθη πελατών. Κακό δεν είναι, 
αλλά η εν λόγω γεύση ισοπεδώνει κάθε 
άλλη…

«Ο Αύγουστος ήταν για μένα, όταν 

ήμουν παιδί, κι είναι ακόμα, ο πιο 
αγαπημένος μου μήνας· αυτός φέρ-
νει,  μαθές, τα σταφύλια και τα σύκα, 
τα πεπόνια, τα καρπούζια· τον ονομά-
τισα Άγιον Αύγουστο· αυτός ο προστά-
της μου, έλεγα, σε αυτόν θα κάνω την 
προσευκή μου· όταν θέλω τίποτα, από 
αυτόν θα το ζητώ, κι αυτός θα το ζη-
τήσει από το Θεό, κι ο Θεός θα μου το 
δώσει. Και μια φορά πήρα νερομπογιές 
και τον ζωγράφισα: Έμοιαζε πολύ του 
παππού μου του χωριάτη· τα ίδια κόκ-
κινα μάγουλα, το ίδιο φαρδύ χαμόγελο, 
μα ήταν ξυπόλυτος μέσα σ’ ένα πατητή-
ρι και πατούσε σταφύλια, και τα πόδια 
του ως τα γόνατα κι ως πάνω στα με-
ριά τα ‘χα ζωγραφίσει κόκκινα από το 
μούστο· κι είχα στεφανώσει το κεφάλι 
του με κληματόφυλλα. Όμως κάτι του 
’λειπε· μα τι; Τον κοίταξα καλά καλά 
και του ’βαλα δυο κέρατα στο κεφάλι, 
ανάμεσα στα κληματόφυλλα, γιατί το 
μαντίλι που φορούσε ο παππούς μου 
έκανε δεξά και ζερβά δυο μεγάλους κό-
μπους σαν κέρατα.

Από τη στιγμή που τον ζωγράφισα 
και στερέωσα το πρόσωπο του, στε-
ρεώθηκε και μέσα μου η εμπιστοσύνη 
μου σε αυτόν, και κάθε χρόνο τον πε-
ρίμενα να ‘ρθει, να τρυγήσει τ’ αμπέλια 
της Κρήτης, να πατήσει τα σταφύλια 
και να κάμει το θάμα του, να βγάλει 
από τα σταφύλια κρασί. Γιατί, θυμού-
μαι, το μυστήριο τούτο με τυράννησε 
πολύ — πώς μπορεί να γίνει το σταφύ-
λι κρασί· μονάχα ο Άγιος Αύγουστος 
μπορούσε να κάμει ένα τέτοιο θάμα· κι 
έλεγα: Αχ, να τύχαινε να τον συναπα-
ντήσω μια μέρα στο αμπέλι που είχαμε 
απόξω από το Μεγάλο Κάστρο και να 
τον ρωτήσω να μου πει το μυστικό. Τι 
’ναι το θάμα τούτο δεν καταλάβαινα. Η 
αγουρίδα γίνεται σταφύλι, το σταφύλι 
γίνεται κρασί, το κρασί το πίνουν οι 
ανθρώποι και μεθούνε· γιατί μεθούνε; 
Όλα αυτά μου φαίνουνταν μυστήρια 
φοβερά, και μια φορά που ρώτησα τον 
πατέρα μου, αυτός μάζεψε τα φρύδια: 
«Μη φυτρώνεις εκεί που δε σε σπέρ-
νουν!», μου αποκρίθηκε.

Τον Αύγουστο ξάπλωναν και 
στους  οψιγιάδες* τα σταφύλια, να τα 
ξεράνει ο ήλιος να γίνουν σταφίδα. Μια 
χρονιά είχαμε πάει στο αμπέλι μας και 
μέναμε στο εξοχικό μας σπιτάκι· ο αγέ-
ρας μύριζε, η γης καίγουνταν, τα τζιτζί-
κια καίγουνταν κι αυτά, σα να κάθου-
νταν απάνω σε κάρβουνα αναμμένα…»
____________
* οψιγιάδες: χώροι που καθαρίζονταν για 
άπλωμα των σταφυλιών στον ήλιο

Νίκος Καζαντζάκης, Αναφορά στον 
Γκρέκο

Και έφθασε ο Σεπτέμβριος. Ο ένατος 
μήνας του έτους, αν και το όνομά του δη-
λώνει τον έβδομο, από το septem = επτά 
(λατιν.), διότι στο παλιό ρωμαϊκό ημερο-
λόγιο, που είχε πρώτο μήνα του τον Μάρ-
τιο, ήταν όντως ο έβδομος μήνας. Από τις 
λαϊκές ονομασίες που έχει ο Σεπτέμβρης 
η γνωστότερη είναι Τρυγητής, διότι τότε, 
κυρίως, γίνεται ο τρύγος, η συγκομιδή 
των σταφυλιών, σημαντικότατο γεγονός 
στον παλιό αγροτικό κόσμο. Στην αστι-
κή μας ζωή ο Σεπτέμβριος είναι ο μήνας 
που ανοίγουν τα σχολεία, που επιστρέφει 
ο κόσμος από τις διακοπές, αρχίζει η νέα 
ακαδημαϊκή χρονιά, είναι η αρχή ενός 
νέου ξεκινήματος…
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Όλα τα πήρε το καλοκαίρι
τ’ άγριο μαλλί σου στην τρικυμία
το ραντεβού μας η ώρα μία.
Όλα τα πήρε το καλοκαίρι
τα μαύρα μάτια σου το μαντίλι
την εκκλησούλα με το καντήλι.
Όλα τα πήρε το καλοκαίρι
κι εμάς τους δύο χέρι με χέρι.

Όλα τα πήρε το καλοκαίρι
με τα μισόλογα τα σβησμένα
τα καραβόπανα τα σχισμένα.
Μες στις αφρόσκονες και τα φύκια
όλα τα πήρε τα πήγε πέρα
τους όρκους που έτρεμαν στον 
αέρα.
Όλα τα πήρε το καλοκαίρι
κι εμάς τους δύο χέρι με χέρι.

Οδυσσέας Ελύτης, Τα Ρω του Έρωτα


