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Όροι και όρια

«Διάβασέ το στα μάτια μου» είπε και τότε εγώ βυθίστηκα στην πιο ηδονική, την πιο  
αποκαλυπτική  ανάγνωση!  Το  αυτεπίστροφον  του  κειμένου  μ’  έκανε  να  κατανοήσω 
ακόμη και τ’ αδιανόητα. Τι ανόητος, να μην το σκεφτώ νωρίτερα, να μην διαβάσω τα  
μάτια της πιο πριν…» (Το Δέντρο, τχ. 139-140, Φεβρ.-Απρ. 2005, σ. 116).
Αυτό θα επιθυμούσα:  να μάθω το παιδί  να διαβάζει,  όπως διαβάζει  τα μάτια του 
ερωτικού συντρόφου. Να βυθίζεται στην πιο ηδονική και αποκαλυπτική ανάγνωση! 
Ένας  δεκαπενταετής  ταξιδιώτης  στο πέλαγος  των λέξεων  και  των εικόνων!  Ένας 
δόκιμος στη θητεία του βλέμματος και των υπαινιγμών του!

Όμως, αγαπητοί συνάδελφοι,
 
«Το  ρήμα  ‘διαβάζω’  δεν  παίρνει  προστακτική!  Την  αποστροφή  του  αυτή 
συμμερίζονται  μερικά  άλλα:  το  ρήμα  ‘αγαπώ’,  το  ρήμα  ‘ονειρεύομαι’»  (Ντ. 
Πένακ). 
Αλλά εμείς εδώ έχουμε κάνει σκοπό της ζωής μας να βλέπουμε τους μαθητές μας να 
διαβάζουν, να αγαπούν, να ονειρεύονται! Για το σκοπό αυτό ανησυχούμε διαρκώς. 
Δεν εφησυχάζουμε. Άλλωστε τα Α.Π. δεν επιτρέπουν εφησυχασμό. Σε άλλες χώρες 
τα Α.Π. βοηθούν. Εδώ μας κινητοποιούν με τις ανεπάρκειές τους. Και να που φέτος 
καλούμαστε  ξαφνικά  να  διδάξουμε  ολόκληρο  λογοτεχνικό  έργο.  Το  αίτημα  είναι 
ώριμο  και  έχει  διατυπωθεί  από  παλιά,  χωρίς  να  υπάρξει  όμως  μια  δομημένη 
προσέγγιση. 

Τώρα ένα καινούριο πεδίο ανοίγεται μπροστά μας. Ένας νέος τόπος συνάντησης του 
σχολείου  με  τη  λογοτεχνία.  Μια  νέα  ευκαιρία  να  σκεφτούμε  ξανά  τους  σκοπούς 
διδασκαλίας του μαθήματος.  Να αναδείξουμε στους  μαθητές  μας τη σημασία της 
λογοτεχνίας  γι’  αυτούς  τους  ίδιους.  Για  την  κατανόηση του εαυτού  τους  και  του 
κόσμου μέσα στον οποίο ζουν, για τη συμβολή της στη συγκρότηση της κοινωνικής 
τους  ταυτότητας,  στην  κατασκευή  μιας  νέας  υποκειμενικότητας,  βασισμένης  όχι 
στην παραδοσιολατρεία ή στον ευρωκεντρισμό, αλλά στην ηθική του πλουραλισμού, 
στην κριτική αυτογνωσία, στη διαπολιτισμική συνείδηση. 

Η αλλαγή αυτή αφήνει, νομίζω, πολλά περιθώρια να ελπίσουμε. Γιατί σήμερα ακόμη 
η διδασκαλία της λογοτεχνίας  συνεχίζει  να είναι  προβληματική.  Ένα μάθημα που 
στοχεύει  στην  ανάταση,  αλλά  προσφέρει  πλήξη.  Που  αποθεώνει  τη  συγγραφική 
δημιουργικότητα, αλλά καταδικάζει τους μαθητές σε παθητικότητα. Που μιλάει στο 
όνομα  της  δημοκρατίας  των  γραμμάτων,  αλλά  επιβάλλει  την  αριστοκρατία  της 
υψηλής κουλτούρας (τις κατεστημένες πολιτισμικές διακρίσεις και ιεραρχήσεις). Που 
αφομοιώνει  αρκετά  καθυστερημένα  τα   πορίσματα  της  νεότερης  έρευνας,  των 
θεωριών,  ειδικά,  της  πρόσληψης,  και  που  δεν  κατορθώνει,  τελικά,  να 
ευαισθητοποιήσει τον έφηβο αναγνώστη.



Ανάγκη  λοιπόν  για  ριζική  αναμόρφωση  του  μαθήματος,  που  δεν  μπορεί  να 
περιορίζεται  στο  ξαναγράψιμο  των  σχολικών  ανθολογίων.  Ανάγκη  να  απαντηθεί 
επιτέλους το ερώτημα «γιατί οι μαθητές μας δεν διαβάζουν λογοτεχνία». Και γιατί 
όσοι  διαβάζουν  μένουν  στο  εσωτερικό  της  μυθοπλασίας,  υιοθετούν  δηλαδή  μια 
στάση  ψυχολογίζουσα  ή  και  ηθικολογική;  Ποιες  είναι  οι  ευθύνες  της  σχολικής 
διδασκαλίας; Ή αλλιώς: Ποιο βάθος και ποια προοπτική δίνει το σχολείο στη σχέση 
του νέου με τη λογοτεχνία;  Ποιες αναγνωστικές δεξιότητες καλλιεργεί;

Έχω τη γνώμη ότι τα ερωτήματα αυτά συνδέονται, εκτός των άλλων, με το ποια 
λογοτεχνία διδάσκουμε στο σχολείο. Ανταποκρίνεται η λογοτεχνία αυτή στα φύλα, 
στις ηλικίες, στις δυνατότητες και στις προτιμήσεις των μαθητών; Πώς ο μαθητής μας 
θα οικειωθεί, όπως ορίζεται στις σχολικές  Οδηγίες,  τη λογοτεχνία, όταν έρχεται σε 
επαφή με τόσο λίγα κείμενα και μόνο με σπαράγματα; Βέβαια η αποσπασματικότητα 
είναι το γενικότερο πρόβλημα της εκπαίδευσής μας. Όμως η αποσπασματικότητα στη 
διδασκαλία της λογοτεχνίας, κατά την άποψή μου: 

α)  είναι  ανεπίτρεπτη παρέμβαση πάνω στο λογοτεχνικό  έργο,  αδιανόητη για 
άλλες μορφές τέχνης. 

β)  κατατάσσει  αυθαίρετα  τα  έργα  σε  ‘θεματικές’  ενότητες,  προκρίνοντας  τη 
θεματολογία, δηλαδή το περιεχόμενο, εις βάρος άλλων παραμέτρων. 

γ)  καλλιεργεί  μοιραία  το  διδακτισμό,  την  ηθικολογία  και  την  επιφανειακή 
προσέγγιση. 

δ) Δημιουργεί κάποιες φορές παρανοήσεις για το έργο, 
ε)  Δεν  αναδεικνύει,  συνήθως,  το  μυθολογικό  και  ιδεολογικό  σύμπαν  του 

δημιουργού, 
στ) καθιστά ευκαιριακή μόνο τη σχέση του μαθητή με τη λογοτεχνία και 
ζ) σε συνδυασμό με τη χρήση του μοναδικού εγχειριδίου καθιστά «σχολικά» τα 

κείμενα  και  ματαιώνει  εξαρχής  τη  σχέση  των  μαθητών  με  αυτά.  Καταργεί  την 
αναγνωστική απόλαυση.  

Είναι  ανάγκη  λοιπόν  το  ακέραιο  λογοτεχνικό  βιβλίο  να  μπει  δυναμικά  στο 
ελληνικό σχολείο,  ουσιαστικά αξιοποιημένο από έναν δάσκαλο συναναγνώστη και 
σύμβουλο  του  μαθητή.  Τα  «προγράμματα  ή  εργαστήρια  ανάγνωσης»,  οι  «κύκλοι 
μελέτης»  και  τα  δίκτυα  αναγνώσεων  που  λειτουργούν  εδώ  και  χρόνια  σε  άλλες 
χώρες, είναι ανάγκη να μπουν στη διδασκαλία μας. 

1. Τι επιδιώκουμε με τη διδασκαλία ολόκληρων διηγημάτων, μυθιστορημάτων, 
συνθετικών ποιημάτων; 

1. Να επικοινωνήσει  ο μαθητής μας με το κείμενο με όρους πιο επαρκείς  και 
ουσιαστικούς. Να μάθει να διαβάζει και να πιστέψει ότι η λογοτεχνία τον αφορά. 

ότι μπορεί να διαβάσει λογοτεχνία. Είναι απαραίτητο να απολαμβάνει ο μαθητής 
το  διάβασμα  στο  σχολείο,  ώστε  να  συνεχίσει  το  ταξίδι  του  στον  κόσμο  της 
λογοτεχνίας και έξω από την τάξη. Από την άλλη, να μην νιώθει ένοχος που δεν 
διαβάζει βιβλία ή που διαβάζει με τρόπο διαφορετικό από μάς. Να νιώσει ότι έχει 
δικαίωμα στην προσωπική του ανάγνωση. Να πιστέψει ότι έχει σημαντική αξία η 
δική του ανάγνωση. [Το τελευταίο βέβαια απαιτεί αποκαθήλωση της λογοτεχνίας 
από  το  θρόνο  στον  οποίο  την  τοποθέτησε  τόσο  η  ανθρωπιστική,  όσο  και  η 
ρομαντική παράδοση (κιβωτός διαχρονικών αξιών) και θεμελίωσή της μέσα στο 
κοινόχρηστο σύμπαν των συμβολικών μορφών επικοινωνίας].
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2. Στην  ιδιωτική  του  επαφή  με  το  κείμενο  ο  μαθητής  ασκείται  σε  πρακτικές 
ανάγνωσης. Εφοδιασμένος με κριτήρια και εργαλεία,  στοχάζεται  κριτικά πάνω 
στα  αναγνώσματά  του,  γίνεται  ο  ίδιος  παραγωγός  κειμένων,  άρα  παραγωγός 
νοημάτων,  κατασκευάζει  την  ταυτότητά  του  ως  αναγνώστης,  αλλά  και  ως 
κοινωνικό και πολιτισμικό υποκείμενο.

3. Ο μαθητής-αναγνώστης  δεν  αποδέχεται  πλέον  το  ένα  και  μοναδικό  νόημα, 
αλλά μεταβάλλεται σε υποκείμενο που συμβάλλει στη συγκρότησή του. Ανοίγει 
κουβέντα με το κείμενο, μιλά ελεύθερα, χωρίς τις πρόωρες παρεμβάσεις και τους 
διορθωτικούς σχολιασμούς του δασκάλου του. Γιατί ο έφηβος-αναγνώστης έχει 
ανάγκη να κρίνει,  να αμφισβητήσει,  να ανατρέψει.  Δεν του αρέσουν (και  δεν 
πρέπει να του αρέσουν) οι έτοιμες αλήθειες. Ούτε οι αλήθειες που τον αφήνουν 
απέξω.   

4. Είναι εύλογο να θεωρήσουμε ότι η εξοικείωση αυτή του μαθητή με τη μελέτη 
ολοκληρωμένων  έργων  λογοτεχνίας,  κάτω από συνθήκες  που θα  ευνοούν  την 
αναγνωστική αυτοδυναμία και απόλαυση, μπορεί να κεντρίσει το ενδιαφέρον του 
να γίνει «δια βίου» αναγνώστης. 

5. Είναι επίσης εύλογο να ελπίσουμε ότι θα ενισχυθεί η δυνατότητα του μαθητή 
να  διαλέγεται  με  τα  κείμενα,  να  διευρύνει  σταδιακά  τις  αναγνωστικές  του 
δυνατότητες,  ώστε  να  μπορεί  να  αντιλαμβάνεται  στοιχεία  της  τεχνικής  του 
συγγραφέα, της πλοκής και της δομής του έργου, να διεισδύει στον κόσμο των 
ιδεών,  να  προβαίνει  σε  προσωπικές,  διαρκώς  πιο  αυτόνομες  διαδρομές 
ανάγνωσης,  χωρίς  τα  κενά  ή  τις  παρανοήσεις  που  συνεπάγεται  η 
αποσπασματικότητα. Να γίνεται σταδιακά πιο επαρκής αναγνώστης.

6.  Ζώντας  για  αρκετό  χρονικό  διάστημα  με  το  έργο  ο  μαθητής  μας,  το 
παρακολουθεί να γεννιέται, να εξελίσσεται, να ολοκληρώνεται. Το σχολιάζει, το 
συζητά, το συνδέει με τον κοινωνικό του περίγυρο, προσπαθεί να το ερμηνεύσει 
με  τη  βοήθεια  των  συμμαθητών  και  του  συναναγνώστη  δασκάλου  και  με 
μεθοδολογικά  εργαλεία που  θα  χρησιμοποιήσει  αργότερα  μόνος  του  σε  άλλα 
κείμενα.

7.  Ο ειδικότερος  στόχος  της  επικοινωνίας  του  μαθητή  με  «τις  εκφάνσεις  του 
νεοελληνικού βίου» γίνεται περισσότερο επιτεύξιμος, αν ο αναγνώστης μαθητής 
επικοινωνήσει με τη μυθολογία,  τους χαρακτήρες και τα δρώντα πρόσωπα του 
ολοκληρωμένου έργου.

8. Η βασική επίσης επιδίωξη να λειτουργεί το σχολείο ως φορέας πολιτισμού, μιας  
σειράς αξιών και στάσεων ζωής, υπηρετείται κατά τρόπο πολύ πιο αποδοτικό. Ο 
μαθητής στηρίζεται στη δική του πρόσληψη, εργάζεται μέσα σ’ ένα διδακτικό 
τοπίο  ελευθερίας,  εκεί  συναντά  τις  αξίες,  μακριά  από  την  προαποφασισμένη 
ρητορική της τάξης. Ο δάσκαλος δεν είναι πια αυτός που κατέχει τη μοναδική 
αλήθεια, την ερμηνεία ή το «κρυφό» νόημα. Πού φτάνει αυτή η διαδικασία; Στο 
σημείο, ίσως, να αναπτυχθεί το συναίσθημα του διαφορετικού, που συνεπάγεται 
την ισότιμη αναγνώριση του Άλλου.

9. Όλη αυτή η αναβαθμισμένη διαδικασία κριτικής πρόσληψης των κειμένων, που 
μπορεί  να  καλλιεργηθεί μέσω  της  συστηματικής  προσέγγισης  ολόκληρων 
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λογοτεχνικών  έργων  (μέσα  στο  πλαίσιο  μιας  γεμάτης  κινδύνους  ελευθερίας), 
ευνοεί  αναμφίβολα  την  προσπάθεια  να  διαμορφωθούν  σκεπτόμενες  
προσωπικότητες, άνθρωποι που προσλαμβάνουν την πραγματικότητα με όρους όχι 
μόνο λογοκρατικής, αλλά και βιωματικής φύσεως.

10.  Το  ολόκληρο  έργο  δίνει,  τέλος,  στον  μαθητή  τη  δυνατότητα  να  το 
φυλλομετρήσει,  να το χαζέψει,  να ονειροπολήσει  διαβάζοντας,  να το χαρεί.  Η 
περιλάλητη  εξάλλου  απόλαυση  του  κειμένου συνδέεται  με  την  ιδιωτική 
ανάγνωση  και  την  προσωπική  μυθολογία.  Όχι  με  ομαδική,  θεσμοποιημένη 
ανάγνωση στο σχολείο. Αλλά πριν από την απόλαυση του κειμένου βρίσκεται η 
απόλαυση της συμμετοχής από την οποία κανείς δεν πρέπει να λείψει!   

2. Πώς όμως θα αξιοποιηθεί ουσιαστικά η καινοτομία αυτή; 

Οπωσδήποτε  όχι  με  όρους  τυχαιότητας  αλλά  προγραμματισμένης  σχεδίασης.  Στο 
σημείο αυτό έχω την άποψη ότι πρέπει να απαντηθούν δύο δέσμες ερωτημάτων: Η 
πρώτη σχετίζεται με γενικότερες αλλαγές που κρίνονται αναγκαίες στη διδασκαλία 
της  λογοτεχνίας  και  η  δεύτερη  με  τον  προσεκτικό  σχεδιασμό  των  διδακτικών 
βημάτων που πρέπει να ακολουθήσουμε κατά τη διδασκαλία του λογοτεχνικού έργου:

2.1.  Οι γενικοί όροι με ερωτήματα: 

- Πώς μπορώ να κάνω τα παιδιά ν’ αγαπήσουν τη λογοτεχνία; 

- Δέχομαι το μαθητή μου ως υποκείμενο που προσεγγίζει ελεύθερα τις ποικίλες όψεις 
της ανθρώπινης δράσης μέσα από ένα ανοιχτό, πολυσημικό διδακτικό αντικείμενο;

-  Τον  καθιστώ  ικανό  να  απολαμβάνει  τη  λογοτεχνία  (για  την  ακρίβεια  να  την 
απολαμβάνει καλύτερα), αν αυτό σημαίνει διδάσκω λογοτεχνία;

- Τον βοηθώ να «διαβάζει», να «μαθαίνει» πώς να μαθαίνει, να απελευθερώνει τις 
δυνάμεις του, να κατακτά αναγνωστική αυτοδυναμία, να χειραφετείται;

-  Να  στρέφεται  όχι  στις  «ιερές  αλήθειες»,  αλλά  στη  συνθεσιακή  οργάνωση  των 
κειμένων  και  να  αξιολογεί  τις  επιλογές  εκείνες  που  παράγουν  συγκεκριμένες 
σημασίες και νοήματα;

-  Και  μπορώ,  επιτέλους,  να  παραδεχτώ  ότι  το  μάθημα  της  λογοτεχνίας  δεν 
απευθύνεται σε όλους τους μαθητές μου με τους ίδιους όρους;

- Μπορώ να δεχτώ τον έφηβο μαθητή μου ως υποκείμενο που δέχεται, αμφισβητεί, 
απολαμβάνει ή προσπερνά τη μορφή, που υιοθετεί την α΄ ή την β΄ ερμηνεία;  Και 
δείχνω άραγε τον πρέποντα σεβασμό στο δικό του άτεχνο γραπτό;

- Μήπως αγνοώ ή, το χειρότερο, περιφρονώ τις προτιμήσεις του;

- Έχω τη διάθεση να παρακάμψω τη λογική του λογοτεχνικού κανόνα και να επιλέξω 
κείμενα που αρέσουν στα παιδιά;
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-  Και  τέλος:  έχω  τη  δύναμη  να  εγκαταλείψω  το  ρόλο  της  ερμηνευτικής  μου 
αυθεντίας;

- Να μη βλέπω τους μαθητές μου ως χλωμούς επίγονους ενός πάντα λαμπρότερου 
παρελθόντος, ούτε ως πολιτισμικά άξεστους τους οποίους έχω την υψηλή αποστολή 
να εξημερώσω;

2.2. Τα πρώτα διδακτικά βήματα και τα πιθανά προβλήματα (πάλι με ερωτήσεις) 

• Με ποια κριτήρια γίνεται η επιλογή των κειμένων; Ποιος αποφασίζει για 
το βιβλίο που θα μελετήσουμε; Ποια είναι τα δεδομένα της τάξης μου; 

• Πώς διαβάζουμε το κείμενο; Τι σημαίνει διαβάζω ένα κείμενο; Τι σημαίνει 
κριτικός αναγνώστης; Είναι αποδεκτή κάθε ερμηνεία σε ένα κείμενο;

• Ξεκινώ από το ανθολογούμενο  απόσπασμα και  οδηγούμαι  στο έργο ή, 
αντίστροφα,  εκμεταλλεύομαι  τις  αναγνωστικές  εμπειρίες  των  μαθητών, 
διευρύνω τη συζήτηση περί λογοτεχνίας και δημιουργώ τις προϋποθέσεις, 
ώστε να πλησιάσει ο μαθητής διαφορετικά το μάθημα της λογοτεχνίας;

• Μήπως  πρέπει  το  έργο  να  μην   διδάσκεται  μεμονωμένα,  αλλά  να 
εντάσσεται  σ’  έναν  κύκλο  μελέτης,  όπως  συμβαίνει  στα  σχολεία  της 
κοινότητας;

• Πρέπει  να  θέτω  εξαρχής  σταθερούς  και  αμετάβλητους  διδακτικούς 
στόχους ή να διατηρώ την ευελιξία να τροποποιώ τον προγραμματισμό 
μου στην πορεία; 

Και πιο πρακτικά:

α)  Πρέπει να διαβαστεί το κείμενο στην τάξη ή όχι; [αν διαβαστεί καταργούμε 
την  αναγνωστική  απόλαυση  που  είναι  ιδιωτική,  χάνουμε  χρόνο  κ.λπ.  Αν  δεν 
διαβαστεί…]

β)  Θα  διαβαστεί  μονομιάς  ή  τμηματικά; [στην  πρώτη  περίπτωση  αφήνουμε 
εύλογο χρόνο (1-2 εβδομάδες) και δεν καταργούμε την αίσθηση της ολότητας. 

στη δεύτερη προχωρούμε εξελικτικά]. 

γ) Όπως και αν αποφασίσουμε να κινηθούμε, σκόπιμο είναι, νομίζω, να έχουμε 
από πριν εφοδιάσει τους μαθητές με ένα  καθοδηγητικό ερωτηματολόγιο ή ένα 
σχεδιάγραμμα-σκελετό με βασικά στοιχεία για την κατανόηση του κειμένου (π.χ. 
το ιστορικό πλαίσιο και τα πρόσωπα που δρουν στην  Αριάγνη  του Τσίρκα). Ο 
σκελετός μπορεί να συνδυάζεται με ερωτήσεις που κινητοποιούν τη σκέψη και 
διευκολύνουν την κατανόηση. Χρήσιμα είναι τα «Φύλλα εργασίας», όπου ζητάμε 
συγκεκριμένες  απαντήσεις  επί  του  κειμένου  και  ελέγχουμε  το  επίπεδο 
επικοινωνίας  των  μαθητών  με  το  κείμενο.  Παρέχουμε  δηλαδή  σαφείς 
αναγνωστικές οδηγίες.

δ) Το ρόλο του «διευκολυντή» μπορούν να παίξουν μία ή δύο εισαγωγικές ώρες 
διδασκαλίας  (επιλέγουμε  κατάλληλα  αποσπάσματα  από  το  κείμενο  ή 
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παρουσιάζουμε υλικό γύρω από το θέμα, τα πρόσωπα, τις τεχνικές), προκειμένου 
να κεντρίσουμε το ενδιαφέρον των μαθητών.  Στις  τεχνικές  περιλαμβάνονται  η 
διάκριση  ιστορίας-αφήγησης,  οι  δρώντες  και  οι  ρόλοι  τους,  η  διάκριση  του 
χρόνου στην αφήγηση κ.λπ.

ε)  Πώς  θα  κατανείμουμε  τις  ώρες  που  θα  διαθέσουμε;   Δύο  δυνατότητες:  1. 
Προχωρούμε ανάλογα με την εξέλιξη του κειμένου (π.χ. μοιράζω το κείμενο σε 
έξι μέρη με κριτήριο την πλοκή ή την εξέλιξη των χαρακτήρων),  2. μοιράζουμε, 
μετά από μια σύντομη γενική θεώρηση, τις  ώρες διδασκαλίας,  ανάλογα με τα 
ζητήματα που θέλουμε να αναδείξουμε κάθε φορά.

στ) Η συμμετοχή των παιδιών στην κοινή μελέτη γίνεται πιο ουσιαστική αν έχουν 
αναλάβει  συγκεκριμένες  γραπτές  ή προφορικές,  ατομικές  ή ομαδικές,  απλές  ή 
συνθετικές εργασίες τις οποίες συζητάμε στην τάξη, μετά την επεξεργασία του 
κειμένου. 

3. Τα επόμενα βήματα
[Ο στόχος μου δεν είναι να καταγράψω λεπτομερώς τα βήματα της ανάγνωσης.  Γι’ 
αυτό όσα ακολουθούν έχουν ενδεικτική μόνο αξία]

Αφού επιλέξουμε σε συνεργασία με τους μαθητές το έργο που θα μελετήσουμε 
και συμφωνήσουμε στους διδακτικούς στόχους,

(1). Παρουσιάζω τις εκδόσεις που κυκλοφορούν και προτρέπω τους μαθητές να 
αναζητήσουν μια, όποια  θέλουν (δοκιμάζοντας τα δικά του κριτήρια).

(2) Αφού παρουσιάσουμε το έργο στην τάξη, συζητηθούν τυχόν ερωτήσεις και 
δοθούν  αναγνωστικές  οδηγίες,  αφήνω  ένα  λογικό  χρονικό  περιθώριο  στους 
μαθητές να διαβάσουν μόνοι  τους το κείμενο.  Δεν είναι καθόλου βέβαιο ότι 
όλοι οι μαθητές θα το διαβάσουν ούτε ότι όσοι θα το διαβάσουν θα έχουν να 
πουν κάτι γι’ αυτό. Τους προτρέπω να κρατούν «ημερολόγια ανάγνωσης» στα 
οποία θα καταγράφουν τα συναισθήματα, τις αντιδράσεις, τις σκέψεις τους κατά 
τη διάρκεια της ανάγνωσης. Το διάβασμα που προσομοιάζεται με ένα ταξίδι, 
αντιμετωπίζεται  ως  μια  δυναμική  ρευστή  διαδικασία και  όχι  ως  ένα  τελικό 
προϊόν. 

(3)  Στην  τάξη  αργότερα  ακολουθούμε  βήμα  προς  βήμα  τους  στόχους που 
θέσαμε: Η παρουσίαση αρχίζει με την «υπόθεση» του έργου που βοηθά στην 
κατανόηση της πλοκής. Συνεχίζεται με έναν δομημένο διάλογο με το κείμενο 
(δομή, τεχνικές, φωνές, άλλα επίπεδα ανάγνωσης). Η συζήτηση θα αναδείξει 
την πολλαπλότητα των αναγνώσεων και τα δικαιώματα του αναγνώστη.

(4) Μετά την  ανά-γνωση του έργου, οι μαθητές καλούνται να εμπλακούν σε 
διάλογο με το κείμενο και τον συγγραφέα και να δημιουργήσουν τη δική τους 
φωνή: Καλούνται να παίξουν δυο ρόλους: του κριτικού  και του δημιουργού. Ο 
κριτικός  διαβάζει,  αναλύει,  παρουσιάζει  μια  ερμηνεία  που  τη  στηρίζει  σε 
αποσπάσματα,  κάνοντας  χρήση της  ορολογίας  της  λογοτεχνικής  κριτικής.  Ο 
μαθητής-δημιουργός παρεμβαίνει στο κείμενο του συγγραφέα και εμπλέκεται 
σε διάλογο μαζί του. Συχνά έχει να γράψει ένα κεφάλαιο που λείπει, να στείλει 
ένα γράμμα προς ένα χαρακτήρα ή προς τον συγγραφέα, να δώσει μια άλλη 
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εξέλιξη στην υπόθεση, ένα διαφορετικό τέλος, μια άλλη, ίσως, εστίαση. Αν οι 
μαθητές διαβάζουν μυθιστόρημα, μπορούν να δραματοποιήσουν κάποια σκηνή, 
να  κάνουν  την  εικονογράφηση ή  το  εξώφυλλό  του,  να  φτιάξουν  ένα  κολάζ 
εμπνευσμένο απ’ αυτό. Ο μαθητής φέρνει έτσι σε επαφή τον κόσμο του και τα 
βιώματά του  μ’  εκείνα  του  κειμένου.  Καταλαβαίνει  στην πράξη την  εγγενή 
πολυσημία  της  κειμενικής  φύσης.  Ο  μαθητής-αναγνώστης  γίνεται  μαθητής-
δημιουργός.  Ο στόχος μου: να υπερβώ τη διχοτομία ανάμεσα στη γραφή και 
στην  ανάγνωση.  Να  απελευθερώσω  την  έκφραση  του  νέου  η  οποία  ίσως 
καταλήξει σε μιαν άλλη λογοτεχνία ύστερα από δέκα-είκοσι χρόνια.

6. Ο δικός μου ρόλος: διαμεσολαβητικός. Αντιλαμβάνομαι τη διδασκαλία ως ανά-
γνωση,  διαμεσολάβηση,  γύμναση,  προπόνηση.  Παρέχω  στον  μαθητή  μου 
υποστηρικτική βάση (μέθοδο, μελέτες, εργαλεία), βοηθώ τη σκέψη του να βγει από 
το  κέλυφός  της.  Τον  παρασύρω  στο  παιχνίδι  των  ερμηνευτικών  υποθέσεων. 
Νομιμοποιώ  περισσότερους  από  έναν  τρόπους  κατανόησης.  Και  επειδή  τους 
νομιμοποιώ, είμαι σε θέση να τους απελευθερώσω. Δίνω αναγνωστικές οδηγίες για 
μεθοδική  παρατήρηση και  ενθαρρύνω τους  μαθητές  να εκφράζουν τεκμηριωμένες 
παρατηρήσεις  που  να  συνάπτονται με  τη  λογική  του  κειμένου.  Να  προβαίνουν 
διαρκώς σε διαδικασίες επικύρωσης της ερμηνευτικής τους εικασίας και να ελέγχουν 
τις  αναγνώσεις  τους.  Διδάσκω,  λοιπόν,  τη  διαδικασία της  ανάγνωσης.  Οδηγώ τον 
μαθητή  στην  αναγνωστική  χειραφέτηση.  Διευκρινίζω  ότι  δεν  υπάρχουν  οριστικές 
ερμηνείες! 

Τελικά: Διδάσκω λογοτεχνία =   καθιστώ κάποιον ικανό να την απολαμβάνει   (Σεριζί, 
1969:  πνευματικό  Καμασούτρα).  Οδηγώ  τον  αναγνώστη  στο  παιχνίδι  του 
σημαίνοντος.  Στη  διαρκή  ταλάντευση  σημαίνοντος-σημαινομένου.  Διδάσκω 
σημασίες και λογοτεχνικότητα. Αξίες, ιδέες, νοοτροπίες και στάσεις που σχετίζονται 
με τη ζωή. Διδάσκω τεχνικές ως σημεία ενός συστήματος αξιών, για να μπορούν οι 
μαθητές  μου  να  διαλέγονται  με  τις  αξίες  του  κειμένου.  Δεν  περιφέρομαι  με  μια 
αρμαθιά  κλειδία  και  δεν  ανοίγω ιερά  δωμάτια.  Φτιάχνω τον  κόσμο μαζί  με  τους 
μαθητές μου. Βοηθώ τους μαθητές μου να «διαβάζουν».  Να χαίρονται το διάβασμα 
και να εξερευνούν μέσω της λογοτεχνίας τις βαθύτερες συνέπειες των κοινωνικών 
φαινομένων πάνω στις ζωές των ανθρώπων. Δείχνω λοιπόν ότι η λογοτεχνία είναι 
ανάγνωσμα και αγώνισμα καθημερινό. όχι κομψό παιχνίδι για γλυκούς ονειροπόλους 
ή ματαιόσπουδους εστέτ. Ξεφεύγω έτσι από τη γνωστή τυπολογία της διδασκαλίας 
(από «την ήρεμη σκλαβιά των συμβάσεων»), δίδοντας στη λογοτεχνία αυτό που της 
αναλογεί: ένα ξεχωριστό μάθημα μέσα στο σχολικό πρόγραμμα.

Επιλογικά
Ζητήματα μεθοδολογικής  και  διδακτικής  φύσης μπορεί  να θέσει  κανείς  πολλά.  Η 
διδακτική πράξη επιβραβεύει  ή όχι τις  λύσεις  που επιλέγουμε και μας κατευθύνει 
προς τις ανάλογες «στοχαστικές προσαρμογές». Όμως χρειαζόμαστε κατεπειγόντως 
μια μέθοδο διδασκαλίας όχι μονοκεντρική. Όχι του ενός κειμένου, της μιας γνώμης 
(συνήθως του δασκάλου), της μιας ερμηνείας (συνήθως του βοηθήματος), αλλά μια 
μέθοδο  κατ’ ουσίαν διαλογική και πλουραλιστική που να αφήνει χώρο στον Άλλο, 
στο άλλο κείμενο, στην άλλη άποψη, στην άλλη ευαισθησία. Έτσι μόνο υπηρετούνται 
οι περιβόητες αρχές της διαθεματικής-διακειμενικής ανάλυσης και της συγκριτικής 
μεθόδου, γιατί αυτές οι αρχές αποτελούν τους επαρκείς και αναγκαίους όρους για την 
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«κριτική αγωγή» των μαθητών. Για την υποβοήθηση των νέων να διαμορφωθούν, να 
ενταχθούν σε μια κοινωνία, για να τη μεταμορφώσουν ενδεχομένως. 

Πιστεύω ότι οι όροι που έθεσα και που θέτουν, κατά την άποψή μου, τα όρια 
της διδασκαλίας μας, υπηρετούνται με την επαφή των μαθητών με πολλά και ακέραια 
έργα. Μόνο που αυτό απαιτεί,  όπως ελπίζω να φάνηκε,  την υιοθέτηση ενός  νέου 
τρόπου ανάγνωσης, μιας νέας παιδαγωγικής, που θα σέβεται το παιδί και το κείμενο. 
Που θα οδηγεί σε νέες διαδρομές με στόχο να κατακτήσουμε την ιδιαιτερότητα του 
λογοτεχνικού  γεγονότος.  Η  καινοτομία,  επομένως,  της  διδασκαλίας  ολόκληρου 
λογοτεχνικού  έργου  μπορεί να  αποτελέσει  ένα  ερέθισμα  για  να  αναμορφώσουμε 
ριζικά τη διδασκαλία μας. Για να αλλάξουμε το παιδαγωγικό πλαίσιο μέσα στο οποίο 
διδάσκουμε τη λογοτεχνία! 

Θα  μπορούσε  κανείς  να  παρατηρήσει  ότι  η  άποψη  αυτή  είναι  ένα  ακόμη 
ευχολόγιο  μέσα  στα  πολλά,  που  έχουν  ταλανίσει  την  εκπαίδευσή  μας.  Ναι, 
ονειρεύομαι, επειδή, αν δεν ονειρεύομαι δεν μπορώ να υπάρχω ως δάσκαλος. Και το 
ότι  μαζευόμαστε  ξανά  και  ξανά  εδώ  και  αλλού  όσοι  έχουμε  το  προνόμιο  της 
διδασκαλίας,  και  απαιτούμε να οραματιζόμαστε  και  να σχεδιάζουμε,  σημαίνει  ότι 
επιζητούμε  να  απελευθερωνόμαστε  από  παρωχημένα  δόγματα  και  να  προωθούμε 
έναν  σύγχρονο  γραμματισμό που  να  συμβάλλει  στη  δημιουργία  σκεπτόμενων, 
ελεύθερων και ευτυχισμένων ανθρώπων.
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