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1
PLATON Y JOSE ORTEGA Y GASSET:
POESIA Y VERDAD

El punto de partida de la filosofia platonica, pero también de
la filosofia de José Ortega y Gasset es la busqueda de un principio
metafisico. No cabe duda de que el enfrentamiento de Soécrates con
los sofistas constituye el punto partida del pensamiento platonico.
Ademas, todos los estudiosos de Ortega coinciden en que el des-
acuerdo de éste con todas las filosofias de la época en relacién con
los problemas contemporaneos de la estética y la literatura consti-
tuye el punto de partida de su discurso filosofico y ensayistico. Em-
pero, lo que en este estudio nos interesa en primera instancia es la
idea de Platon de que el hombre no se halla integro en la filoso-
fia, ni la totalidad del ser humano en la poesia, idea que sostiene
también el filésofo y tedrico de la literatura José Ortega y Gasset,
cuyas ideas —como se verd a continuacion— se basan de forma de-
cisiva en el pensamiento filoso6fico y estético de Platon.

De acuerdo con ambos filosofos, en la poesia nos encontramos,
apenas oido o leido un poema, al hombre concreto, al individuo.
En la filosofia nos encontramos al hombre frente a su circunstan-
cia politica y social y frente a la historia universal. La poesia es un
encuentro inesperado del lector u oyente con el poema, regalo di-
vino, descubrimiento agradable.

La filosofia busca el sentido del ser y del mundo que lo rodea,
basandose en un método. Mucho se ha dicho y escrito hasta hoy so-
bre los horizontes comunes e inicios que comparten poesia y filo-
sofia. Platon es el primer filé6sofo que, antes de Arist6teles, se pre-
gunta sistematicamente sobre las relaciones entre poesia y filosofia,
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marcandose asi el punto de arranque de un didlogo y debate al res-
pecto en la filosofia occidental que se prolonga hasta nuestros dias .
La acusacion lanzada por Platon contra los poetas, desarrollada a
lo largo de la antigiiedad clasica, tiene que ver con las nociones de
imitacion y de amor por la sabiduria. Su argumento es por todos
conocido: la poesia es un arte mas mimético que la filosofia dado
que la segunda se halla mas cerca de la verdad 2.

En la filosofia y teoria literaria de la modernidad tardia, pen-
sadores como F. Nietzsche, W. Dilthey, M. Heidegger y J. Ortega y
Gasset se ocupan sucesivamente de esta tesis platonica, y mas recien-
temente lo han hecho H. G. Gadamer, J. Derrida y R. Rorty, quie-
nes, entre otros, han planteado la revision de la pregunta sobre la
verdad en la poesia y la literatura. En su célebre Republica, Platon
destierra de ella a los poetas dramaticos y épicos acusandolos de ser
imitadores: «La poesia imitativa —dird a Glaucén— nos hace vicio-
sos y desgraciados a causa de la fuerza que da a estas pasiones so-
bre nuestra alma, en vez de mantenerlas a raya y en completa de-
pendencia, para asegurar nuestra virtud y nuestra felicidad» 3,

Cabe destacar el hecho de que Platéon no sélo destierra a los
poetas de su republica ideal, acusandolos de imitadores que soca-
van los fundamentos de la civilizacion espiritual y la verdad, sino
que expresa su preferencia por la posibilidad de la existencia de
otro tipo de poesia, la poesia épica y lirica inspirada por lo divino.
Por supuesto, se referia a otro tipo de poetas, los inspirados que no
se dedican a la imitacion de las obras de los poetas de las genera-
ciones precedentes.

El argumento empleado para prohibir la poesia en su Republi-
ca utépica fue resultado del desencuentro entre poesia, discurso y
verdad. Segun el filésofo ateniense, la poesia es placer y dolor, risa
y melancolia, algo que al estimular y ocasionalmente exaltar las pa-
siones al maximo torna vulgares y provocativas a las personas.

1 Platén, Ion, 534 a, b-c, y Fedro, 245 a-b, en Didlogos, Madrid: Gredos,
1997.

2 Belfiore, E.,»A Theory of Imitation in Plato’s Republic.» Transactions
of the American Philological Association, 114 (1984): 121-46.

3 Platén, La Repiiblica, Madrid: Espasa-Calpe, 1973, pag. 289.
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La «musa cautivadora» de la poesia, Polimnia, embota ocasio-
nalmente el espiritu de los poetas y permite que el dolor y el pla-
cer ocupen el espacio reservado a la ley y al discurso filos6fico en
el sistema politico sano de la Republica ideal. Aunque no supone
necesariamente que Platon negara algunas relaciones posibles en-
tre poesia y politica, la expulsion de los poetas nos recuerda su pro-
blematica y su escepticismo en relacion con estas dos actividades y
el vinculo que las une. Tan estrecha considera el maestro de
Aristételes la relacion entre poesia, arte y politica, que llega a sos-
tener que no deberian oirse los instrumentos musicales, como no
deberian oirse los versos de la poesia mimética para que no se per-
turben los cimientos de la Republica, lo que significa que cualquier
innovacion en ambos campos del arte deberia considerarse como
una seria amenaza para la estabilidad del sistema politico .

Si mal no recuerdo, fue el filésofo Karl Popper quien caracte-
riz6 la Republica de Platon como la fortaleza mas imponente del to-
talitarismo, en que, por supuesto, el poeta —como ser indigno—
no tendria sitio por ser considerado introductor de novedades y del
desorden, asi como promotor de las pasiones y fuerzas del alma
humana mads irracionales que, para el padre de la filosofia occiden-
tal, no guardan relacion alguna con la razoén.

Si en el capitulo X de la Repiiblica Platon arremete contra los
poetas, en el dialogo fon, dedicado exclusivamente a la poesia, su
invectiva parece moderarse. Los poetas no miméticos estan inspi-
rados, dira el fil6sofo ateniense en referencia al rapsoda Ion que
loa la poesia divina de Homero: «Porque no es una técnica lo que
hay en ti al hablar bien sobre Homero; tal como yo decia hace un
momento, una fuerza divina es la que te mueve» 5

Al comentar este fragmento, Sultana Wahnoén dice: «Cuando el
poeta se presentaba por si mismo en primera persona, en lugar de
imitar lo que otros personajes ficticios decian, el contenido de la poe-
sia podia ser tan o incluso mas «verdad» que el de la filosofia. S6lo

4 Else, G.F. Plato’s and Aristotle on Poetry, Chapel Hill: University of
North Carolina Press, 1986, pags. 23-29.
5 Platén, Ion, 533 d.
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esto explica esa admiracion, rayana en la incredulidad, con la que
Platén habla en Jon de los poetas inspirados, en quienes llega a re-
conocer la presencia misma de la divinidad —reconocimiento que
se hace manifiesto precisamente en el hecho de considerarlos «ser-
vidores» e «intérpretes» de los dioses» .

La concepcion de que los bellos poemas no tienen caracter
humano, es decir, que no son obra de los seres humanos sino de
los dioses, generalmente aceptada durante la antigtiedad clasica,
sobrevive hasta la irrupcién del romanticismo.

En Fedro, los poetas y los fil6sofos se presentan como un coro
aristocratico unido —a pesar de censurarse tanto la composiciéon
como algunos tipos de poesia— que ocupa las posiciones mas altas
en la jerarquia de las almas, lo que significa que Platon reconsidera
en cierto modo su acusacion, dado que tanto los poetas épicos y li-
ricos inspirados como los filésofos son igualmente capaces de
aproximarse a la verdad. Los filoésofos, los amantes de la sabiduria,
y los poetas favoritos de Polimnia pueden acceder a la verdad 7 se-
gun su grado de inspiracion y siempre que estén poseidos por el
genio poético o el influjo divino.

En Jon, Platon sostiene que los discursos filos6ficos son fruto de
la razén, no asi los poéticos. Su admiraciéon por los poetas inspira-
dos se debe a que pueden expresar cosas muy bellas y valiosas sin
necesidad de probar su validez recurriendo a argumentos 16gicos.

De esta capacidad del poeta lirico para formular sus pensamien-
tos sin necesitar apoyarlos en argumentos logicos dira Sultana
Wahnon: «Platén viene a sostener que, si los poetas inspirados dicen
cosas de tanto valor sin cumplir los requisitos que al fil6sofo se le exi-
gen, es porque no las componen con razén o ciencia... porque su
modo de produccion de verdades se atiene a leyes diferentes de aque-
llas que rigen las propuestas , ya que platén define a los poetas ins-
pirados precisamente por no ser “duefios de la razén”» 8. En Fedro,

6 Wahnén, S. «Literatura y pensamiento», La balsa de la medusa, Rev.
Trimestral, Madrid, nim. 55-56, 2000, pag. 79.

7 Erickson, K.V., True and Sophistic Rhetoric, Amsterdam: Rodopi, 1979,
pags. 21-23.

8 Wahnon, S. op. cit., pags. 83-84.



Platon y José Ortega y Gasset: Poesia y verdad S

el filésofo ateniense sostiene que el poeta no puede componer po-
seido por una inspiracion légica, sino cuando se halla en un estado
de inspiracion irracional, incomprensible, postura que compartira
también José Ortega y Gasset.

Resaltando la presencia de la inspiracion divina en el hombre,
dird: «El poeta es una cosa ligera, alada, sagrada; él no esta en dis-
posicion de crear antes de ser inspirado por un dios, que se halla
fuera de €l, ni antes de haber dejado de ser dueno de su razon;
mientras conserva esta capacidad o facultad, todo ser humano es
incapaz de realizar una obra poética» 9.

Si los seres humanos no son duenos de si mismos, ello puede
significar que estan enajenados o locos; pero para Platon esto no
supone oprobio, sino lo contrario, ya que al brindar a los poetas la
inspiracion y la locura, los dioses les regalan algo que parece ser
mejor que la razon de los individuos comunes.

Vale la pena recordar aqui el caso de F. Holderlin, el elegido
de Polimnia, que vive y escribe poseido por su locura divina, y que
dice que «el hombre es un dios cuando suena y un mendigo cuan-
do piensa». Su poesia, como la de Goethe, esta atravesada por me-
ditaciones, liricas o no, como la filosofia poética de Nietzsche y
Ortega, de manera que coincidimos con la opinién del filésofo es-
panol segun la cual lo que diferencia el pensamiento filoséfico del
poético no es tanto el grado de concordancia con la verdad como el modo
de formarla o producirla.

Mientras que la filosofia opera mediante silogismos —aunque
pueda utilizar, como en el caso de la filosofia de Platon y de Orte-
ga, todas las formas retéricas de la poesia, como la alegoria, la iro-
nia y la metafora—, la poesia, como laboratorio de elaboracién de
los sentimientos humanos y bajo la influencia de Polimnia, opera
con la inspiracion, la fantasia, el instinto, la pasion, la intuicién vy,
sobre todo, el mito. El verbo poético es aquél que se define por la
embriaguez. En la embriaguez dionisiaca, el hombre es algo dife-

rente del hombre comun en estado normal 1°.

9 Ibidem, pag. 84.
10 Hwang, P.H., «Poetry in Plato’s Republic», Apeiron 15 (1981): 29-37.
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El dios Dionisos viene a poseer y aprisionar su espiritu, movien-
do de otra forma su lengua. En estado de embriaguez, el hombre se
hunde en un estado de sopor y comunica sélo con las sombras, crea
nuevas sombras y en ultima instancia acaba por hablar de éstas y s6lo
con éstas. Traiciona la razén, empleando su vehiculo, la palabra, a
fin de lograr para ella que hablen las sombras, a fin de crear a partir
de ella la forma del delirio. El poeta no desea salvarse. Vive bajo con-
denay, mas aun, la prolonga, la hace poesia. Segun la discipula de
Ortega, Maria Zambrano, la poesia es en verdad el infierno.

Si el poeta se torna transmisor de pensamientos, verdades
como las de los fil6sofos o aun mas importantes, lo hace sin pen-
sar, dado que todo ello procede de la inspiraciéon como obsequio
ofrecido por Polimnia. En efecto, el filésofo expresa verdades me-
diante el pensamiento, en tanto que el poeta expresa su verdad
poética sin pensar ni recurrir a argumentos puesto que se halla ena-
jenado a causa de la embriaguez o la inspiracién divina '!. Desde
la época de Aristoteles hasta nuestros dias esta situacion constituye
una paradoja que el pensamiento filoséfico occidental y la teoria
poética no han podido interpretar mediante argumentos logicos.

Los fil6sofos contemporaneos mas importantes, que se han
ocupado de la cuestion de las relaciones de la poesia con la filoso-
fia, convergen en la opinién de que la expresion poética no es sélo
resultado de una situacion auténtica y privilegiada, sino que tam-
bién lo es de la forma de pensar poética. La poesia, entendida de
esta manera, es un tipo de conocimiento, postura que sostiene
Aristoteles a continuacion de Platon, diciendo que la poesia es mds
noble que la filosofia puesto que dice mejor «las cosas generales»,
en tanto que la historia hace lo propio con «las cosas particulares».

El fil6sofo estagirita se distancia también en otro punto de su
maestro al reconocer que la imitacion es la forma caracteristica con
que se produce la poesia, sin establecer ninguna diferencia esen-
cial entre la inspiracion filosofica y el delirio poético. La acusacion
platénica contra los poetas en la Repiiblica debera ser considerada

1 Asmis, E., «Plato on Poetic Creativity», The Cambridge Companion to

Plato, Ed. Kraut, Cambridge: Cambridge University Press, 1982, pags. 338-364.
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desde la perspectiva del campo metafisico-epistemologico que de-
fine la teoria de las Ideas. En la teoria platonica, la poesia no es mas
que una imagen o un conjunto de imdgenes que se hallan a triple
distancia de la verdad, ya que 1) la razén es el Ginico instrumento
que puede concebir la esencia de las cosas, 2) la razén puede co-
rregirse a si misma y 3) comprende las cosas sin la limitacion que
imponen los sentimientos o las apreciaciones sentimentales de la
realidad '2. Por el contrario, el poeta es indiferente a los privilegios
que le concede su intelecto porque lo tnico que le interesa es la
superficie de los objetos a imitar.

El poeta carece de sentido critico porque imita de la forma mas
provocativa y se convierte en falsificador de la verdad, pues en sus
descripciones se limita a unos pocos aspectos de la realidad. El sen-
tido de la imitacion en Platon, pero también en Ortega, se trasla-
da al campo de la personificacion, en una especie de identificacion
emocional del yo lirico con el mundo, en el punto de contacto amo-
roso del poeta con Polimnia. Para Platon y para el filésofo espanol
la respuesta a la pregunta «¢qué es la poesia?» tiene que ver con la
forma en que comprendemos el concepto poesia y su relacion con
nuestra idea del arte.

Ya se ha visto que por poesia Platéon entiende una actividad
creativa en general, una actividad que considera que se debe a la
inspiracion y que es un regalo divino. En Fedro se describe la poe-
sia como sublime locura. En el siguiente fragmento de este didlo-
go, el lector comprende sobre la marcha el conflicto latente entre
la técnica, entendida como arte (maestria, capacidad, destreza), y
la poesia:

«El que sin la locura de las Musas llega a las puertas de la poesia,
persuadido de que llegara a ser un poeta eminente por medio de
la técnica, sera imperfecto, y la poesia del hombre cuerdo es oscu-
recida por la de los enloquecidos».

12" Ferrari, G.R.F., «Plato and Poetry», The Cambridge History of Literary
Criticism, Vol. I, ed. G. A. Kennedy, Cambridge: Cambridge University Press,

1989, pags. 92-148.
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La «predisposicion divina» que mueve a los poetas en Jon, en
Fedro se describe como locura divina o sublime locura. Platén sos-
tiene que la insuficiencia humana como imperfeccion es tal que aun
la técnica mds depurada no es bastante para alcanzar la perfeccion
poética, dado que tal perfeccion es regalo de los dioses 3.

Como observa W. Tatarkiewitch, «estos juicios encierran la cla-
sica contraposicion entre la inspiracion y la pericia técnica. Es ca-
racteristico de los tiempos antiguos concebir la inspiracion tnica-
mente ligada a la poesia y clasificar, en cambio, las artes entre las
actividades normales» .

Por consiguiente, podemos distinguir entre poesia de la subli-
me locura, resultado de la locura poética, y poesia resultado de la
suficiencia técnica, producto de la practica constante de las capa-
cidades poéticas. Sin embargo, ambos tipos de poesia no son idén-
ticos ni gozan del mismo valor, ya que segin Platon la poesia
insuflada por lo divino y resultado de la sublime locura es una de
las actividades mas excepcionales del hombre, en tanto que la poe-
sia de los imitadores-profesionales es una técnica de los mediocres.
En la Repiblica, el poeta se halla sumergido en una situaciéon cos-
mica y ppsicologica, extrana e incontrolable.

De ahi que su voz s6lo pueda emitir mensajes que son incom-
prensibles aun para él mismo. En el segundo libro de esta obra
monumental y magistral, en el programa propuesto para la forma
de organizar el sistema educativo del Estado ideal, Platon incluye
como pedagogos aceptables del alma humana sélo a los poetas que
emplean de forma virtuosa los mitos.

El acceso a la Republica ideal se prohibe a priori a los poetas que
mienten. Las narraciones poéticas que contienen escenas de violen-
cia se consideran peligrosas para la educacién de los ninos 1. La cri-
tica de los poetas a lo divino no debe ser subversiva y Platon no ce-

13 Platén, Fedro, op.cit., 245 a-b.

14 Tatarkiewitch, W., Historia de la estética, I, La estélica antigua, Madrid:
Akal, 2000, pag. 126.

15 Nadaff, R.A., Exiling the Poets: the Production of Censorship in Plato’s
Republic, Chicago: University of Chicago Press, 2002, pags. 24-32.
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dera ni siquiera ante Homero, el poeta divino, por haber incurrido
éste en el error fatidico de revelar las debilidades, pasiones y ardi-
des de los dioses. Segun el fil6sofo ateniense, la composicion de nue-
vos mitos debera hacerse de acuerdo con los ideales morales de la
republica, de manera que sus habitantes no teman la muerte y estén
educados para enfrentarse con valor y hombria cualesquiera reveses
de la vida. La triple relacion entre filosofia, verdad y poesia, como
relacién de confrontaciones inexorables, depende de la percepcion
general de la filosofia de esta época y de la postura generalmente
aceptada de que los valores morales y politicos deben determinar los
valores estéticos y las formas de componer las obras poéticas inspira-
das. Platon sacrifica la libertad poética en aras de una integridad
moral de los habitantes de su republica utépica. El ideal dominante
es la bondad, que es el que determina las normas estéticas y las for-
mas de expresion del verbo poético. Lo que esencialmente condena
Platon, pero también Ortega, es la poesia inclinada a la palabra fa-
cil, a la palabra que, como la de los sofistas o de los surrealistas y
modernistas contemporaneos, sélo es capaz de crear falsas impresio-
nes e imagenes igualmente falsas. La poesia que crea falsas «image-
nes» estd condenada vy se aleja de la verdad '°.

En funcién de cuanto se ha dicho hasta el momento, la postu-
ra de Platon frente al conocimiento y la verdad producidos por la
poesia se resume en los siguientes términos: «1) Es un conocimiento
diferente e inferior al de la ciencia que, sin embargo, ejerce una
influencia enorme en la sensibilidad y la moral de los seres huma-
nos; 2) es un conocimiento peligroso cuando incurre en la vulga-
ridad, cuando resalta la violencia y muestra las pasiones humanas
vulgares recurriendo a excesos linguisticos; 3) el origen divino de
la poesia transforma su discurso en conocimiento autébnomo, cono-

cimiento por descontado inferior al filoséfico» 17,

16 partee, M.H., «Plato’s Banishment of Poetry» Journal of Aesthetics and
Art Criticism 28 (1970): 209-222.

17 Murray, P., Plato on Poetry. Cambridge: Cambridge University Press,
1996, pags. 25-32.
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Como Ortega, Platon reconoce que la metiforay el concepto
son dos formas diferentes de asimilar la realidad y que mediante
el privilegio de la primera «... en que realiza una evasion como la
de Dédalo, llega mas lejos de lo que puede hacerlo el segundo (con-
cepto).» Como se verd a continuacion, el discurso filoséfico y hu-
manista de Ortega recurre a la imagen poética, a las formas retori-
cas y, sobre todo, a la metafora —como el discurso de Platon y de
Nietzsche—, pues sabe e intuye que el concepto por si solo es in-
capaz de concebir la verdad del mundo de la vida (Lebenswelt).

POESIA Y VERDAD EN ORTEGA

En 1906, Ortega y Gasset publica en el diario El Imparcial un
articulo titulado «Nueva poesia y vieja poesia», en el que sostiene
que el arte es una evasion de la vulgaridad de la vida cotidiana, un
refugio en que se resguardan los hombres selectos y exigentes para
escapar de la presion de su entorno asfixiante. Anade también que
todos podriamos disfrutar de los bienes de una vida espiritual in-
tensa, colmada de satisfacciones incompatibles con el materialismo
vulgar de lo cotidiano y las pasiones humanas comunes.

A'la pregunta «¢de qué nos liberta» el arte?, el entonces joven
filésofo contesta «de la vulgaridad» por supuesto, ese morbo coti-
diano que endurece todo lo que de interior e individual hay en el
hombre 8.

El poeta que huye de la vulgaridad vislumbra algo que es razo-
nable conquistar, un mundo no vulgar e inhumano; crear un nuevo
mundo, entre imaginario y real, en el que el espiritu exigente no su-
fra, en el que encuentre el clima adecuado para sobrevivir sin dolor.
A este mundo dara el nombre —no exento de ironia— de torre de
marfil. El poeta contemporaneo, cuando se retira a su torre de mar-
fil —tras haber vivido una coexistencia dolorosa con sus semejantes
en un entorno aburrido e indiferente—, lo hace conscientemente

18 Ortega, El sentimiento estético de la vida (Antologia), Ed. de J. Luis
Molinuevo, Madrid: Tecnos, 1995, pags. 71-75.
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porque elige esta actitud a fin de cantar y ensalzar unos mundos exo-
ticos, los paraisos perdidos y las realidades lejanas y sonadas. Las ideas
de los poetas parnasianos franceses y de los simbolistas atraviesan este
articulo cuya idea filosofica central es un platonismo moderado, cuyo
fundamento es la opinién de que el arte, entendido como refugio,
puede salvarnos de la barbarie y la vulgaridad del mundo que nos
rodea. En el mismo articulo se subraya que el hombre de accién ca-
racterizado por un impulso vital es el hombre sin problemas parti-
culares, el que disfruta de la vida y supera facilmente sus penas, el
que no precisa de tales evasiones y apenas se interesa por el arte y su
funcién terapéutica 9.

La disposicion psicoanalitica de Ortega es caracteristica de la
amplitud de sus intereses intelectuales; porque en una época en que
todavia no se vislumbra en el horizonte de la cultura europea la nueva
tendencia de la interpretacion psicoanalitica de la literatura, sostie-
ne que el poeta, al no tener otra salida, se evade en su torre de mar-
fil, tratando de escapar de la monotoniay el tedio de una existencia
intolerable y prosaica mediante la busqueda de un ritmo diferente
que so6lo la poesia podria ofrecer, ya que es el arte por antonomasia
de la cordialidad y que llena el vacio —cantando «a Arlequin y a
Pierrot» —que naturalmente sienten todas las almas humanas sen-
sibles, que reaccionan sanamente ante cualquier manifestacion de
vulgaridad .

En otro escrito critico de la misma época, Ortega acusa a los
poetas y literatos de la decadencia por distanciarse de todo interés
por los temas humanos, sociales y nacionales para dedicarse apa-
rentemente a la labor sagrada del arte y la poesia puros que sé6lo
pueden valorar los iniciados de los circulos literarios 2!. Ortega rea-
liza una critica de las ideas de los modernistas y sostiene que, si bien
su estética pretende otorgar valor a la palabra, no la percibe como
expresion de alguna idea o sentimiento, sino como sonido puro. Las
palabras, escribird luego, «son logaritmos de las cosas, imagenes,

19 Ibidem, pag. 73.
20 Ibidem, pag. 75.
2L Ibidem, pag. 73.
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ideas y sentimientos, y deben emplearse s6lo como referentes de
los valores, jamas como valores». La belleza sonora de las palabras
es grande en ocasiones, «yo me he extasiado al enfrentarme con las
sabias, brillantes y hermosas palabras de los hombres de Grecia, que
las construfan como hacfan con sus templos» 2.

Pero, prosigue, esta belleza de las palabras «no es poética. Pro-
viene del recuerdo de la musica que nos hace ver en la composi-
cién de una frase una simple melodia. La musicalidad de las pala-
bras es una fuerza de goce estético muy importante para la creaciéon
poética, pero jamas constituye el centro de gravedad de la poesia.»
Con estas ideas platonicas sobre las relaciones entre poesia y musi-
ca, el filésofo espanol que, por descontado, conocia el famoso ver-
so de Verlaine, verso conocido en las tertulias literarias de la épo-
ca, se pone del lado de aquellos literatos que, con Miguel de
Unamuno a la cabeza, sostienen, en confrontacion abierta con los
modernistas, que la poesia no deberia identificarse con el arte de
la musica ni deberia perturbarse su relaciéon con la metafisica en
su angustiosa busqueda de la verdad y la belleza.

El reproche lanzado a los modernistas espanoles se debe a que
«son totalmente indiferentes a los serios problemas nacionales de
Espana» tras su total derrota ante los estadounidenses en 1898 y la
reduccion de su prestigio internacional a causa de la pérdida de sus
posesiones transatlanticas y abundan en imitaciones de las obras
poéticas del decadentismo francés, con temas que nada tienen que
ver con los problemas del hombre contemporaneo y de la vida es-
panola en general: «Si no te has sumergido —dira en su critica—
en las grandes corrientes subterraneas que unen y animan a todas
las almas humanas, si no te preocupan las grandes incertidumbres
de la humanidad a despecho de tus lindos versos a unas manos blan-
cas y a jardines que mueren por el amor de una rosa... no eres poe-
ta». Recordard asi que la fuente de la poesia lirica no puede ser otra
que el dolor humano: «La poesia es la flor del dolor. Pero no del
momentaneo y pasajero sino del dolor con que se pone a prueba

22 Ibidem, pag. 95.
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toda la vida del individuo. Porque la totalidad de una vida, con su
nacimiento y su muerte es fuertemente atraida, desde la mas leja-
na esfera, por el corazén doliente del Uno-Todo.»

La decadencia de los poetas espanoles no se debe sé6lo a su in-
diferencia por los problemas de Espana, sino también al hecho de
que, por una parte, cantan sin pudor s6lo «para Arlequin y Pierrot»,
pegando «lunitas de cartén sobre un cielo de tul», y por la otra,
imitan una poesia romantica ya trasnochada sin saber otorgar va-
lor al pesimismo de su época, ya que su arte ni tan siquiera ha in-
tentado ser pesimista» 2.

En 1912, Ortega reconocera que el poeta nicaragtiense Rubén
Dario, considerado en aquel tiempo el introductor del modernis-
mo literario en Espana, ha conquistado la belleza y el ritmo para
la poesia determinando tedrica y, sobre todo, practicamente sus
fronteras con la prosa. En referencia a la fuerza poética de los ver-
sos del «indio divino», el filésofo espanol sostiene el punto de vis-
ta platénico de que «el alma del verso es el alma del hombre que
lo ha creado» 2*. El platonismo del joven Ortega concuerda con el
de Unamuno y A. Machado, quienes creen que no puede haber
poesia sin sentimiento y que la poesia como vibracién del alma es
el resultado de la respuesta que ha recibido el alma humana de su
contacto con el mundo. El alma del poeta no debiera contentarse
s6lo con el empleo mas o menos correcto de algunas metaforas,
palabras y ritmos en el poema, sino que deberia convertirse en un
lugar del que todo el universo tomara vida, vida espiritual como
decian los misticos alemanes a los cuales habia accedido el joven
profesor de metafisica durante su estancia de estudios en Marburgo.

En su articulo sobre la poesia de A. Machado, Ortega dira que
el verdadero poeta se diferencia del filésofo-poeta debido a esta cir-
cunstancia particular de la sensualidad, que es mucho mas intensa
en el verbo poético que en el filos6fico. Es la época en que Ortega
sostiene que, aunque la musica y la belleza no constituyen por si
solas la poesia, «la musicalidad y la belleza de las palabras» en el

2 Ibidem, pag. 75.
24 Ortega, Obras completas, vol. 11, pag. 240.
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verbo poético son «una fuerza de goce estético muy importante en
la creacion poética». En el ensayo La deshumanizacion del arte, pu-
blicado en 1925, sostiene que «la poesia deshumanizada» de su épo-
ca parte de las ideas estéticas y la poesia de Mallarmé. Se trata de
una poesia «pura», en que se ha reducido al minimo el elemento
romantico caracteristico de la obra de los poetas romanticos del si-
glo XIX ?. De acuerdo con la conocida definicién de Paul Valéry,
«la poesia pura es aquella que queda en el poema cuando se ha
eliminado de éste todo cuanto no es poesia». Sin embargo, Ortega
insiste, mostrando su distanciamiento respecto de las teorias de los
simbolistas franceses y recurriendo a su medio preferido, en la me-
tafora. Dira: «La vida es una cosa. La poesia es otra cosa. No las con-
fundamos. El poeta empieza ahi donde acaba el hombre. El desti-
no del hombre es vivir lo que le ha tocado vivir. La mision del poe-
ta consiste en descubrir aquello que no existe. S6lo de esta mane-
ra se justifica la profesion de poeta. El poeta amplia el mundo, agre-
gando a lo real, que ya estd ahi por si solo, un continente irreal» 2%.
Pero, scudles son los procesos que conducen en la modernidad tar-
dia a la aparicién de este fen6meno paradéjico, la deshumanizacion
de la poesia y, en general, del arte? El rehuir el elemento anecdo-
tico de la vida, el elemento sentimental y la inclinacién a no expre-
sar la vida cotidiana con sus problemas en la poesia. Estos son los
elementos basicos del arte poético, de la teoria estética de los
simbolistas franceses y, posteriormente, de los poetas modernistas,
que llegan a la conclusion de que la poesia deberia crear una nue-
va realidad, o sea, el poema, una nueva realidad artistica distinta
de la vida real. Para Ortega, la poesia es «el algebra superior de las
metaforas». La metafora es el medio mas adecuado para lograr en
la poesia esta sustitucion de la vida por el arte. Otro medio de eva-
sion de la realidad es el surrealismo, la desmaterializacion del mun-
do de la vida y la consecucién de un arte en que se entrelazan la
metafora con el juego de palabras y la ironia, considerada por al-
gunos romanticos alemanes como «la maxima categoria estética».

% Ortega, op.cit., pag. 327.
2 Ibidem, pag. 329.
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Ortega sostiene que la poesia es una «indagacién» capaz de descu-
brir los hechos, como la ciencia y la filosofia que emplean la meta-
fora de modo distinto.

No obstante, el grado de autenticidad que el pensamiento me-
taférico tiene en la poesia no puede compararse con el que tiene o
puede tener en la ciencia. Porque, si bien la ciencia emplea la meta-
fora, la poesia es metafora o, en otras palabras, la «<metaforicidad»
esencial ?7. En tanto que la ciencia, desde la época de Platon, cons-
ciente o inconscientemente emplea la poesia —la poesia rigurosa tie-
ne alma poética, dird Ortega— su objetivo fundamental es desper-
tar, estimular el espiritu humano. La poesia alumbra nuevas realida-
des, lo hace todo nitido y deja que las cosas emerjan a una primera
luz, «status nacens» 28. Pero este destino de creacion y recreacion obli-
ga a la poesia a escapar de si misma, refugiandose en la metafora,
a distanciarse de los nombres comunes y a emprender la busqueda
de los auténticos. Por eso la poesia no sigue la via directa de las
ideas o del concepto sino que busca la imagen que yace dormida
en el interior de las cosas. El pensamiento metaférico constituye la
aportaciéon mas importante al verbo poético y al discurso cientifi-
co. La diferencia radica en que «opera» en ambitos diferentes y con
finalidades diferentes. La huida de la realidad caracteristica de la
poesia contemporanea, segin Ortega, empieza por la palabray la
frase poética —surrealista, simbolista, etc. En un ensayo suyo sobre
la poesia de Gongora, el filosofo espanol subraya que «la poesia es
eufemismo. Lo que pretende el poeta es evitar el nombre cotidia-
no de las cosas, sus usos habituales, dandoles otro nombre inusual
e insélito» 2%. En otro escrito critico, tomando como punto de par-
tida un verso del poeta catalan Lopez Pic6, que define el ciprés
como el espectro de una llama muerta, retoma en su dialogo con
los lectores el tema de la metafora poética. Su teoria se resume en
la tesis de que toda metafora crea un nuevo objeto poético que no

27 Ortega, op.cit., pags. 388, 391 y C. Chust Jaurrieta, «La metdfora en
Ortega», Boletin de la Real Academia Espariola 51, Vol. 43 (1963): 58.

2 Ortega, Obras completas, VI, pag. 254.

29 Ibidem, pag. 262.
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es —en el caso del verso citado de Lopez Pic6— el ciprés, ni la lla-
ma, sino lo que podria denominarse ciprés-llama, que es la identi-
dad del sentimiento del ciprés y del sentimiento de la llama en su
doble consideracién del lector del poema®’. Aqui la metifora no
es producto del duo ciprés-llama, sino del duo ciprés-espectro de
la llama. En nuestra opinion, la belleza de metafora poética no ra-
dica en que comparamos el ciprés con la llama, ya que la identidad
de ambos no es total —la llama se mueve, el ciprés no—, sino en
que comparamos el ciprés con el espectro inmévil de la llama . Lo
que caracteriza la teoria de la metafora de Ortega como platénica
es que el nuevo objeto resultante de la elaboracién metaférica no
es real, sino irreal 32.

De acuerdo con el filésofo espanol, el arte y, sobre todo, la poe-
sia son esencialmente desmaterializacion, disolucion y destruccion
de los objetos reales y, por supuesto, recomposicion de sus image-
nes verdaderas. El poema o «el objeto estético», esta «cosa nueva'y
diferente», contiene en si como uno de sus ingredientes «la pulve-
rizacion de la realidad». La novedad que debe aportar al acervo de
la poesia todo poeta con talento esta directamente relacionada con
su yo lirico, es «un nuevo léxico, un nuevo lenguaje —su estilo—
mediante el cual llegan a nosotros objetos como el ciprés-llama de
Lopez-Pico del que antes de escribirse este verso nada sabiamos» 2.
Todo poeta inspirado por Polimnia es insustituible porque su esti-
lo y lenguaje personal son unicos e insustituibles. Se puede consi-
derar que un cientifico «ya estd superado a causa de los descubri-
mientos del que lo sigue». Pero un poeta es siempre tnico e insus-
tituible por la simple razon de que su estilo poético e inspiracion
son unicos e insustituibles, un regalo de los dioses. Como Platén,
Ortega cree que el amor del ser humano por la verdad, la sabidu-
ria y la poesia se identifica con su ansia por la felicidad. El hecho
de armonizarse con sus inclinaciones, buscando la felicidad y la vir-

30 Ibidem, pags. 258-259.
3L Ibidem, pags. 261-262.
32 Ibidem, pag. 262.
35 Ibidem, pag. 262.
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tud, no es en absoluto diferente de lo que han sentido y hecho los
grandes poetas a lo largo de los siglos. Dira dirigiéndose a los espi-
ritus mas selectos de su época, «la cuestion de nuestra propia exis-
tencia es una urdimbre tejida por la imaginacién». A través de la
imaginacion, la creatividad del poeta se manifiesta en toda su gran-
deza. Con la creacion y la recreacion el poeta nos ofrece las dos fa-
ses de la inspiracion divina de las palabras. El gran error «seria creer
que la belleza se halla lejos de las cosas que nos rodean» y olvidar
la frase de Goethe segtin la cual toda poesia auténtica es poesia de
circunstancias, escribe Ortega en 1914 34 Es por ello que no resul-
ta facil dilucidar el misterio de la creacién, porque el poeta es hom-
bre y artista a un tiempo, un ser que revela constantemente nuevas
realidades en su esfuerzo por superar las contradicciones del mun-
do que lo rodea. Teniendo como tnico instrumento el lenguaje de
su propia época, este mundo lo transforma humana y estéticamen-
te en poesia. El arte y la poesia son algo mas que la vida, algo mads
que las circunstancias, son la superacion ultima de la vida misma 'y
de sus circunstancias. Las palabras del poeta no anulan nada por-
que, al recobrar el sentido del tiempo perdido, expresan su celo y
el esfuerzo que hace por expresarlo todo de una manera tinica e
incomparable 3.

La misteriosa vida interior del poema se corresponde con el yo
lirico del poeta, cuya salvacion se encuentra en su mismo poema. La
poesia no es sino una manera de mantener abierto el didlogo del yo
lirico con su entorno. El lirismo se define como «una proyeccion es-
tética de la tonalidad general de las emociones y sentimientos huma-
nos y su existencia se identifica con las épocas de auge, y solo en ca-
sos especiales también con las de decadencia». La inspiracion poéti-
ca, «la voluntad estética particular del poeta», es la circunstancia ne-
cesaria y capaz de producir la obra de arte. Ortega plantea a su vez
el interrogante que siglos antes planteara Platon. La creacion, la es-
critura ¢son s6lo un regalo divino o algo mas?

3% Marias, J. Ortega. Circunstancia y vocacién, Madrid: Alianza Editorial,
1981, pags. 272-273.
3 Ortega, Obras completas, vol. 11, pag. 389.
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En Meditaciones del Quijote (1914) se refiere a las dos caras de
la personalidad del poeta, la de la persona que se halla permanen-
temente en una situacion de encrucijada y distanciamiento, com-
plementaria de aquélla a la que estd sometido el binomio obra-vida,
subrayando que el elemento artistico que tiene el artista es s6lo una
parte de si mismo. L.a musa, el yo artista, es un genio interior que
actua sobre el conjunto de la personalidad del ser humano y la de-
fine, encontrandose en muchos casos en conflicto y contradiccién
con ella. «<LLa musa interior descubre la obra bella y Ia persona que
es poseida por ella deberd transcribirla» 3°. Por esta razén, el poe-
ta poseido por Polimnia o por el genio poético «no es aquél que
va y viene por la vida, el que sufre y resiste, el que viaja o vive in-
movil, ni siquiera el que medita u odia, o desea». No es «este ser
hambriento y sediento de didlogo, sino el ser que suena la belleza,
gracias a su verbo comunicativo, ‘el individuo elemental’ que en el
interior del ser humano «se ocupa exclusivamente de descubrir la
belleza». La creacién poética es sinénima del descubrimiento y de
la novedad y s6lo tiene sentido como correspondencia del yo liri-
co del poeta con el mundo que lo rodea. La existencia humana y
la creacion se corresponden con la doble existencia del hombre-
poeta y con la amalgama de la pureza y de la impureza que consti-
tuye el binomio obra-vida. El yo lirico del poeta se configura pau-
latinamente, partiendo de la base de su disposicion sélida y cons-
tante a «huir de las cosas del mundo que lo rodeay crear otro mun-
do entre real e imaginario, la obra de arte, el poema». La belleza
de la escritura segin Platon y Ortega es un regalo divino, asi como
lo es su significado; por ello no deben ser considerados resultado
de la evasion humana de los problemas cotidianos de la vida. En
un entorno en que «se cierran puertas y ventanas», el poeta no pue-
de respirar libremente; menos atn podran sus lectores, observa
Ortega. La poesia s6lo tiene sentido como una relacion de dialogo

entre el yo lirico del poeta y sus hipotéticos lectores 37,

36 Ortega, Meditaciones del Quijote, pag. 78.

37 Gadamer, H.G., Poema y didlogo, Barcelona: Gedisa, 1993, pags. 142-155.
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El «sintoma» del gran poeta es «que nos relata algo que nadie
hasta el momento nos habia relatado y que, empero, no nos resul-
ta nuevo...», indica Ortega en una critica suya a la poesia de R.
Tagore. La gracia en la poesia es asimilable al descubrimiento del
poeta. La alta poesia es siempre revelacion, luz vertida por una fuen-
te arcana que ilumina de forma tnica las cosas humanas.

En suma, debemos senalar que, desde muy temprano, Ortega
define la lirica como un género literario independiente con un
«peso estético» especifico o, como ya se ha referido, «como una
proyeccion estética» de los sentimientos humanos. Al contrario que
la narracién, que nos introduce en Ila realidad que nos rodea, la
poesia «adquiere su gracia particular revelando con su inocencia
olimpica las interioridades de la existencia humana» 3. ElI lirismo
es una «exteriorizaciéon», una proyeccion de las actividades de la
vida en el alma del poeta, quien con su arte convence al lector de
su importancia. En general, el arte es «artificio, farsa, capacidad
taumaturgica de desmaterizalizacion de la existencia humana» . Lo
natural jamas seria artistico de no pasar por el laboratorio del poe-
ta que le impone otra naturaleza, mediante esa categoria filoso6fica
y estética que denominamos «estilo», para dar lugar a la creacion,
la obra de arte, que no existia hasta entonces en el mundo. El esti-
lo de todo poeta auténtico no es ni mas ni menos que una elecciéon
y seleccion tinica de los medios expresivos que la lengua y la cultu-
ra de su época le brindan. El talento es una elaboracion del talen-
to y el elemento mads interesante en la biografia de los grandes poe-
tas no es, para el filésofo espanol, su lucha con el mundo que los ro-
dea, sino la lucha «con su destino interior, con su inclinacién mis-
ma». El poema entendido como obra de arte, como resultado final,
no es solo la prueba de esta inclinacion sino la forma privilegiada de
su total confirmacion. Como Platén, Ortega divide el publico de la
poesia en dos tipos de personas, los que la comprenden y los que,
por diversos motivos, no la comprenden. Su teoria de la minoria es-
piritualmente selecta es de origen platénico, como también lo es su
opinion de que todas las épocas han tenido dos tipos de arte, uno

3 Ortega, Obras completas, vol 1V, pag. 432.
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para las minorias capaces de aproximarse a los valores de la alta
poesia, y otro arte para las masas, realista, ocasionalmente inclina-
do a la vulgaridad y accesible a todos. El goce estético elevado, se-
gun el fil6sofo espanol, es accesible s6lo a los espiritus superiores,
de ahi que los denomine «placeres inteligentes». Contraponiendo
la minoria selecta a la masa, dira que el papel creativo de la prime-
ra no es determinado por la realidad social ni es producto suyo.

De la masa proceden los sentimientos, no asi los valores del es-
tilo artistico que definen la estética individual y el genio y 16gica par-
ticulares del artista. La poesia es siempre fruto de una rebelién indi-
vidual interna. No procede de la sociedad entendida como masa, sino
de algunos seres humanos selectos, los artistas, en cuyo interior vive
y opera un espiritu trascendental inspirado por los dioses. Bajo la
influencia de las ideas de M. Heidegger, Ortega procede a una dis-
tincion entre estilo filosofico y literario, llegando a la conclusion de
que la poesia es, en ultima instancia, «verbo esencializado», «la pa-
labra por la palabra», intenso «deseo de hablar» pero también de
metaforizar hasta alcanzar el resultado anhelado: «el nombre autén-
tico de las cosas» %. El amor del poeta «por la palabra» no puede
anular su amor por la «sabiduria», porque en lo referente a su raiz
altima, la «palabra» y la «sabiduria» se identifican. No puede haber
sabiduria sin palabras y viceversa. Bajo este prisma, la filologia y la
filosofia son ciencias afines y el limite entre discurso filos6fico y poé-
tico, como demostrara con sus brillantes escritos filos6fico-poéticos
el idolo de juventud de Ortega, Nietzsche, se torna borroso. La len-
gua de la filosofia y de la poesia es la creadora de las cosas. Las cosas
mismas adquieren un valor y un nombre a partir del momento en
que las nombra el ser humano.

Desde sus inicios, recurriendo al mito, relatando mitos, la poe-
sia siempre ha buscado construir otra lengua mas convincente, dado
que los mitos, como la literatura en general, tienen el poder de am-
pliar el campo de la sensibilidad humana 40, Sin embargo, la poesia

39 Ortega, Obras completas, vol VIIL, pag. 292.
40" Lledé, E., La memoria del logos. Estudios sobre el didlogo platonico, Ma-
drid: Taurus, 1990, pags. 105-106.
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«esencialmente no es lengua. Utiliza la lengua para superarla, ya que
pretende expresar aquello que la lengua sensu stricto no puede decir.
Emerge, pues, como una nueva dinamica de la palabra... comienza
ahi donde la eficacia de la lengua acaba.» ! Ortega define el «<nom-
brar» como una funcién de la poesia *2. Por consiguiente, la poesia
tiene una doble dimensiéon: 1) Es el conocimiento de la verdad —
«es una forma de conocimiento o, en otras palabras, lo que dice la
poesia es verdad» 43, y 2) «nos hace constatar la necesidad humana
de recrear a la que se somete la lengua, prohibiéndole el anquilosa-
miento y el marasmo o la degeneracién en un uso simple». La poe-
sia como conocimiento, como revelaciéon y como proyeccion estéti-
ca de otra realidad conduce a la lengua misma a una superacién de
sus limites y sus expresiones cotidianas topicas. La palabra del poeta
es «la palabra interior», de la que ya se ha tratado, «palabra total,
palabra primordial, palabra matriz y arquetipica». Toda palabra poé-
tica nos conduce a los inicios de la filosofia y de la poética, a Platon
y al discurso de Socrates. La poesia como celo por la verdad condu-
ce la lengua a su opuesto, el silencio. Escribiendo sobre Mallarmé,
Ortega llega a la conclusién de que su poesia es un tipo de «silencio
elocuente» *4. Al silenciar los nombres directos de las cosas, proyec-
ta su alma como un misterio cautivador.

La poesia «es eso y s6lo eso, una evasion valerosa, un intento
apasionado de evitar las realidades» *. El silencio de Mallarmé es
la articulacion del silencio con la lengua, la expresion poética del
silencio. En general, para Ortega la poesia es una lucha incesante
con el silencio o con los silencios que rodean el mundo. Frente al
silencio del mundo se alza el decir originario, el verbo divino, la
voluntad de la lengua, voluntad radical de un ser extrano, el poe-
ta, cuya Unica preocupacion es hacer del mundo real en que vive
un lugar habitable. Sé6lo el verbo poético con sus metaforas y sus

41 Ortega, Obras completas, vol VIII, pag. 491.
2 Ibid, vol X, pdg. 385.

3 Ibid., vol VII, pag. 132.

4 Ibid., vol VIIL, pag. 134.

4 Ibid., vol IV, pag. 483.
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variadas formas retoricas, como auténtico nombre de las cosas, pue-
de superar el abismo que separa la palabra del silencio que la ro-
dea. Desde la época de Platon hasta la de Ortega —que es también
nuestra época de la crisis y de «la desaparicion de la palabra»—, la
poesia ha emergido siempre del interior del silencio. Su finalidad
es asimilable a su funciéon mas esencial, que jamas ha cambiado. El
genio que ha impulsado al poeta desde la época de Platon hasta hoy
es siempre el mismo, e idéntica es su finalidad: llevar la dinamica
expresiva de la lengua cotidiana de los hombres al limite, hasta la
poesia y la verdad poética del mundo que es también la verdad de
toda filosofia verdadera.



2
OCTAVIO PAZ YJOSE ORTEGA Y GASSET

La principal dificultad para la reconstruccion de la historia de
una relacion intelectual estriba en el hecho de que ésta «ha de
reconstruirse como un continuum tomando como base episodios
aislados y afirmaciones, a veces arbitrarias, que dificultan la propia
tarea de recomposicién» .

Me estoy refiriendo a la historia de la relacion intelectual en-
tre el poeta y novelista mexicano Octavio Paz y el eminente fil6so-
fo y teérico de la cultura espanol José Ortega y Gasset, una relacion
que da comienzo en el ano 1937, cuando el joven poeta mexicano
viaja por primera vez a Espana para participar como invitado en el
Congreso de Intelectuales Antifascistas, celebrado en Valencia por
iniciativa de la Comintern 2.

Intentaré reconstruir en esta breve exposicion algunos aspec-
tos de esta relacion intracultural e intercultural, tomando como
punto de partida las siguientes consideraciones iniciales que con-
dicionan inevitablemente su desarrollo:

1. Esta relacion no puede ser suficientemente comprendida
sin tener en cuenta el seno compartido de la lengua espa-
nola en que se desarrolla.

1 Véase: Burkhardt, J., Die Kultur der Renaissance in Italien, Stuttgart,

1860, pag. 164.
2 Cfr. Rodriguez Pardén, J., Octavio Paz, Madrid: Jicar, 1976, pdg. 22.
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2. Tampoco asi, sin hacer referencia al diferente origen de la
cultura mexicana y la espanola.

3. Como tampoco sin hacer alusion a las senas de identidad
intelectual de los dos pensadores cuyo encuentro se produ-
ce en el marco de un determinado momento cultural, es de-
cir, sin hacer alusioén a sus inquietudes estéticas comunes, a
su coincidencia en determinados pareceres y a lo fructife-
ro y decisivo que este encuentro con el pensamiento de
Ortega habria de resultar para Paz, no s6lo en la conforma-
cién de algunos postulados estéticos y filosoficos cruciales
sino también en su propia configuraciéon como teérico del
pensamiento hispanoamericano (y, claro estd, como inspi-
rado ensayista).

Cuando en 1937 Octavio Paz llega a Valencia, Lorca acaba de
ser asesinado; Unamuno, envenenado por la ponzona de su circuns-
tancia en una Espafia que no volvera a atravesar una crisis ® de va-
lores tal en toda la historia cultural del siglo XX; y Ortega,
autoexiliado por temor a lo peor y buscando un primer refugio para
dormir su soledad en las tumultuosas calles de Paris. «<Empujando
mi soledad por las calles de Paris», escribira entonces en su prolo-
go a La rebelion de las masas, su obra mas popular, queriendo tal vez
poner de manifiesto el estigma ppsicologico del destino intelectual
de la época, que no era otro que el del auxilio forzoso de la circuns-

3 Véase al respecto los siguientes estudios: Gray, R., The Imperative of
Modernity. An Intellectual Biography of José Ortega y Gasset. Berkeley: University
of California Press, 1989, pags. 8-45 y ss; Lain Entralgo, P.: Espaiia como Pro-
blema. Madrid: Aguilar, 1956, pags. 15-40 y 460-490; Marichal, J.: El secreto de
Esparia. Madrid: Taurus, 1996, pags. 224-236; Yuste, J.L.: «<El intelectual y la
politica. Unamuno, Ortega, Azafia, Negrin, de Juan Manchal», Sistema, 98
(1990): 147-150; Cfr. también: Shikama, R., Ortega, filosofo de las crisis histo-
ricas. Santiago de Chile: Universidad Pontificia, 1991, pags. 8-32 y ss; Sdn-
chez Camara, I: «Ortega y Gasset ante la guerra civil espanola». En: Ya, pa-
peles para la libertad, 2-3-1989; Silver, Ph.W., «Ortega y la revertebracion de
Espana». En: Lopez de la Vieja, Ma T. (Ed.), Politica de la vitalidad. Esparia
invertebrada de José Ortega y Gasset. Madrid: Tecnos, 1996, pags. 17-33.
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tancia cultural espanola, circunstancia de «crisis» generalizada, po-
litica, social, cultural y moral*. Una crisis cuyo punto mas oscuro
fue, como hemos dicho ya, el asesinato de un Lorca inocente, ase-
sinato-estigma de la barbara transicion desde el antiguo régimen,
aun semifeudal, hacia una democracia burguesa moderna vy
postmoderna, que, si bien tolera el derecho a la diferencia, some-
tiendo toda tendencia separatista a las directrices de una politica
de unidad e integridad de Espana, no deja de anorar sus viejas glo-
rias con una mirada confusa de Jano Celtibero, meteoro suspendi-
do entre el mundo de las circunstancias europeas y el de las hispa-
noamericanas °.

Teniendo en cuenta la critica orteguiana del pensamiento mo-
derno de la época, cuyo tono de angustia e incertidumbre refleja
la crisis general del pensamiento de entreguerras %, cito aqui el frag-

+ Véase: Ortega, La rebelion de las masas. En: Obras Completas, IV, Ma-
drid: Revista de Occidente/Alianza Editorial, 1983, pags. 110-118 y ss; Al-
varez Turienzo, S.: «La crisis de Ortega y Gasset ¢;Fenémeno decadente o
renaciente?». En: Paredes Martin, Ma. del Carmen, C., (ed.), Ortega y Gasset.
Pensamiento y conciencia de crisis. Salamanca, 1994, pags. 31-54; Arista, L.: José
Ortega y Gasset, pensador de la crisis, Lima: Orellana y Orellana, 1991, pags. 14-
25y 60-78; Dust, P.H.: «Ortega y el papel de la cultura en la crisis de la tec-
nologia contemporanea», Revista de Occidente, 120 (1991): 83-95; Capaldi,
N.: «Ortega y Gasset y la crisis de la civilizacion occidental». En: El Mercu-
rio, Santiago de Chile, 12-2-1989; Cfr. también: Paredes Martin, Ma del C:
«Ortega y la crisis de la cultura». En: Paredes Martin, M.* del C. (ed.), op.
cit., pags. 101-108; San Martin, J.: «<La fenomenologia y la crisis de la cultu-
ra». En: Gonzalez Garcia, M. (comp.), Filosofia y cultura. Madrid: Siglo XXI,
1992, pags. 405-451.

5 Véase: Cacho Viu, V., «El compromiso politico de Ortega y Gasset
en la Espana de su tiempo». En: Molinuevo, ].L. (coord.), Ortega y la Argen-
tina. Madrid: F.C.E., 1979, pags. 151-165; Carvajal, J.: «La autodisolusién de
la vieja politica». En: Lopez de la Vieja, Ma T. (ed.), Politica y sociedad en José
Ortega y Gasset. En torno a «Vieja y nueva politica». Barcelona: Anthropos, 1997,
pags. 195-200; Cerezo, P: «Experimentos de nueva Espana». En el mismo
volumen, op. cit., pags. 101-120; Lopez Frias, F.: «Ortega y Gasset. On Being
Liberal in Spain». Analecta Husserliana (1990): 149-166

6 Véase: Marzlich, C. S., Ortega and Spain. New York: Columbia
University, 1957, pags. 17-34 y 245-253; Schuler, A: «Dienst an Spanien, tiber
den Spanien Ortega y Gasset». Schweizer Monastshefte, ano XXXV, 12 (1956):
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mento que habra de determinar algunas de la posteriores ideas de
Octavio Paz sobre la problematica de la modernidad y de su, para
ambos pensadores, nebulosa argumentacion racionalista e ilustra-
da: «uno de los graves errores del pensamiento «moderno» cuyas
salpicaduras ain padecemos ha sido confundir la sociedad con la
asociacion que es, aproximadamente, lo contrario de aquella. Una
sociedad no se constituye por acuerdo de las voluntades [...] Bue-
na parte del azoramiento actual proviene de la incongruencia en-
tre la perfecciéon de nuestras ideas sobre los fenémenos fisicos y el
retraso escandaloso de las «ciencias morales»» 7.

Una ironia de la historia, debe hacerse notar que este escan-
daloso retraso de las «ciencias morales» no fue, por supuesto, la
unica causa del declive del pensamiento espanol de aquella época
sumida en el vacio ético abierto por los vientos del franquismo
triunfante. Para ironia de la historia, la intelectualidad de los pri-
meros treinta anos del siglo XX sucumbi6 victima de las fuerzas
irracionales que el mismo siglo ensalzara en su intento para supe-
rar su prolongada perplejidad frente a la argumentacién raciona-
lista 8, ilustrada y humanistica. Los partidarios del planteamiento no
racionalista de la vida posteriores a Nietzsche, incapaces de coadyu-

664-672; Rosales, L.: «La libertad y el proyecto vital en Ortega y Gasset»,
Cuadernos Hispanoamericanos, 95 (1957): 159-174; Mingo Serrano, J.B.,
«Unamuno y Ortega ante un periodo critico de la historia de Espana. 1898-
1913». En: Gémez Molleo A, D. (ed.), Actas del Congreso Internacional
«Cincuentenario Unamuno», Salamanca: Universidad, 1989, pags. 523-525.

7 Cfr. Ortega, La rebelion de las masas, op .cil., pags. 117 y 118.

8 Véase al respecto: Antiseri, D.: Lindividualismo metodologico: una
polemica sul mestiere dello scienziato sociale. Milano: Franco-Angeli, 1992,
pags. 12-25 y ss; Csejtei, D: «El cartesianismo de la vida: la influencia de
Descartes sobre la filosofia madura de Ortega y Gasset», Teorema, Vol. 14, 1
(1996): 87-104; Seminatore, L., «Ortega y Gasset: rationalismo, utopismo et
raison historique a I’age de la complexité et de la postmodernité». Confe-
rencia pronunciada en el Institut d’Etudes Radicales, Paris, 1992; Mate, R.:
«De la invertebracién de Espana al Ocaso de Europa». En: Lopez de la Vieja,
Ma T. (ed.), Politica de la vitalidad. Espana invertebrada de José Ortega y Gasset.
Madrid: Tecnos, 1996, pags. 173-188.
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var a la superacion de la crisis, asistieron al triunfo del mal, ataca-
dos no desde el flanco de los racionalistas post cartesianos, sino
desde las trincheras de un a-racionalismo de la vida que en su ver-
sion militarista mas radical habria de poner su sello al destino de
Espana durante mads de cuarenta anos.

Secuelas de esta crisis del pensamiento y del discurso de la tra-
gica modernidad postgalileica, que Ortega expresara de forma tan
paradigmatica dentro del marco de la argumentacion postmodernista
en sus obras El tema de nuestro tiempo'y En torno a Galileo®, podemos
encontrarlas, prueba de su influencia catalizadora, en el pensamiento
hispanoamericano y en el discurso de Octavio Paz.

En Primeras letras (1931-1943) leemos: «Hace diez anos aproxi-
madamente, Ortega y Gasset, en un libro que pronto fue bandera,
esbozaba por primera vez en espanol la «teoria de las generacio-
nes». El libro se llamaba El tema de nuestro tiempo, titulo significati-
vo que, sin duda, cumplia lo que prometia: el tema de ese tiempo
no era otro que el de la juventud de los jovenes» !°. Paz senala que
el celtibero Ortega «partiendo de la idea de las generaciones... ini-
ciaba una nueva ciencia, metahistoria la llamaba, la cual seria a las
historias concretas lo que es la Fisiologia a Ia clinica. Una de las mas
curiosas investigaciones metahistoricas consistiria en el descubri-
miento de los grandes «ritmos histéricos»» '!. El poeta mexicano
citando a Ortega cree que «uno de esos ritmos... es el de las gene-
raciones: generaciones que acumulan y reciben, heredan, y gene-
raciones que «dejan fluir su propia espontaneidad». Paz, al distin-
guir entre «épocas de juventud y épocas de vejez», concluye, utili-
zando la teoria orteguiana, que «ha habido generaciones que sin-
tieron una perfecta homogeneidad entre lo recibido y lo propio»
y «otras veces han sentido una profunda heterogeneidad entre am-

9 Cfr. Ortega, Man and Crisis. Transl. by Mildred Adams. New York:
W.W. Norton, 1958, pdgs. 8-14 y ss; Sikama, R.: «Las crisis histéricas». En:
Boletin de Historia y Antigtiedades. Colombia, 1989, pags. 227-292, Borel,
J.R., Introduccion a Ortega, Madrid: Guadarrama, 1969.

10 Véase: Paz, O., Primeras letras (1931-1943), Seleccién, introduccién
y notas de Enrico Mario Santi, Barcelona, Seix Barral, 1988, pags. 7y 157.

' Ibidem, pag. 157.
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bos elementos y sobrevinieron épocas eliminatorias y polémicas» 12.
En otras palabras y segin Ortega y Paz, «el ritmo histérico se ca-
racteriza por bruscas revoluciones y reacciones». Sin embargo, «los
agentes del espiritu» de una época «no son otros que los hombres;
no el hombre aislado, sino el grupo unido por la fatalidad de la san-
gre y del tiempo, mas que por la libertad de la razén». Paz cree
como Ortega que «las épocas de la juventud son revolucionarias» '%.
Refiriéndose al ensayo «El ocaso de las revoluciones» escribe: «Para
Ortega... el espiritu de la revolucion se identifica con el raciona-
lismo, con la creacién intelectual, inventada de un ideal: espiritu
intelectual, utépico, saturado «de fe en la razén pura». En resumi-
das cuentas el pensamiento utépico y revolucionario es una false-
dad, un anacronismo puesto que la «libertad» y la «sociedad sin cla-
ses» son «construcciones de la razén que la razén [poscartesiana]
juzga perfectas» '*. El poeta mexicano repite una vez mas las ideas
que formul6 Ortega (en El tema de nuestro tiempo y En torno a Galileo):
«En las épocas revolucionarias —dice— es la «vida la que se pone
al servicio de las ideas», y éstas dejan de ser meros ttiles, instrumen-
tos del hombre». El romanticismo, de igual manera, «es otra de las
caracteristicas del temperamento revolucionario» !°. Paz opina
como Ortega y Carl Schmitt que «lo que se ha dado en llamar sen-
timiento romantico no es mas que una nostalgia o una aspiracion
hacia un orden intelectual o amoroso distinto del real» '°. El poe-

12 Ibidem, pag. 157.

13 Ibidem, pag. 157.

4 Ibidem, pdag. 157; Cfr. también: Aguilar, E., «Ortega y la Revolucion
Francesa». En: La Prensa, Buenos Aires, 31-12-1989; Pallotini, M: «Ideas so-
bre Ortegay Gassety el ocaso del marxismo». Revista de Occidente, 144(1993):
113-137.

15 Paz, O., Primeras letras, Op.cit., pags. 157-158; Cfr. también: Ortega, Man
in Crisis. Trans. By M. Adams. New York: W.W. Norton, 1958, pags. 60-90 y ss;
Archinegas, G: «José Ortegay Gasset (1883-1955), el tema de nuestro tiempo»
Revista del Colegio Mayor de Nuestra Seriora del Rosario, Bogota, 552 (1992): 66-70.

16 Véase: Paz, O., Ibidem, pag. 158; Cfr. también: Karagiannis, S., «La
critica del romanticismo en Carl Schmitt». Conferencia pronunciada en la
Universidad de Atenas el dia 28 de Abril de 2002, Atenas, 2002.
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ta mexicano insiste como el jurista alemdn que «el desorden romdn-
tico, curiosa invencion de nuestros padres, nunca es otra cosa, cuan-
do es romdntico, que nostalgia o sueno del Paraiso. Y su desorden
no es mas que la repugnancia hacia una realidad no ideal, que no
satisface el orden del espiritu; angustia frente al desorden real, fren-
te a la sinrazén de la razén, frente a la sinrazén de los sentidos» 17.
Al utilizar el instrumento de la metafora Paz acabara diciendo: «La
soledad del romantico es un arbol que crece siempre en la angus-
tia del espiritu, nostalgico del bien perdido, desesperado del bien
que espera» '8, Romanticismo y racionalismo segiin Ortega, Schmitt
y Paz «se identifican, en la medida que ambos construyen,
geométricamente, mundos ideales en los que no cabe la imperfec-
cién». Sin embargo, podemos encontrar «otra nota del espiritu re-
volucionario: el radicalismo». Segin Ortega y Paz el revoluciona-
rio, por utépico y geométrico, por su racionalismo «intransigente»,
no quiere destruir «los abusos sino los usos» 1%, El utopista y
radicalista «no trata de corregir, de educar, sino de volver a crear,
de inventar y de someter la vida a su construccion ideal. Va hasta
la raiz: es un radical» 2. Jakob Burckhardt hablé antes de Ortega
de «épocas de vejez». Teniendo en cuenta las ideas fundamentales
de los fil6sofos de la vida (Dilthey, Nietzsche, Simmel, Keysserlin,
Ortega) que utilizaron las metaforas de la «juventud» y «vejez» para
formular sus ideas sobre la dinamica histérica y el papel de las ge-
neraciones en la historia, podriamos ver el hilo que une el pensa-
miento tedrico de Burckhardt y de Nietzsche con el pensamiento
de Ortega y Paz. El poeta mexicano cree, como sus precursores, que
«las épocas de vejez» son «tradicionalistas, mas dedicadas a conser-

17" Paz, O., Ibidem, pag. 158.

18 Ibidem, pag. 158.

19 Véase al respecto: «Ortega y Gasset: rationalisme, utopismo et
raison historique a I’age de la complexité et de la postomodernite», op. cit.,
pags. 4-12'y ss

20 Véase: Paz, O., Ibidem, pag. 158; Cfr. también: Graham, J.T.; Theory of
history in Ortega y Gasset: the dawn of historical reason. Columbia: University of
Missouri, 1996, pags. 30-90 y ss; Rodriguez Amaro, J.: «<Sentido histérico con-
tra revolucionarismo politico en Ortega y Gasset», Paideia, 17 (1992): 180-184.
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var que a destruir, a pulir que a edificar» ?!. La mirada hacia atras
es la mirada del hombre desilusionado de la razon, «de los excesos
imaginativos del sentimiento», lIa mirada de un desesperado que se
refugia en el pasado y que acepta sin juzgar: «lo antiguo, el orden
de los mayores, aparece como «lo mds razonable», en contraposi-
ci6én con lo racional». En pocas palabras, «en toda época de vejez,
de tradicionalismo, hay, junto a la desilusion, una cierta dosis de
irracionalismo y desmayo, cazurro escepticismo» 2,

La juventud para la que hablaron metaféricamente Nietzsche
y Ortega, segin observa Paz, «tenia un rasgo que la puede distin-
guir de la nuestra— era una juventud desilusionada de post-gue-
rras»; «nosotros estamos— dira— antes de la gran hecatombe proxi-
ma; ellos después» ?3. Lo novedoso de la razén vital orteguiana se-
gun Paz residia en lo siguiente: «La doctrina del punto de vista, en
la que el fil6sofo espanol mezclaba, sin confundir, el vitalismo y el
racionalismo, Socrates y Don Juan, expresaba la contradiccion que
existia entre una generacion inconforme y rebelde a sus mayores
que postulaba la novedad de su juventud, y su propia, amarga des-
ilusién» 2. Por eso «todas las formas de la vida fueron subvertidas
por esta alegre juventud, lo suficientemente para darse cuenta de

21 Paz, O., Ibidem, pag. 158.

22 Ibidem, pag. 158; Cfr. también: Aguilar, E., «Ortega y la tradicién
liberal». Libertas, 17 (1992): 27-59.

2 Véase: Paz, O., Ibidem, pag. 158; Ortega, <El origen deportivo del
estado». En: History as a system, trans. by H. Weyl and W.C. Atkinson. New
York: W.W. Norton, 1941; Rodriguez Gonzalez, M: «Historia y nihilismo:
Apuntes para una confrontacién Nietzsche-Ortega». Convivium, 8 (1996):
87-97; Salas, J. de: «La metafora en Ortega y Nietzsche». En: Dominguez,
A.., Munoz, J., Salas, J. de, (coords.), El primado de la vida: cultura, estética y
politica en Ortega y Gassel. Cuenca: Universidad de Castilla-La Mancha, 1997,
pags. 155-168.

24 Paz, O., Ibidem, pag. 158; Cfr. también: Marias, |: Generaciones y cons-
telaciones. Madrid: Alianza, 1988, pags. 14-30 y ss; Mateo Gamarte, E: <Apun-
tes criticos a la idea de generacion de El tema de nuestro tiempo». Euripide, 3
(1993): 259-278; Pinto, I: «<Don José y las generaciones». En: Expreso, Lima,
16-8-1991; Sarabia, B. y Zarco, J: «La idea de generacion en Ortega y Gasset».
En: El primado de la vida..., op. cit., pags. 196-206.
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que la juventud es una razén de la vida, y no la vida de la razén» %.

La generacion de 1914, es decir la de Ortega, opina Paz, se distin-
guia por:
1. Un «rracionalismo rebelde, que exasperaba a las gentes ma-
yores» 20
2. «Un amor a lo intranscendente».
3. Por «laironia que culminaba en la «gregueria», por un deli-
berado irrealismo, arbitrario e imaginativo, frente al grave
naturalismo, bastante convencional, de la época pasada» 27,

En una época de plena desorientacion vital, la generacion de
Ortega y de Manheim representaba «la novedad, cierto esnobismo,
fuerza disociadora de la época, la intransigencia que exaltaba lo
baladi, el rigor formal y el cosmopolitismo»; por eso «se habia pro-
curado inusitadas embriagueces» y «tenia todos los delirios de la de
sus padres, sin ninguna de sus caidas» 2 . La generacién de Orte-
ga, «esta juventud tan desenvuelta, tan timida para lo politico y lo
grave, tan audaz para lo artistico —recuérdese al revolucionario
ensayo «La deshumanizacion del arte»— no sabemos todavia —aca-
bard diciendo Paz— si era la expresion ultima de un mundo en des-
composicion, o, por el contrario, la alegre aurora del otro» 29,

Volviendo al contexto de la crisis y del pensamiento moderno,
podriamos decir que las visiones de Paz y de Ortega, tan identifi-

25 Paz, O., Ibidem, pag. 158.

26 Ibidem, pag. 159; Cfr. también: Cerezo, P: «Ortega y la generacion
de 1914: un proyecto de ilustracion». Revista de Occidente, 156 (1994): 5-32;
Menéndez Alzamora, M: «Vieja y nueva politica y el semanario Esparna en
el nacimiento de la generaciéon de 14». En: Lépez de la Vieja, M. T. (ed.),
Politica y sociedad en José Ortega y Gasset. En torno a «Vieja y nueva politica».
Barcelona: Anthropos, 1997, pags. 185-194.

27 Paz,0O., Ibidem, pag. 159.

28 Paz, O., Ibidem, pag. 159; Gil Villegas, F., Los profetas y el mesias.
Lukdcs y Ortega como precursores de Heidegger en el Zeitgeist de la modernidad,
México: F.C.E., 1996, pdgs. 8-42 y ss; El autor examina en paralelo la filoso-
fia orteguiana con respecto al pensamiento teérico de Luckdcs, Manheim,
Simmel, Weber, etc.

2 Paz, O., Ibidem, pag. 159.
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cables, reflejan otras posiciones mas generales de los fil6sofos de
la vida contempordneos, que fueron a su vez fil6sofos de la «crisis»,
reproduciendo el consabido mito de la crisis (Mythos-Crisis) de la
corriente de la filosofia de la vida, base del pensamiento de filéso-
fos como Nietzsche, Heidegger, Dilthey, Simmel, Unamuno, Orte-
ga, Buber, Sartre o Max Scheler y que sigue fecundando toda ar-
gumentacion filoséfica anti-modernista 3.

Ortega y Paz, pues, no sélo son dos grandes literatos —fil6so-
fo uno, poeta otro— por lo que hace a la anatomia de su discurso
moderno, sino también dos ensayistas politicos de la lengua espa-
nola de una singularidad incuestionable. Podria decirse que la bri-
llante transparencia del discurso del primero constituye la didafana
atmosfera envolvente que con su brisa europea supo fertilizar de
cercay de lejos la imponente, cristalina y a veces cegadora palabra
del segundo, alld en la inmensa pampa del dolor de mexicano e
hispanoamericano 3.

Segin Ramiro Rico, salvo en contadas casos como los de Orte-
gay Paz, el pensamiento politico espanol e hispan6fono en general,
no ha ejercido nunca ninguna influencia constatable sobre el pen-
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samiento universal (coincide en esto Rico con Juan Manchal %, que

separaba la impresionante presencia de Ortega, decididamente
orientadora, de cualquier otro intento de regeneracion intelectual
en la Espana de postguerra). Dando la razén a Manchal y a Dionisio
Ridruejo, quien en 1954 no dud6 en identificar el pensamiento es-
panol del siglo XX con el nombre de Ortega, Octavio Paz escribira

30 Véase los siguientes estudios: Graham, ].T., A Pragmatist Philosophy
of Life in Ortega y Gasset. Columbia and London: University of Missouri Press,
1994, pags. 15-40 y 240-310; Holms, O.W.: Human Reality and the Social
World: Ortega’s Philosophy of History. Amherst: University of Massachusetts
Press, 1975, pags. 30-70 y ss; Dilthey, W., Gesammelte Schriften (ed. de B.
Groethussen). 20 vols, 1914-1990, Stuttgart, 1959 y Goéttingen, 1990; Iggers,
G.G., The German Conception of History. The National Tradition of Historical
Thought from Herder to Present. Wesleyan University, 1983, los dos primeros
capitulos, pags. 20-140 y ss; Lefebvre, H.: Nietzsche (trad. de J. Munoz e
Isidoro Reguera), 4 Vols, Madrid: Alianza Ed., 1981.

31 Cfr. Bartra, R., La jaula de la melancolia. Identidad y metamorfosis del
mexicano. México: D.F., Grijalbo, 1987, pags. 8-30 y ss.
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treinta anos después: «Admiré siempre a José Ortega y Gasset [...].
A la dificultad de reducir a unas cuantas paginas un pensamiento tan
rico y complejo como el de Ortega y Gasset, hay que anadir el cardc-
ter de sus escritos. Fue un verdadero ensayista, tal vez el mas grande

de nuestra lengua: es decir, fue maestro de un género que no tolera

las simplificaciones de la sinopsis» 33,

Centrando su interés en el pensamiento politico e histérico de
Ortega, Paz no dejara de hacer notar su particular aportacién al
campo de la historiografia, sin dejar de lado su crucial contribucién
ala renovacion del panorama cultural espanol en las criticas déca-
das de los 20 y los 30 a través de la Revista de Occidente, que nu-
trié con sangre europea las corrientes intelectuales espanolas 34.

Asi mismo, reconociendo como determinante para su propio
desarrollo posterior el encuentro con su pensamiento y con su es-
tilo, concluira tributando, como auténtico mexicano, el debido
homenaje espiritual: «<No estoy muy seguro de pensar ahora lo mis-

mo que €l penso en su tiempo; en cambio, sé que, sin su pensamien-

to yo no podria, hoy, pensar» %.

32 Véase: Ramiro Rico, N., El animal ladino y otros estudios politicos.
Madrid: Alianza Ed., 1980, pags. 115-119; Cfr. también Meregalli, F: «<Recep-
cion de la obra de Ortega fuera del mundo hispanohablante», Revista de
Occidente, 48-49 (1986):

33 Véase Paz, O., Hombres en su siglo. Barcelona: Seix Barral, 1984,
pags. 97-98; Zuleta Alvarez, E: <El ensayo espafiol en la Argentina», Cuader-
nos Hispanoamericanos, 508 (1992): pags. 7-26; Sabada, J.: «El ensayo filosé-
fico en Espana». En: El Mundo, 8-7-1990; Hernandez Sianchez, D: «La teo-
ria del ensayismo: Musil y Ortega». En: Volubilis, 5 (1997): 42-56.

3 Paz., O., Ibidem, pags. 100-102 y 104-11: «su influencia- escribe-
marcé6 profundamente la vida cultural de Espana y de Hispanoamérica. Por
primera vez, después de un eclipse de dos siglos el pensamiento espanol
fue escuchado y discutido en los paises hispoamericanos... Entre 1920 y 1935
predominé entre las clases ilustradas..., un estilo que venia de la Revista de
Occidente. Estoy seguro-concluird- de que el pensamiento de Ortega sera
descubierto y muy pronto, por las nuevas generaciones espanolas. No con-
cibo una cultura hispdnica sana sin su presencia». Cfr. también: Henares
Cuéllar, I: «Las ideas estéticas en la Revista de Occidente (1923-1936): apun-
te critico». Cuadernos de arte de la Universidad de Granada, 23 (1992): 517-534.

35 Paz, O., Ibidem, pag. 110.
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Laberinto de soledad®® es un célebre libro que incluye referen-
cias historicas, politicas y culturales no s6lo al mundo de circuns-
tancias hispanoamericanas de Paz sino también el mundo de la cir-
cunstancia histérica europea de la cultura hispanoamericana, en la
que Ortega ostenta un puesto lider durante toda la primera mitad
del siglo. Desde 1950, ano en el que aparece dicha obra, Paz hace
alusién de forma sistematica al pensamiento de Ortega. De enor-
me importancia son como hemos visto, sus referencias al ensayo ti-
tulado «El ocaso de las Revoluciones» (1923), en el que el fil6sofo
espanol intenta trazar los limites y las referencias entre el revolu-
cionario y el insurrecto y sus respectivas actitudes frente a los pro-
blemas sociales, distinguiendo entre «usos y abusos» 37. Tratando de
encontrar en Ortega, con la esclarecedora soledad de un pensador-
poeta, el hilo conductor de Ariadna para poder salir de su circuns-
tancia mexicana de derrumbamiento sociopolitico y «crisis», Paz
hallard refugio en su razoém vital: «El revolucionario es siempre ra-
dical, quiero decir, no anhela corregir los abusos sino los usos mis-
mos» 8. En sus mejores momentos, Paz fue, sin duda, un radical de
la palabra, asi como en las criticas circunstancias politicas de México
fue un singular revolucionario del gesto politico simbdlico que, si-
guiendo a Ortega, se interesaba por la regulacion liberal de los usos
sociales, condenando, al igual que su predecesor, toda solucién ut6-
pica o comunista para su definicién 3°. Pese a sus protestas, no fue
un rebelde al estilo de A. Ginsberg. Su moderacion politica lo de-
volvia siempre al mundo de la circunstancia poética, al dominio de
sus suenos poéticos, al mundo de los intelectuales del pensador so-

36 Véase: Paz, O., El laberinto de la soledad, Ed. de E.M. Santi, Madrid:
Catedra, 1993.

37 Véase: El laberinto de la soledad, México: FCE, 1982, pag. 20; Tiempo
nublado, Barcelona: Seix Barral, 1983, pag. 28.

38 Paz, O., El laberinto..., op. cit., pag. 20

39 Véase: Usigli, R., «Poeta en libertad», Cuadernos Americanos, ano 9,
1 (1950): 293-300; Mermall, T., «Octavio Paz y el sicoandlisis de la historia»,
Cuadernos Americanos, ano 27, 1 (1968): 97-114; Gimferrer, P., Octavio Paz,
Madrid: Taurus, 1982 y Homenaje a Octavio Paz, Cuadernos Hispanoameri-
canos, nums. 343-345, Madrid, enero-marzo de 1979.
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litario. Podriamos caracterizarlo, al igual que a Ortega, como un
individualista metodol6gico mas que un totalista radical *°. Para Paz
su «tema de nuestro tiempo» era «la sustancia de nuestros suenos»,
de los suenos poéticos y «el sentido de nuestros actos» *! para vol-
ver otra vez sobre el «Laberinto de la soledad» del poeta.

En 1951, un ano después de la edicion del «Laberinto», Orte-
ga, con los quince anos de su soledad individual pesando en el in-
terior de su laberinto intelectual, se prepara para viajar a Munich 42
donde residira durante mucho tiempo tras su frustrado intento de
reincorporarse a la estancada vida cultural de la Espana de Fran-
co. Desde Munich, con el estigma del emigrante y el naufragio in-
telectual de Espana en su corazon, viajara por el interior de Euro-
pa impartiendo conferencias sobre filosofia y recibiendo honores
y titulos como los de doctor honoris causa que le tributaron las uni-
versidades de Marburg ** — donde a principios de siglo conforma-
ra las directrices bdsicas de su pensamiento— y Glasgow. Asi pues,
en 1951, durante la lectura en Ginebra de su conferencia titulada
«Pasado y Presente del Hombre Moderno», se encontrara por pri-
mera y Unica vez con Octavio Paz, que habia asistido como invita-
do al acto. Las impresiones de éste ultimo fueron conmovedoras:
«El dia de su conferencia lo escuché con emocion [...] lo que que-
ria era acercarme a Ortega y Gasset y hablar con €él. Al fin lo logré
y al dia siguiente lo visité en el Hotel du Rhéne [...] A pesar de su
aficion al mundo germadnico y sus brumas, Ortega y Gasset era, en
lo fisico y en lo espiritual, un hombre del Mediterraneo. Ni lobo
ni pino: toro y olivo» 4.

40 Véase: Ramos, S.: «<En torno a las ideas sobre el mexicano», Cua-
dernos Americanos, afio X, Vol. LVIII, 3 (1951): 103-113; Aguillar Mora, J.,
La divina pareja: Historia y mito en Octavio Paz, México: D.F., Ediciones Era,
1978, pags. 14-30 y 40-60.

41 Cfr. El laberinto..., (ed. de 1982), op. cit, pag. 191.

42 Cfr.Gray, R., The imperative of Modernity. An Intellectual Biography of
José Ortega y Gasset. Berkeley: University of California Press, 1989.

4 Cfr.Paz, O., Hombres en su siglo, op. cil., pags. 107-108; Holms, O.W.,
Human Reality, op. cit., pags. 12-25 y ss; Rukser, U., Ortega y Alemania, San-
tiago de Chile: Universidad, 1967, pags. 4-32.

44 Cfr. Hombres en su siglo, op. cit., pags. 117-118.
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Su conversacion con este pensador celtibero que logré conciliar
en un equilibrio arquitecténico el entusiasmo y la melancolia, «los
dos extremos contradictorios del temperamento intelectual» ** segin
Aristoteles, gira en torno a la funcién y a las posibilidades del pensa-
miento en un mundo recién salido de las pesadillas de la I Guerra
Mundial. «Me dijo —escribe Paz— que la tinica actividad posible en
el mundo moderno era la del pensamiento... La literatura ha muer-
to, es una tierra cerrada, aunque todavia no se enteren en Paris» 46
Le aconsej6, ademas, que aprendiera aleman, que empezara a pen-
sar y que se olvidara de todo lo demas. Por supuesto que «no apren-
di aleman —continda diciendo Paz— ni me olvidé de todo lo demas».
En lo que estaria de acuerdo con €l es en que «en el origen, la poe-
sia y el pensamiento estuvieron unidas; después los separé un acto
de violencia racional: hoy tienden casi a tientas, a unirse de nuevo» 47,

Dado que no nos es posible hacer aqui un andlisis detallado de
las multiples relaciones intelectuales que tuvieron lugar durante los
largos anos que duré el contacto entre Paz y Ortega, relaciones cir-
cunscritas en su mayoria al campo del discurso critico y filoséfico,
cerraremos este articulo exponiendo y analizando las opiniones del
poeta mexicano sobre los dos discursos histéricos existenciales de
Ortega y de Sartre.

Mas concretamente, en la colecciéon de ensayos reunida bajo
el titulo de Corriente alterna (1947), que cubre la actividad periodis-
tica de Paz, entre los anos 1959 y 1967, encontramos un extenso
informe —anatomia de las relaciones entre los dos discursos filo-
soficos de Ortega y Sartre con el titulo «Las dos razones» 8. Lee-
mos en él: «<Hace unos cuarenta anos, Ortega y Gasset hizo la criti-
ca de la razoén geométrica y del espiritu revolucionario; con la mis-
ma agudeza y quiza con mayor profundidad, Sartre ha hecho de la
rebeldia. En sus puntos de vista percibo una suerte de contradic-

45 Ibidem.

6 Ihidem, pags. 109-110.

Y7 Ibidem, pag. 110.

8 Paz, O: Corriente alterna, México: Siglo Veintiuno editores, 16, 1986,
pags. 192-185
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cién simétrica» *°. Dicha oposicién simétrica resulta para Paz muy
digna de senalar, puesto que «no habian sido registradas las simili-
tudes» ni tampoco las diferencias entre el filésofo espanol y su co-
lega francés. Paz reconoce que, mientras que el primero «goza de
fama mundial» y es tenido por «conservador», al segundo le esta
vedado compartir tal prestigio intelectual dado su caracter «progre-
sista y revolucionario» 50 El juicio del mexicano es, a mi parecer,
en cierto modo injusto, puesto que ni Ortega fue en la practica tan
conservador como quiso hacer ver un sector de la critica ni Sartre
tan revolucionario como le suponia Paz algunos meses antes del
Mayo francés. Podria afirmarse que Sartre, pese a sus actos
espectacularmente revolucionarios, fue en el fondo un individua-
lista metodico, como a su vez lo fueron también Ortega y Paz.

Sin embargo, segun el autor de «La Piedra del Sol», ambos fi-
l6sofos «transformaron» a su manera «el pensamiento moderno ale-
man en una reflexion ética e histérica» 5.

Comparando ambos discursos, se diria que Paz acierta en algu-
nas de sus observaciones y yerra en otras. Dice: «El autor francés es
mds sistemdtico y su obra mas amplia y variada que la del espanol» *2.
Es obvio que en esto se equivoca. La obra filoséfica de Ortega es tan
variada ®® como la de Sartre, lo que ocurre es que el poeta incluye
en su recuento los textos dramaticos del autor francés. Si bien su ad-
miraciéon por ambos es patente, pone mayor énfasis en los elemen-
tos vanguardistas del discurso de Sartre, a quien considera mas mo-
derno que Ortega en sus perspectivas revolucionarias.

Sartre mantuvo una actitud «mds valiente y radical» **. Como
salida a la «crisis» del discurso filoséfico «propuso una reconcilia-
cion entre la vida propiamente dicha y la vida histérica, entre el
existencialismo y el marxismo» .

49 Ibidem, pag. 182.
50 Ibidem.
51 Ibidem.
52 Ibidem.
Cfr. Fierre, CH: «Ortega en el ambito cultural europeo». Revista de
Occidente, 120 (1991): 59-72.
54 Paz, O., Ibidem, pag. 182.

55 Ibidem.
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Por el contrario, Ortega, con sus «virtudes» mediterraneasy sus
raices catolicas (como siempre Sartre, pesimista y «mads radical y mas
enftico en los valores vitales» °%) —el Ortega «pagano» frente al
«apéstata del cristianismo» 57— tuvo «mayor intuicién histérica y ver
cumplidos muchos de sus pronésticos» %% El fracaso de la «razén
geométrica», el anuncio «del ocaso del revolucionario, del hijo del
racionalismo europeo» %%. La propuesta de Ortega para salir de la
«crisis» de un discurso que en el siglo XX se habia quedado en el
de «los planes utopicos y revolucionarios» se resume en su actitud
historica vitalista, que reconoce la preferencia de lo connatural, de
la «razén encarnada en la vida», que es la razon historica vital, que
«es tiempo y no construccién intemporal» . El Ortega del que nos
habla Paz haciendo referencia a las ideas expuestas en La rebelion
de las masas identificaba la «crisis» del discurso de su época con la
apoteosis de su fetiche ideol6gico, del hombre-masa, que en la ver-
sion mas extrema del «bolchevismo» amenazaba a las puertas de
Europa «con una incursién vertical de los barbaros» °!.

Nuestra época, para Ortega —continua diciendo Paz, refirién-
dose ahora a las ideas expresadas por el fil6sofo espanol en Sobre la
razon histérica— es la época de «la ausencia de fundamentos %% . Su
razon vital o histoérica supone «un nuevo comienzo», «la respuesta
a dicha ausencia»; aunque se trata de un «simple cambio», no nos

dice «de qué elementos se compone» 2.

5 Ibidem, pdg. 183; Cfr. también: Martin del Burgo, L.: «Ortega y el
hombre mediterraneo». Inventario, 1 (1993): 97-115; Tavernero del Rio, S.M.:
«Valores y educaciéon en Ortega». En: Paredes Martin, Ma del C. (ed.), Orte-
ga y Gasset. Pensamiento y conciencia de crisis. Salamanca, 1994, pags. 155-188.

57 Paz, O, Ibidem, pag. 183; Cfr. también: Fernandez de la Mora, G:
«Ortega y el catolicismo». En: £l Mundo, 18-1-1991.

58 Paz, O., Ibidem, pag. 183.

9 Ibidem.

50 Ihidem.

61 Véase: Boomkens, R: «<Wachten op de barbaren. Overliberalen en
vreemdelingen [Ortega y Gasset]». Krisis, 54 (1994): 5-18.

62 Paz, O., Ibidem, pag. 183.

63 Paz, O., Ibidem.

Gt
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1938 fue un ano en que muchos intelectuales espanoles en el
exilio fueron a dar a México. Entre ellos se cuentan José Gaos, Juan
D. Garcia Bacca, José Bergamin, Maria Zambrano... Como era de es-
perar, la estancia en México de estos orteguistas hizo arraigar la pre-
sencia intelectual de Ortega en los circulos locales . Entre los dis-
cipulos de Gaos hay que mencionar a Leopoldo Zea, quien en su te-
sis doctoral sobre el positivismo en México 65 leida en el ano 1943,
defendera en su critica a dicha corriente posiciones historicas toma-
das directamente del historicismo de Ortega. «Una idea —escribe
entonces— no puede ser sino la huella de la reaccion de un deter-
minado individuo ante su circunstancia» %°. La presencia de Ortega
en la obra de Zea es, pues, claramente constatable.

Paz escribié6 su Laberinto de la soledad en un intento de remover
las estancadas aguas intelectuales del México de los anos 50. El Labe-
rinto puede ser leido como una critica de la historia mexicana que
comenzara tomando como centro el corazon del siglo XX. Las som-
bras de Freud, Nietzsche, Dilthey, Marx, Bataille, Mauss, Simmel y la
del propio Ortega dan vida a este ameno libro, reflejando una com-
pleja historia intelectual y filos6fica que interesa al autor como na-
rracién-lectura y, a la vez, como postura critica. «Mi libro— dira Paz
durante una entrevista con Claude Fell— es un libro de critica so-
cial, politica y ppsicologica». «Es una obra que puede encuadrarse
en la tradicion francesa del moralismo. Es, por un lado, la exposicion
de ciertas posturas y, por otro, un ensayo sobre la interpretacion de
la historia». El Laberinto es también una critica a las ideas de Ramos
y de Zeay, en gran medida, un replanteamiento, a la manera mexi-
cana, de muchos de los conocidos postulados de Ortega %7.

64 Véase al respecto: Paz, O., El laberinto de la soledad, op. cit., pags. 137,
145-147,155; Cfr. también: Santi Enrico, M: «La dimensién hispanoamericana:
De Ortega a Octavio Paz». En: Morén Arroyo, C. (ed.), Ortega y Gasset: un hu-
manista para nuestro tiempo. Pensylvania: Aldeeu, 1992, pags. 85-98; Medin, Tz
Ortega y Gasse en la cultura hispanoamericana. México: FCE, 1994, pags. 12-50.

65 Santi Enrico, M., Ibidem.

56 Ihidem.

67 Véase, Blanco Aguinaga, C., <kl laberinto fabricado por Octavio Paz»,
en De mitdlogos y novelistas, Madrid: Turner, 1975, pags. 5-24, Ramos, S.: «En
torno a las ideas sobre el mexicano», op. cit, pags. 103-113.
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El mismo Octavio Paz, durante la citada entrevista, se encargara
de dejar correr ese hilo que lo une con dicha tradicion historica y cul-
tural, haciendo a un tiempo visible su propia problematica critica. De
Zea dira que «estaba interesado en el analisis de un periodo crucial
del México moderno» %. Su entusiasmo y su postura critica —presen-
te en «El Sur» (1943) y en «Corriente alterna» (1967)— lo unen in-
defectiblemente con un orteguismo que fue, como €l mismo confie-
sa, «guia de sus primeros pasos» y ambito donde pudo sentir sus pri-
meras «alegrias intelectuales» %.

En «El Sur» (1943) y en «Vuelta» (1980), el interés, la aguda
actitud critica y el agradecimiento final al «centauro» Ortega por
parte del poeta mexicano —expresados respectivamente a través de
los fragmentos que se citan a continuacion— demuestran que, a
veces, determinados encuentros entre personas dignas de mencion
acaban produciendo, merced a escogidos parentescos, un legado
intelectual vanguardista y en ocasiones renovador 7:

1. Ortega y sus discipulos afirman reclamar un relativismo his-
torico, pero no es posible tomar sus palabras al pie de la le-
tra; nunca se han preocupado de explicar cual es su idea de
la Historia, como tampoco el modo en que la dialéctica de
la Historia genera las ideas, pese a haber dedicado mads de
un estudio al tema.

2. La confusién entre la verdad e idea no les conduce, por otro
lado, a ese relativismo histérico que ellos mismos procla-
man, sino mas bien a un pragmatismo. El plagio de la teo-
ria se hace particularmente ostensible en el campo de las
ideas cientificas y en todo cuanto guarda relacién con la
naturaleza.

%8 Paz, O., El laberinto de la soledad, op. cit, pags. 118 y ss.

69 Paz, O., Ibidem.

0 En El orgo filantrépico, Historia y politica 1917-1918 (Barcelona: Seix
Barral, 1990, pag. 20), Paz senala: «También me ensenaron mucho los fi-
l6sofos alemanes que en unos pocos anos habia dado a conocer en nues-
tra lengua Ortega y Gasset».
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3. Una cosa son las ideas que tenian los griegos acerca de los
fenomenos fisicos— consecuencia de su historia y de su cul-
tura— y otra la verdad que encerraban aquellas ideas. Zea
no s6lo confunde «la verdad con la idea» sino que tampo-
co distingue entre el comportamiento social de las ideas y
la posible verdad !

No obstante, la critica que ejerce el radical Octavio Paz del 43
habra de ser sustituida por el melifluo discurso del moderado vete-
rano—diplomatico de carrera del 80, que con su mirada agonizante
puesta en Estocolmo esperaba complacer a «sus semejantes» ofrecién-
doles una distincion como antidoto para su retraso social, politico y
cultural: «La ensenanza de Ortega fue la de mostrarnos para qué ser-
vian las ideas y de qué modo podiamos utilizarlas: no para conocer-
nos a nosotros mismos, no para contemplar las esencias, sino para
abrirnos camino hacia nuestras circunstancias, entablando asi un dia-
logo con nuestro mundo, con nuestro pasado y con nuestros seme-
jantes» 72, Al concluir este escrito sobre el espiritu o el perfil de las
relaciones entre Paz y Ortega, viene a la memoria Jakob Burkhardst,
a quien ambos admiraron tanto: «el perfil intelectual de un deter-
minado periodo cultural se muestra tal vez de un modo diferente a
los ojos de cada cual; cuando se trata, ademas, de una cultura que,
siendo el modelo mas cercano de la nuestra, contintia ain ejercien-
do su influencia, entonces, inevitablemente, la componente de sub-
jetividad interviene activamente tanto con el juicio como en la per-

cepcion del que describe y del que lee» 7.

1 Paz, O., Ibidem.

72 Paz, O., Ibidem.

73 Cfr. Burchardyt, J: Die Kultur der Renaissance in Italien, op. cit.,
pag. 286.
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3
LA FELICIDAD DE LOS MORTALES
SEGUN ORTEGA Y GASSET

«Intento protegerme de la exageracion.
Detesto lo falso en todas partes;
es enemigo de la felicidad.»

Stendhal

«Busco el sumo bien (...) que reside en el
juicio y en la disposicion de un espiritu
perfecto; cuando se ha alcanzado el sumo
bien, ya no se desea nada mas (...).

El sumo bien es la firmeza y prevision

y cordura y libertad y armonia y
compostura de un alma inquebrante...
¢Para qué me hablas de placer? Busco

el bien del hombre, no el vientre...
cuando yo digo que no hago nada

por el placer, hablo del verdadero sabio»

Séneca, Tres libros filosdficos

La felicidad como nocién de la conciencia ética significa aquel
estado en el que el hombre siente completa satisfaccion interna por
las circunstancias de su existencia, por la plenitud de su vida, asi como
por la realizacion de su destino humano. Como nocion filosofica o
como forma sensitivo-emocional del ideal humano, la felicidad se
interpretaba, desde la época de Aristoteles, segin el sentido que se
diera al destino y a la vida del hombre, arrastrando en aquel tiempo
un contenido de doble significado. Los fil6sofos comenzaron por
utilizar las siguientes palabras: eudaimonia, eutijia y makariotis. La pa-
labra makariotis alude a la felicidad en el mas alld. La palabra eutijia
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significa «<buena fortuna»; tijé (tvyn) era la diosa del destino que pro-
ducia la fortuna. La palabra eudaimonia, desde la época de Homero,
tiene un significado metaforico; tener éxito, buen destino con el apo-
yo del Demon favorable, es decir, que las cosas sean favorables. La
palabra makariotis nombra al ser humano como ser bienaventurado,
ya con una dimension que rebasa el plano natural. Los latinos ha-
blaban de la felicitas y beatitudo, términos que se utilizaron mucho por
los poetas y los fil6sofos de la Edad Media.

Etimol6gicamente, la felicidad esta ligada con la suerte favo-
rable y es idéntica al estado de plena satisfaccion que llenaba de
materia la conciencia L. Segun Kant, «la felicidad es la satisfaccion
de todas nuestras vocaciones, tanto en extension, es decir, en plu-
ralidad, como en intensidad, o sea, en duracién». En su Leccion so-
bre ética senala: «La mayor felicidad del hombre es ser él mismo el
causante de su felicidad, cuando siente gozar de aquello que €l mis-
mo ha adquirido» 2. Resulta claro que cada uno de nosotros tiene
un papel de protagonista en esta empresa de la busqueda de la fe-
licidad que en la vida humana nunca es ni perfecta ni completa.

En los diccionarios alemanes de filosofia, se distingue entre
«ser feliz» (Gliicklichsein) y «bienaventurado» (Seligkeit). En inglés
se habla de happiences, en frances de boheury en italiano de felicita.
Y, en general, en todos los casos se habla de una experiencia comun:
la satisfaccion debida a la propia situacion del ser humano en el
mundo de la vida.

Platon creia que la felicidad humana no se encuentra en el pla-
cery, por el contrario, estd relacionada con la virtud. Para Arist6teles
las personas felices debian poseer tres especies de bienes: exteriores,
del cuerpo y del alma. El ser humano esta llamado a ser feliz en su
vida terrenal.

Todos, en algiin momento de nuestra vida, nos planteamos ine-
vitablemente esta cuestion, y cada uno lo hace desde su nivel, des-
de su peculiar instalaciéon —biolégica, psicolégica, social y cultural.

I Lalande, A., Diccionario de filosofia, tomo 2.°, Atenas: Papyros1975,

pag. 624.
2 Véase: Kant, 1., Critica de la razon pura, cap. 2.°, 2. parte, Atenas:
Anagnostidis, 1965.
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La busqueda de la felicidad es la busqueda de aquel estado de ani-
mo en el cual nos encontramos satisfechos de lo que hasta ese mo-
mento hemos hecho con nuestra vida, de acuerdo con lo que ha-
biamos proyectado. Ahora bien, la situacion de la felicidad no im-
plica la culminaciéon de nuestros propoésitos en esos planos antes
mencionados.

El ser humano se siente siempre incompleto como ser en vias
de su realizacion. Es el tnico ser que se esta haciendo continuamen-
te. También nuestra vida personal se esta haciendo continuamen-
te. Aunque como estructura es muy compleja, se construye por no-
sotros mismos como algo unitario a pesar de su variedad. La felici-
dad es categoria filosofica y sociologica que se define hoy en dia
como una vocacion general a la que se sienten llamados todos los
seres humanos. Se siente feliz el hombre que se ocupa en toda su
vida en desarrollar su vocacion singular, luchando por superar to-
das la dificultades y las adversidades, el hombre que intenta evitar
naufragar ante las tempestades naturales que habran de venir.

La vida de cada cual es una tarea y para llevarla a cabo es ne-
cesario el propio obrar. Somos nosotros los que hacemos con nues-
tra vida lo que podemos y queremos. Lo que deseamos implica el
empeno y la tenacidad que ponemos de nuestra parte para llevar-
lo todo hacia delante, haciendo nuestra vida.

Nuestra felicidad se basa en una vida programatizada que nos
satisfaga lo suficiente como para ser nuestro acompanante perma-
nente a lo largo de nuestra existencia. El hombre no puede ser fe-
liz sin una vocacion personal, sin una profesiéon que le guste y con
la que se siente plenamente identificado. Un hombre sin proyec-
tos personales-profesionales, afectivos y culturales no puede ser fe-
liz. Cada proyecto es personal; nuestra personalidad, nuestra per-
sona es la protagonista en el proceso para la realizaciéon de este pro-
yecto. El sentido de la felicidad tiene que ver con una experiencia
subjetiva de satisfacién, con una vivencia y conciencia profunda de
que se han conseguido nuestras metas deseadas. El hombre que se
siente feliz es un ser absorbido en toda su vida por un quehacer
noble y lleno de sentido.

Ya que la definicion parece incompatible con la inestabilidad
de la situacion y con la variabilidad del espiritu y la existencia hu-
mana, valdria la pena ver de forma analitica los cambios de senti-
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do del término felicidad y las posibles diferencias con el buen hu-
mor, el placer, la alegria y «todas las satisfacciones pasajeras y par-
ciales» de la sensibilidad humana.

Igualmente, para profundizar en el significado de la felicidad
del hombre moderno, no debemos olvidar que la antigua idea grie-
ga de felicidad, de dicha —que procede de una determinada dis-
posicion del espiritu, pasando a segundo término en la moral cris-
tianay en el kantianismo— ha vuelto a tomar una importancia enor-
me en nuestros dias, que son bastante confusos, ya que esta rela-
cionada con las diferentes concepciones que tienen los hombres
respecto a como debe ser su vida, respecto a lo que piensan al ha-
blar de «vida realizada».

Si para Kant la felicidad presuponia «un estado hallado y en
lo sucesivo continuo» y para Marx «una vida consagrada a la lucha»,
para el filésofo espanol José Ortega y Gasset era equivalente a la
construccion de la personalidad humana y a la vocacion creadora
del individuo. La opinién del filésofo espanol respecto a la felici-
dad es digna de discusion, puesto que presenta el mismo dinamis-
mo que la opinién de Arist6teles sobre la misma, aunque también
diferencias esenciales.

Para Ortega, exactamente porque el hombre es triste y melan-
célico «sutilmente desdichado» ?, Ia causa de su imperfeccion y de
su insuficiencia como ser, la felicidad sé6lo tiene sentido como es-
fuerzo activo, aguerrido y creativo, para la obtencion de cierta adap-
tacion y de armonia consigo mismo. La meta de cada ser humano
en la vida es ser feliz. Es mas, como senala el filosofo madrileno en
Ll Espectador: <El problema de la historia es el problema de la feli-
cidad (...) las desdichas son tan s6lo meteoritos que caen sobre la
felicidad constitutiva». Esta tesis establece que el vivir humano im-
plica ya un cierto grado de felicidad.

Cada ser humano tiende a la felicidad con todas sus fuerzas,
intentando lograr sus objetivos. Kierkegaard nos dice en su Trata-

3 Véase: Ortega, Obras completas, Madrid: Alianza Editorial, vol. IX,
pag. 583. Cfr. también: Savignano, A., Intoduzione a Ortega y Gasset, Roma-
Bari: Laterza, 1996, pags. 29-30 y ss.



La felicidad de los mortales segtin Ortega y Gasset 51

do sobre la desesperacion que la infelicidad del hombre moderno arran-
ca de la «desesperacion de la debilidad», que consiste en no ser uno
mismo. La esencia de la felicidad del hombre consiste en un acto
intelectual —Aristételes lo afirma en la Etica a Nicomaco— y San
Agustin concreta mas: feliz es quien tiene todo lo que quiere, tesis
que implica un resurgimiento de la potencia de la voluntad huma-
na. Todo hombre tiene una inclinacién natural a ser feliz. Sin em-
bargo, la felicidad completa y definitiva no se da nunca y es pura
utopia intentar alcanzarla, puesto que el bien tiene un caracter des-
bordante, inmensamente amplio y con un horizonte inalcanzable.
Arist6teles habla del placer, de la virtud y el conocimiento (teoria),
es decir, de las determinaciones fundamentales de la felicidad hu-
mana que corresponden respectivamente al bios apolausticos, al bios
politikos'y al bios theoretikos.

Ya desde muy temprano Ortega intent6é formar un punto de
vista dinamico sobre la felicidad, que parecia llevarlo cerca de las
opiniones de Aristoteles y de Pio Baroja. En 1916, tratando de pe-
netrar en el pensamiento del segundo, escribia: «Cuando indaga-
mos en nuestra existencia su auténtico sentido, no hacemos mas
que pedirle que nos presente que sea capaz de absorber nuestra
accion. Si descubriéramos que existe algo en el mundo y que es su-
ficiente como para pagar el esfuerzo de nuestra energia vital, nos
sentirfamos felices y el mundo nos pareceria que tiene sentido» .
Y, s6lo teniendo en cuenta este fragmento, esta claro que el hom-
bre, segun el fil6sofo espanol, se siente mds feliz cuando se afirma
psicolégicamente como ente dindmicamente operante, cuya exis-
tencia se completa cuando se confirma su razonamiento metafisi-
co sobre la posibilidad de su realizacion completa a través de la ac-
cion. Pero no debemos pensar que Ortega nos propone que adop-
temos el ideal del esfuerzo creativo como clausula sine qua non para
la salvaguarda de nuestra felicidad.

La felicidad, segin su opinién, no tiene relaciéon alguna con
el aumento de nuestros deseos, o con su exaltacion, o incluso con

4 Véase: Ortega, Obras completas, op.cit., vol V, pag. 81.Cfr. también:
Lopez Frias, E., Etica y politica. En torno al pensamiento de J.Ortega y Gasset,
Barcelona: PPU, 1985, pags. 25-26 y ss.
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la satisfaccion o la negacion de los mismos. De acuerdo con su me-
tafisica de la razon vital, la felicidad humana concierne al nucleo
vital mas profundo de las tendencias de la existencia, la cual, tenien-
do conciencia de su finalizacion y de sus limites espacio-tempora-
les, tiende, a través de un continuo esfuerzo creativo, hacia un ideal
humano que —mas alla de deseos y pasiones materiales— esta re-
lacionado fundamentalmente con un deseo espiritual de creacién
y de integracion de una personalidad individual.

Hacia 1949, Ortega, a edad avanzada y con la asimilada expe-
riencia de sus estudios sobre Goethe, repetira dos versos suyos que,
en nuestra opinién, resumen su leccion ética:

«La felicidad suprema de los mortales
es s6lo la personalidad» °

La personalidad, segin Max Scheler pero también segin Orte-
ga, es ciertamente el bote salvavidas que podria salvarnos del naufra-
gio de nuestra existencia, el inico refugio para la actividad del yo, que,
concentrado en su obra, tiene que hacerse cargo del deber de la rea-
lizacion de la persona que debemos ser. Asi pues, segin el admirador
de Scheler, Ortega, no existe ninguna actividad especial que nos con-
vierta en hombres felices, s6lo aquella a la cual nos abonamos, dejan-
do simultaneamente al margen nuestras preocupaciones y ocupacio-
nes cotidianas (las cargas de la vida), aquella a la que nos dedicamos,
siguiendo nuestra vocacion o la voz secreta del espiritu de creacion.
Fiel al espiritu del hombre faustico, pero también al programa neo-
romantico del krausismo, el filésofo espanol subrayara: «Frente a la
vida que se arrumay se destruye a si misma, la vida como trabajo cons-
truye el programa de una vida que se autorrealiza, de una vida pla-
centeray feliz». Este fragmento podria ser considerado como un apo-
yo indirecto de un severo hedonismo, del de la Antigtiedad. No obs-
tante, el significado de la vocacion del hombre, tal como aparece plas-
mado por el propio Ortega, parece superar los simples estados sub-

5

Véase: Ortega, Obras completas, op. cit., vol. IX, pag. 558. Cfr. también
Diaz, J. W., The Major Themes of Existentialism in Work of José Ortega y Gassel,
Chapel Hill:University of North Carolina Press, 1968, pdgs. 34-36 y ss.
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jetivos del dolor y del placer humano, teniendo relacion con el
sustrato profundo de los deseos metafisicos de su existencia. Esto, por
supuesto, no significa que el placer y el dolor no ocupen un puesto
capital en la esfera psicosomadtica y ética de la vida humana Al con-
trario: constituyen no solo parte de la problematica ética del hom-
bre, sino también elementos constitutivos del drama interior
existencial y de sus contradicciones 5.

En la «dialéctica» de Ortega, el dolor, al igual que el placer,
participa indisolublemente en el drama de la felicidad y de la infe-
licidad del hombre, que nos hacen unas veces desgraciados, sepa-
randonos de la obra de nuestra vida, que se identifica con la eleva-
cion y la perfeccion de nuestra personalidad. Sugiriéndonos que
veamos al hombre dentro de los limites de su realizacion, que vie-
ne dada por el hecho de su muerte biolégica. Ortega quiere recor-
damos que para una vida creativa y hasta cierto grado feliz, lo que
tiene importancia es la obra del creador, que se identifica con el
sentido de su vida. En todo caso, bajo esta interpretacion de la fe-
licidad, parece descubrirse otra dialéctica de la cambiante y perso-
nal «felicidad» humana, estoica y mas espiritualista que la de
Aristoteles.

La ética heroica de Ortega, que converge hacia Nietzsche, pa-
rece bien aceptar su propio escepticismo heroico: «;qué me impor-
tan mi dolor y mi compasién?», escribia Nietzsche en su obra Asi
hablo Zaratrustra. Para el hombre faustico de Nietzsche la felicidad
era sinonimo de la obra que debia, a toda costa, llevar a cabo. Para
Ortega, igualmente, era sinénimo de la vida «consagrada a ocupa-
ciones por las cuales cada hombre tiene una vocacién unica». Sin
embargo, la felicidad humana, aceptada bajo su interpretacion es-
piritualista, parece tener igualmente su talon de Aquiles, o su di-
mension utopica, el significado de la felicidad introducido por los
hedonistas o los pensadores epicureistas. Y esto porque requiere

6 Véase: Tabernero del Rio, S.F., Filosofia y educacion en Ortega y Gassel,
Salamanca: Publicaciones de la Universidad Pontificia, 1993. Cfr. también:
Morén Arroyo, A., El sistema de Ortega y Gasset, Madrid: Alcala, 1968, pags. 44-
46y ss.
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una actividad faustica, continua, espiritual, una atencién y un cui-
dado a perpetuidad, igual que la de los espiritus inquietos, que for-
man la minoria selecta, contestada y disputada por las masas.

El término mas sélido y auténtico que, segiin nuestra opinion,
nos aporta Ortega para poder comprender el marco conceptual de
la felicidad del hombre contemporaneo es el de la conformidad
consigo mismo. Ciertamente, el hombre, como unidad social, pero
también como individuo o persona, para asegurar un estado conti-
nuo o fragmentario de felicidad, debera sentirse conforme consi-
go mismo: «La felicidad es la conformidad de nuestro yo con nues-
tras circunstancias», externas e internas, o el «equilibrio» entre el
«ser» y el «deber ser» del «acuerdo» 7. Ortega, rechazando indiscu-
tiblemente el ideal materialista de una vida adaptable, nos propo-
ne el ideal de vida creativa, creyendo que algo estaria mas de acuer-
do con nuestra vocacion interna. No obstante, se plantea una cues-
tion en conclusion: «¢Insinda esta frase suya también la beatitud,
que es un estado ideal y mas noble que la felicidad y que «sobre-
entiende la duracién?» 8,

En cierto modo si. Porque en contraposicion con Stendhal, que
«partia cada manana a la caza de la felicidad», el filosofo espanol,
mas realista y mas moderno, nos sugiere que no confundamos Ila
felicidad humana auténtica, que es un hecho ppsicolégico, casi vi-
tal, con la idea o, mas bien, con el ideal de la felicidad, el cual per-
tenece a la esfera de la imaginacion y de los designios metafisicos
del hombre ?.

En el sistema de la ética de Ortega, no cabe duda, el herois-
mo ético de la creacion, que introdujeron Carlyle y Nietzsche, se
identifican con una ética de la felicidad. Segun José Luis Aranguren,

7 Véase: Ortega, Obras completas, op. cit., vol. VL pag. 423. cfr. también:
Walgrave, J.H., La filosofia de Ortega y Gasset, Madrid: Revista de Occidente,
1965, pag. 45.

8 Ortega, Obras completas, op.cit. VII, pag. 553. cfr.tambien Vela, E.,
Ortega y los existencialismos, Madrid: Revista de Occidente, 1961, pags. 54-55
y ss.

9 Cfr. Ortega, Obras completas, op.cit., Vol.VII, pag. 554. cfr.también
San Martin, J., Ensayos sobre Ortega, Madrid: UNED, 1992, pags. 23-24 y ss.
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la ética de Ortega, y consecuentemente su opinion acerca de la fe-
licidad humana, hallandose suspendida entre la de los vitalistas y

la de los existencialistas, se vuelve problemadtica, puesto que se pro-

pulsa «como un poderoso ftertium»

10

Pero éste podria ser el terna de una discusion, igualmente in-

teresante, puesto que existe también la opinién de quienes legiti-
mamente sostienen «que no estamos obligados a ser felices» rodea-
dos por un mundo de inmensa infelicidad .
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4
LA FENOMENOLOGIA DEL AMOR Y EL PAPEL
DE LA MU]JER EN LA HISTORIA: REFLEXIONES SOBRE
EL TEMA DEL AMOR EN ORTEGA Y GASSET
Y EN OTROS PENSADORES CONTEMPORANEOS

«Intento protegerme de la exageracion.
Detesto lo falso en todas partes;
es enemigo de la felicidad.»

Stendhal

«Busco el sumo bien (...) que reside en el
juicio y en la disposicion de un espiritu
perfecto; cuando se ha alcanzado el sumo
bien, ya no se desea nada mas (...).

El sumo bien es la firmeza y prevision

y cordura y libertad y armonia y
compostura de un alma inquebrante...
¢Para qué me hablas de placer? Busco

el bien del hombre, no el vientre...
cuando yo digo que no hago nada

por el placer, hablo del verdadero sabio»

Séneca, Tres libros filosdficos

Escribiendo los cuatro ultimos anos mi tesis doctoral sobre la
filosofia de la cultura y de la historia de José Ortega y Gasset, he
visto que uno de los objetos capitales de su entusiasmo y su interés
cientifico fue la mujer. Ortega, que nacié en 1883, en una época
de extraordinaria simplificacion de las relaciones humanas y las re-
laciones entre los hombres y las mujeres, vivié los anos de su for-
macion filosofica y cientifica en una sociedad muy cerrada —asi era
la sociedad espanola en los primeros anos del siglo XX— en una
sociedad en la que las relaciones entre hombres y mujeres eran de-
ficientes. En 1908, oponiéndose a cierta hipocresia y gazmoneria
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senalaba con un tono irénico: «No hay en Espana ciencia, pero hay
un buen nimero de mozos ilusos dispuestos a consagrar su vida a
la labor cientifica con el mismo gesto decidido, severo y fervoroso
con que los sacerdotes clasicos sacrificaban una limpia novilla a
Minerva de ojos verdes... No desean tener automovil ni querida:
probablemente no sabrian qué hacer con estas cosas, si se las do-
naran. El automoévil y la querida no adquieren su valor, sino sobre
un fondo de terrible aburrimiento y vacuidad de animo... Esa ju-
ventud severa y laboriosa... es la tinica capaz de salvar los tltimos
residuos de dignidad intelectual y moral rigida que quedan en nues-
tra sociedad» !. Podrfamos decir que desde los primeros afios del
siglo XX, ante la mujer se movilizaba toda la atencion del joven
Ortega.

Segun J. Marias, en sus primeros escritos «su pupila se orien-
taba hacia ella, se deleitaba en su contemplacion, a poco que la me-
reciera, e inmediatamente iba mas alla: la imaginaba. Trataba de re-
presentarse como era por dentro, como se realizaba en aquél indi-
viduo concreto la feminidad, esa forma irreductible de lo humano.
Hasta donde le era posible, se esforzaba por adivinar o explorar
aquella intimidad que se denunciaba, que se expresaba en formas
perceptibles. Sobre todo, media los grados de feminidad, la auten-
ticidad que como mujer tenia cada una, y a veces sentia como una
mujer tenia cada una: y a veces sentia la decepcion de advertir que,
bajo formas espléndidas, se escondia un alma con escaso conteni-
do de mujer». En ocasiones trataba de «llamar a ese fondo femeni-
no que creia descubrir, encubierto por cualquier género de limita-
ciones y trabas, y llevarlo a la luz» 2.

Ese entusiasmo y esa curiosidad permanente por la mujer en la
vida intelectual de Ortega nunca decayeron. En 1904 escribiendo
sobre Le visage e'merveillé —un libro de poesia de la condesa M. de
Noailles— senalaba con un entusiasmo juvenil: «Solo sé de ella cua-
tro noticias, y no es poco: que es mujer, que es joven, que es guapay

I Véase: Ortega y Gasset, J.,, Obras Completas.,vol. 1, pag. 109.

2 Marias, J., Ortega. Las trayectorias, Madrid: Alianza Editorial, 1983,
pag. 133.
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que es griega» 3. Muchos afios después de esta referencia, volviendo
a escribir sobre la poesia y la personalidad de la condesa recuerda
que Safo dijo de si misma que era pequena y morena (mikra kai
mélaina) y agrega: «la condesa de Noailles no lo dice, pero lo es ma-
ravillosamente» 4. Su admiracién por las mujeres escritoras y sus crea-
ciones literarias en Francia se expresa en el mismo articulo juvenil
de 1904 en el que se dibuja la Espana de los comienzos de siglo XX:
«He observado que yendo de la ciudad al campo, se gana en sinceri-
dad, sobre todo las mujeres. Ellas escuchan entonces las palabras que
les dicen las cosas y, por encima de los remilgos de la educacién y
de las costumbres urbanas, van dejando aparecer las inquietudes, los
ahogos, los timidos clamores que llevan congelados en su pecho».

Si en Espana «fuera la vida menos pardusca, menos severa y
dolorosa, mas sincera y agil, en una palabra, mas vida, veriamos los
semblantes femeninos en estos dias y estas noches exuberantes
moverse de aqui para alld sobre los campos y las playas de veraneo
con los ojos muy abiertos esparciendo sedientas miradas, con las
bocas frescas hablando sensibleros enigmas, con las orejitas pidien-
do oirlo todo, temblando al menor ruido como las de las corzas que
hay en la casa de campo»

En Espana no se podra hacer vida noble e intensa mientras las
mujeres espanolas no tengan el valor de ir por todas partes con el
«rostro maravillado» 5. Observamos que desde el afio 1904, Ortega
senala el atraso cultural de su pais con respecto a Francia, Inglate-
rra y Alemania y critica la vida publica (que es «pardusca, severay
dolorosa»’) como vida de bajo nivel cultural o vida atrasada e in-
culta. La ausencia de una vida noble e intensa se relaciona con el
menospreciable papel de las mujeres en el ambito cultural de Es-
pana. En otro articulo juvenil —sobre Pio Baroja— en 1910, Orte-
ga vuelve a hablar de la dureza y rigidez de la vida cultural espano-
la, senalando, por segunda vez, que «sin la mujer es imposible la
educacion sentimental».

Ortega y Gasset, J., Obras Completas, vol. 1, pag. 34.
Ortega y Gasset. J., Obras Completas, vol.1V, pag. 435.
Ortega y Gasset, J., Obras Completas, vol.1I, pag. 34.

SN
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La mujer es «el otro médulo humano» . En persecucion de la
cual llega el hombre a encontrar los tltimos tesoros de si mismo:
«la mujer como integracién del hombre» 7. Y con respecto al modo
espanol de ver la mujer escribe: «es de tal suerte momentaneo, so-
lapado y fugaz nuestro trato de la mujer, que el idioma lo ha lla-
mado cita... ay ay! ¢c6mo llegar a la vida plenaria sin la mujer, sin
la labradora del sentimiento? ¢;En qué alma de hombre naceran es-
pigas? ¢Como habra en nuestro espiritu irisaciones si no ha pulido
el paso lento y complejo del eterno femenino?» 8. De estos dos pa-
sajes podemos notar que la mujer se comprende 1) como el otro
mo6dulo humano en persecucion del cual alcanza el hombre sus te-
soros intimos, su integracion, su vida plenaria; 2) como labradora
del sentimiento y como pulidora del espiritu del hombre, es decir,
como creadora de una vida individual noble, sentimental e inten-
sa. En los escritos juveniles de Ortega, segun J. Marias, hay una ca-
racteristica respuesta al problema de la comprension de la mujer,
que es constante en la interpretacion de su relacion con ella: «Or-
tega tenia una valoracioén particular de lo que llama castizamente
«flechazo». Es decir, el entusiasmo de Ortega se disparaba ante el
espectaculo de la mujer, y muy fundamentalmente ante el fenéme-
no de su apertura. Para Ortega hay algo que tiene el supremo atrac-
tivo, el supremo valor, y es ver como la mujer, en cierto momento,
frente a un hombre, deja de considerarlo como cualquiera, deja de
estar cerrada a €l, obturada frente a €l, y empieza a abrirse, empie-
za a distinguirlo, a considerarlo como alguien unico, insustituible,
y a abrir ante €l su intimidad. Esto, para Ortega, es algo fascinador,
algo que tiene un puesto decisivo en la vida» . En un texto de 1918,
cuando Ortega se acerca a su madurez, el entusiasmo juvenil por
el «eterno femenino» se ha transformado en una meditacién
psicoanalitica y antropolégica a la vez. Inspirado por Valera y Freud,
Ortega «piensa que la mujer ofrece dos aspectos muy distintos: uno

Ortegay Gasset, J., Obras Completas, 11, pag. 117.

Ibidem.

Ortegay Gasset. ., O.C, II, pag. 118.

Marias, J., Acerca de Ortega, Madrid: Espasa Calpe, 1971, pag. 257.
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para el que pasa de largo, otro para el que se detiene devoto» 1°

Marias senala que esto «le sugiere... la contemplacién del retrato
de la Marquesa de Santillana que pinté Jorge Inglés» !1. A este res-
pecto Ortega aclara lo que puede ser la presencia de la mujer: «Si
se quiere conocer a la mujer, es preciso detenerse ante ella, o di-
cho de otra manera, es preciso flirtear. No existe otro método de
conocimiento. El flirt es a la mujer lo que el experimento a la elec-
tricidad. Pues bien, el flirt comienza con una detencién, merced a
la cual se convierte el transetunte apresurado en interrogador que
inicia una conversacién particular... La mujer no revela su segun-
do aspecto, el verdadero y propio, sino al que se individualiza ante
ellay deja de ser el hombre en general, el que pasa de largo, cual-
quiera. En esto, como en todo, la psicologia de la mujer es opues-
ta a la del var6n... La mujer tiene una actitud mds senorial ante la
existencia. No hace depender su felicidad de la benevolencia de un
publico, ni somete a su aceptacion o repulsa lo que es lo mds im-
portante en su vida. Al contrario, adopta una actitud de publico en
cuanto parece ser ella la que aprueba o desaprueba al hombre que
se aproxima, la que entre otros muchos lo selecciona y escoge. De
modo que el hombre, al verse preferido, se siente premiado... Com-
parada con el hombre, toda mujer es un poco princesa: vive de si
misma, y por ello vive para si misma... Esta posesiéon de una vida
propia, aparte y secreta, este senorio de una morada interior don-
de no se deja circular al préjimo, es una de las superioridades de
la mujer sobre el hombre. En ello consiste la ‘distincién’ nativa de
la mujer, ese tenue, mistico resorte que pone una distancia entre
ella y nosotros... Normalmente, el primer aspecto de una mujer
excluye la posibilidad de que aquella delicada, juguetona, ingravida
figura, todo desdenes y fugas, sea capaz de pasion... Y, sin embar-
go, la verdad es todo lo contrario: esa casi irreal figura no hace otra
cosa que esperar la ocasién para arrojarse en un torbellino apasio-
nado, con tal impetu, decisién y valentia, con tal olvido de peno-

10 Marias, Julian, Ortega. Las trayectorias, Madrid: Alianza Universidad,
1983, pag. 135.
11 Véase: Marias, Julian, Ibidem, pag. 135.
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sas consecuencias, que el hombre mds resuelto queda siempre a la
zagay, avergonzado, se descubre a si mismo como un temperamen-
to utilitario, calculador y vacilante...

De espectador y publico, pasa el hombre por medio del flirt a
una relacion individual con la mujer. Iniciar el flirt es invitar a un
aparte entre dos, a una comunicacion espiritual latente, secreta.
Entonces, como la luna que sale de entre las nubes, empieza la
mujer recondita a irradiar su encubierta vitalidad y va renuncian-
do ante aquel hombre a su fisonomia ficticia. Este momento de
unificacion espiritual, ese breve periodo que dura la conversion de
la mujer aparente e impersonal en la mujer verdadera e individual,
rinde el mdximo deleite del alma» '2. He reducido aqui los mds in-
teresantes pasajes de este ensayo de 1918, en los que se expresa li-
teralmente toda la admiracion, el escepticismo y el esfuerzo de Or-
tega a ver lo que puede ser la presencia de la mujer. Aqui, el fil6-
sofo madrileno se refiere al flirty lo presenta como un uso social.
Dice que «el flirt es el inico método», la inica manera de trato in-
dividual con la mujer (en cuanto tal); por medio de €l el hombre
puede conocer a la mujer y penetrar su misterio. Contrapone la
psicologia de la mujer a la del varén. En una época que domina-
ban las interpretaciones tradicionales con respecto al papel de Ia
mujer en la vida social, politica y cultural, podriamos decir que era
normal, para un filésofo como Ortega, vincular los valores de do-
minio y senorio a la virilidad. En la segunda década del siglo XX,
Ortega, en consonancia con la tradicién de Fr. Nietzsche y Johannes
Verweyer '3, «teniendo un interés especial por los valores vitales as-
cendentes (disciplina, ascetismo, fuerza vital, entrenamiento, vigor)
—valores que segun su opinion determinan las caracteristicas del
hombre noble— comprendia a la mujer como un fragmento mas
de la naturaleza dominada. Muchos anos después, en la Dialéctica
del Iluminismo, meditandose sobre la necesidad humana de mando
y obediencia, escribia Th. Adorno: «Dominar sin fin la naturaleza,

12 Ortega y Gasset. J., Obras completas, vol.IL. pags. 681 -685.
13 Veéase: Orringer, N., Ortega y sus fuentes germdnicas, Madrid: Edito-
rial Gredos, S.A., 1979, pags. 26-27. y ss.
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transformar el cosmos en un inmenso predio de caza: tal ha sido
el suenno de milenios al que se adapté la idea del hombre en la so-
ciedad viril» 4. En una sociedad mads viril, Ortega, siguiendo los
pasos de Nietzsche, defendia una idea del dominio —creyendo que
estaba intimamente ligada al desarrollo de la historia— de los no-
bles sobre los plebeyos. Minoria selecta versus masa, hombre selec-
to o noble hombre versus masa, he aqui algunos de los binomios
basicos o nociones sociologicas con las que se funda la filosofia
orteguiana de la razon vital e historica.

La filosofia de la razon vital e historica asume con toda nitidez
la universalidad de esta «ley» que determina el proceso historico;
«ley» que expresa la necesidad humana de mandar y obedecer. Sin
dudar con respecto a la universalidad de esta «ley», Ortega siguien-
do los pasos de Fr. Nietzsche, defiende en sus escritos la idea gene-
ral de dominio que existe en la naturaleza y casa con ella la idea
del dominio de los «<nobles» sobre los «plebeyos». Parte de este do-
minio es el dominio del hombre sobre la mujer. En el texto ante-
rior, lo que comentamos, la relacion entre hombre y mujer se con-
sidera fugaz. La mujer con su psicologia opuesta a la del varén se
considera ‘princesa’, tiene su propio poder en cuanto ‘vive de si
misma’; esta «<posesion de una vida aparte y secreta, este senorio de
una morada interior» es «una de las superioridades de la mujer so-
bre el hombre» que acepta Ortega en el ano 1918. Debajo de sus
palabras podemos ver que 1) La presencia de la mujer se interpre-
ta desde un punto de vista masculino que vincula los valores de do-
minio y senorio a la virilidad; 2) La mujer tiene su poder, su seno-
rio de una vida misteriosa, secreta, de una «morada interior», ofre-
ciéndonos la imagen concreta y cercana de la naturaleza sometida;
3) Bajo el lirismo literario se esconde una consideracién de la mu-
jer como casi reducida a desempenar el papel del «segundo sexo»,
el papel del «eterno femenino», que esta siempre por debajo del
poder varonil. Segin J. Marias, Ortega «alude a continuacion, ex-
presamente, a la figura de Don Juan, cuyo deleite consiste en «asistir

14 Cfr. Adorno, Th. y Horkheimer, M., Dialéctica del iluminismo, Bue-
nos Aires: Edic. Sur, 1970, pag. 291.
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una vez y otra a esa maravillosa escena de la transfiguracion feme-
nina, a ese patético instante en que la larva se hace, en honor de
un hombre, mariposa. Concluida la escena, vuelve la mujer fria a
los labios de Don Juan, y dejando que la mariposa queme al sol sus
alas recién desplegadas, se orienta hacia otra crisdlida». Ya sé que
Don Juan es un caso extremo, pero es indudable que para Ortega
lo que hace es extremar lo que es la relaciéon entre hombre y mu-
jer. Ahi veo, ya desde el comienzo, la limitaciéon de la doctrina
orteguiana sobre el amor. Su dltimo ntcleo se desvanece casi siem-
pre» 15, Ortega volvera muchas veces, a lo largo de su obra, al tema
de Don Juan. El mito y el personaje de Don Juan le parece signifi-
cativo; el héroe de Molina es el hombre que asiste a la transfigura-
cion de la mujer «en la mujer verdadera e individual»; en mujer que
deja de ser la mujer oculta, la mujer recondita frente al hombre
cualquiera. La transfiguracion de la mujer en mujer auténtica frente
al hombre unico e insustituible es lo que tiene interés para un filo-
sofo que medita sobre el fenémeno del amor y de la vida. El ensa-
yo de 1918 termina con la siguiente conclusion: «para la culmina-
ci6én de la vida es una pasion limpia y finalmente dramatica» 6. El
amor auténtico, para el fil6sofo madrileno, es siempre una pasiéon
limpia y personal y no la mera atraccion de cualquiera, es decir, es
objeto de eleccion.

Resumiendo sus ideas sobre el amor de este periodo —a modo
de conclusion sobre este tema— tenemos: 1) El filésofo madrileno
en la edad de los 35 concluye que la cuestion central del amor es el
tema de la eleccion. 2) El amor en sentido estricto es infrecuente;
resulta dificil que muchos hombres y mujeres se enamoren. 3) El
auténtico amor se contrapone a la mera atraccion sexual; se distin-
guen el auténtico amor del amor-pasion, del amor-vanidad, del cari-
no, del afecto. 4) El amor como objeto de eleccién es un amor ina-
lienable. 5) Es algo radical que afecta al fondo de la persona de la
mujer y del hombre. 6) La mujer es mujer auténtica (plenamente
mujer) para el hombre en el momento de su transfiguracion, de su

15 Marfas J., Ortega. Las trayectorias, op.cit., pag. 137.
16 Ortega y Gasset, J., Obras Completas, vol.11, pag. 688.
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desvelamiento, en que se manifiesta como la que verdaderamente es,
frente a un hombre insustituible. Pero este momento es fugaz y el
hombre, si se precipita en muchas y varias relaciones, se cae en ruti-
nay en la corrupcién. 7) La culminacién en el amor es el momento
decisivo: el descubrimiento o desvelamiento de la mujer como tal.
8) Un amor permanente entre el hombre y la mujer es algo excep-
cional, porque la perduracién es una infrecuente eventualidad mien-
tras que la fugacidad es por lo menos frecuente y habitual 7.
Ortega volvera al tema de la eleccién en el amor y lo estudia-
ra muy insistentemente en el periodo 1921 — 1927. Admirador apa-
sionado de Stendhal, leyendo su famoso libro nos dira que la teo-
ria del escritor sobre el amor es enteramente equivocada. Su criti-
ca sobre este libro se concentra sobre la idea de la cristalizacion.
Sthendhal, en su libro, dice que si en las minas de sal de Salzburgo
se mete una rama y se deja algin tiempo, cuando se saca esta cu-
bierta de unas magicas cristalizaciones, de sal simplemente '8. Uti-
lizando esta metafora, Stendhal piensa que el amor —como la rama
que se mete en las minas de sal de Salzburgo— es un proceso de
cristalizacion. El amor, segun el escritor francés, es un proceso en
el que el amante, el enamorado, inventa perfecciones en la ama-
da, las proyecta y ve en ella. Como senala Marias, «la idea, en defi-
nitiva, es muy vieja: el amor es ciego» 19, Ortega, que tiene opinién
contrapuesta a la de Stendhal, nos dice basandose en Pascal, que
el amor no es ciego, sino clarividente, zahori. La idea que se expresa
en el ensayo Sur les passions de ['amour de Pascal, le parece mas jus-

17 Véase: Marias, J., Acerca de Ortega, op. cit., pag. 262.

18" Ortega resume la teoria de «cristalizacién» de Stendhal en el si-
guiente pasaje: «Si en las minas de Salzburgo se arroja una rama de arbus-
to y se recoge al dia siguiente, aparece transfigurada. La humilde forma
botdnica se ha cubierto de irisados costales que recaman prodigiosamente
su aspecto. Segun Stendhal, en el alma capaz de amor acontece un proce-
so semejante. La imagen real de una mujer cae dentro del alma masculina
y poco a poco se va recabando de superposiciones imaginarias, que acumu-
lan sobre la imagen toda posible perfeccion.» Cfr.: Ortega y Gasset, J., Obras
Completas, vol.V, pag. 564.

19 Ibidem. Cfr: Marias J., Acerca de Ortega, op.cit., pag. 264.
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ta: «cettes poetes —escribe Pascal— n”ont pas de raison de nous de’
peindre I"'amour comme un avengle: il faut lui: 6ter son baindean
et lui rende de’sormais la joussance de ses yeux» 2°. En el amor no
se inventan las perfecciones: los enamorados las descubren. El amor,
segun Pascal y Ortega, es ante todo un proceso y un fenémeno de
atencion. El «<enamoramiento» es un estado «anormal de atencion,
concentrada sobre una persona hasta el punto de que el resto de
la realidad casi desaparece. Esa concentracion descubre cualidades
y perfecciones que hasta entonces permanecian ocultas» 2!, Esa
«zona frenética», senala Ortega, pasa dejando lugar al amor (en un
sentido mas amplio y profundo). Pero, ;como se denota la verda-
dera eleccion amorosa y en qué consiste? A este respecto, en 1929,
escribe Ortega: «Yo no creo que haya auténtico amor si no hay elec-
cion. Pero la eleccion es mucho menos frecuente de lo que se su-
pone, no consiste en preferir a un ser entre muchos que pueden
ser amados. Con esta seudo-eleccion se contenta casi todo el mun-
do, y, sin embargo, de ella s6lo puede nacer un seudo-amor. La ver-
dadera eleccion consiste en no ser capaz de amar mas que a un de-
terminado ser —es el amor inalienable. En €l llega el erotismo a
su maxima potencia de delicia y de fatalidad. El rango del amor no
se mide por su violencia, por los extremos a que nos lleva, por su
fuerza mecanica de pasion, sino por esa virtual calidad de irreme-
diable eleccién» 22. En este pasaje veremos 1) que la verdadera elec-
cién en el amor presupone la capacidad de «amar y elegir s6lo un
determinado ser» (amor inalienable), 2) lo decisivo es el descubri-
miento de esta Unica persona, la des-velacion o la revelacion del
Otro, 3) en el amor inalienable el erotismo llega a su maxima po-
tencia de delicia y fatalidad. Esto significa, con respecto al papel de
la mujer en el amor, que la mujer es propiamente mujer en los
momentos de enamoramiento y el resto son «precipitados» (madre,
esposa, hermana, hija) 2%. 4) En la eleccién amorosa el yo revela su

20 Cfr: Ortega y Gasset, J., Obras Completas, vol.IV. pag. 480.
21 Cfr: Marfas J., Ortega. Las trayectorias, op. cit., pag. 140.

22 Ortega y Gasset. ]., Obras Completas, vol .11, pag. 629.

28 Cfr: Marfas, J., Ortega. Las trayectorias, pag. 138.
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auténtico fondo. En el amor inalienable no se confunden el instinto
sexual, que es como «el viento en las velas», con el amor que es elec-
cion. 5) Al hombre joven y normal le «gustan» casi todas las mujeres y
la belleza es el mds importante elemento de eleccion, pero —nos ad-
vierte Ortega— no ha de entenderse de un modo meramente estético
y plastico. Amar es una vivencia fuerte y muchas veces dramatica; «es algo
mas grave y significativo que entusiasmarse con las lineas de una caray
el color de una mejilla; es decidirse por un tipo de humanidad que
simbolicamente va anunciado en los detalles del rostro, de la voz y
del gesto» 2%. Ortega distingue entre el amor inalienable (amor en el
sentido de enamoramiento) y el amor del fervor sensual, amourvanité
o del empalamiento mecdnico, del carifio, de la pasién 2%; y define el
amor de enamoramiento asi: amor en sentido estricto significa «el sen-
tirse encantado por otro ser que nos produce ilusion» y sentirse ab-
sorbido por €l hasta la raiz de nuestra persona, «como si nos hubiera
arrancado de nuestro propio fondo vital y viviésemos trasplantados a
él, con nuestras raices vitales en él» 26,

Pero hay que preguntar: 1) :Qué significa la situacion en la que
un hombre se siente absorbido plenamente por una mujer —hasta
la raiz de su persona? Y ¢por qué Ortega nos dice que el amor ina-
lienable, el amor de enamoramiento, es un fenémeno poco frecuen-
te, que responde a un talento especifico que tienen algunos indivi-
duos? :Qué significa este aspecto dialéctico, esta creencia orteguiana,
segun la cual cuando parece que alguien valioso se enamora de quien
no lo es, si hay tal amor, o no es tan valioso el primero o no le falta
valor al otro? Para dar las respuestas adecuadas a estas preguntas cree-
mos que hay que examinar la teoria fenomenolégica del Otro que
nos propone —inspirado por Dilthey y Husserl— Ortega.

o

4 Ortega y Gasset, ]., Obras Completas, vol IV,p. 4.
25 Cfr. Marias J., Ortega. Las trayectorias, op. cit., pag. 138.
26 Ortegay Gasset, J., Obras Completas, vol. IV, pag. 471.
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ALGUNAS GOTAS DE FENOMENOLOGIA ORTEGUIANA. LA PRESENCIA DEL
OTRO

Segun Ortega, nuestro yo, el yo de cada cual, encuentra su rea-
lidad en su inmanencia, es decir, en la soledad radical de su vida per-
sonal que es evidente para €l. La vida del Otro (de la mujer) es, en
cambio, para el yo, siempre latente e hipotética, una realidad se-
cundaria. El yo del Otro es un semi-yo, que trasciende al mio y esta
apenas co-presente conmigo, nunca presente. Por eso el Otro es
siempre un misterio impenetrable para mi. En su libro EIl hombre y
la gente, Ortega senala que no somos conscientes de nuestra vida
genuina en su soledad y su verdad, sino que vivimos en una reali-
dad socialmente condicionada en términos de la cual el Otro (o la
mujer) es aquél (o aquella) con quien podemos y debemos entrar
en relacion ?7. La capacidad del Otro (hombre o mujer) para co-
rresponder a mis acciones, la reciprocidad resultante de nuestros
actos, es el primer hecho social y el hecho fundamental para la cons-
tituciéon de un ambiente de comunicacion.

Ortega se remite al enunciado de Husserl, segtin el cual el sig-
nificado de la nocién de «<hombre» implica desde el comienzo una
existencia reciproca con Otros, una comunidad del hombre, hom-
bre en sociedad 28. Para Ortega, la presencia del cuerpo de la mujer
es una indicacioén de la interioridad co-presente de su ser. Pero aun-
que el cuerpo de la mujer (como amada) pertenece a mi mundo, el
mundo de la mujer (como mundo de Otro ser) sigue siendo extra-
no para mi. Como senala A. Schutz, Ortega critica extensamente la
teoria de Husserl (expuesta en la quinta de sus Meditaciones
cartesianas) y que fundamenta la constitucion del alter ego en mi pro-
pia intencionalidad o mediante una proyeccién o transposicion
analégica de mi cuerpo al cuerpo del Otro 2. Ortega nos advierte que

27 Véase: 1) Ortega y Gasset, J., El hombre y la gente, Madrid 1997; trad.
al inglés, Man and People, W.V. Norton, Nueva York, 1957, pags. 125 y ss. 2)
Schutz, Alfred, The problem of Social Reality, Martinus Nijhoff, La Haya, Ho-
landa, 1962, cap 6, pags. 143-150.

28 Cfr: Shcultz A., Ibidem, pag. 145.

2 Cfr: 1) Ortega y Gasset, J., Man and People, op. cit, pp 121-128. 2)
Shutz, A., Ibidem, pag. 145.
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Husserl omite tomar en cuenta que yo sé6lo observo la exterioridad
del cuerpo del Otro, mientras que experimento mi propio cuerpo
desde adentro. Esta diferencia segun el filésofo madrileno nunca
puede ser reducida a la perspectiva del aqui'y alli*®.

Ademas, surge la pregunta: ;como seria posible la transferencia
por empatia, como sugiere Hussel, si yo soy varén y el Otro es mu-
jer? Para Ortega, el ego es algo que solo yo soy. Pues, si hablamos de
un alter ego femenino o no, esto significa que existe solamente algo
en el Otro ser, abstracto y oscuro que corresponde a lo que el ego es
en mi. Sin embargo, a pesar del ambiente comun establecido por la
capacidad de la mujer para corresponder conmigo, su realidad radi-
cal sigue siendo tan inaccesible para mi como la mia lo es para ella,
y el mundo comun en la cual vivimos no es mio ni suyo; este mundo
objetivo —Ortega lo llama el mundo humanizado— es, segtin Schutz,
justamente el correlato de la sociedad en la cual hemos nacido 3!. Den-
tro de este mundo, la presencia de la mujer, como la presencia de
Otra, es primero una Ella abstracta, que luego puede ser indivi-
dualizada y convertirse en un Tud. A este respecto podemos ahora
comprender por qué Ortega dice que «la mujer no revela [como
Otro ser] su segundo aspecto, el verdadero y propio, sino el que se
individualiza dentro de ella, y el hombre en general deja de ser, el
que pasa de largo, cualquiera» *2. El del hombre, sin embargo, apa-
rece en su concrecion por dltimo. En el amor y afuera del amor, en
el ambiente comun que se establece entre el yo y el Otro, el Otro es
siempre quien me hace descubrir mis limites, separandome de él y
separando mi mundo del suyo. Mi yo concreto, emergente de este
modo, es experimentado por mi como otro y particularmente como
un ti %, En la teoria sociolégica de Ortega, la sociedad y la comuni-
dad, el Estado, las colectividades, se experimentan siempre por un
yo individual en el anonimato de «alguien», de «personas» que ha-
cen precisamente lo que «se hace». Segin la doctrina de H. Cohen,

30 Ortegay Gasset, ]., Man and People, op.cit. pag. 127.

31 Schutz A., Ibidem, pag. 146.

%2 Ortega y Gasset, J., Obras Completas, vol. II, pag. 681.
33 Schutz, A., Ibidem, pag. 146.
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maestro de Ortega en Marburg, el Estado es una persona (auch der
Staat ist Person), una identidad ética 3., al compartir estos mundos
de la comunidad, el estado, etc., yo dejo de ser una persona que tie-
ne convicciones individuales.

Me convierto en un automata social, entro en un estado de
inautenticidad (para emplear un término de Heidegger) y repito
‘lo que se piensa’, ‘se dice o se hace’. En resumen: en estas situa-
ciones, estamos sometidos a la fuerza socializadora de los usos que
ejercen una coaccién sobre nosotros . Para el filésofo madrilefio
no existe nada semejante a un alma colectiva o una conciencia co-
lectiva en el sentido de Durkheim; las relaciones sociales son siem-
pre interindividuales 36, Sin embargo, el amor inalienable, como
relacion interindividual, es algo diferente de los usos sociales. El
hombre y la mujer, segin Ortega, se encuentran en el marco de este
mundo interindividual, que se define como mundo humanizado.
El amor inalienable como fenémeno poco frecuente, que nace en
algunas épocas historicas y desaparece en otras, (he aqui el roman-
ticismo al fondo del pensamiento orteguiano), que «responde a un
talento especifico que tienen so6lo algunos individuos», es la situa-
ci6én de la penetracion de un yo al otro, es decir, constituye una al-
teracion. Sin embargo, en la situacion de la alteracion se pierde la
autenticidad del yo. El hombre deja de ser un hombre auténtico y
se convierte en un alter ego que se siente «encantado» por la mu-
jer, gobernado por una ‘ilusion» integra y absorbido por ella hasta
la raiz de su persona. Esta situacion, senala Ortega, es la entrega
por encantamiento, es decir, una situacion de magia y por eso tan
escasa y rara.

El fil6sofo madrileno insiste en que esta situacion no es tan fi-
sica. Cuando nos enamoramos de una cara bonita, en el fondo nos
enamoramos de un tipo de feminidad que el rostro o ese cuerpo

34 Véase: 1) Iggers, G, G., The German Conception Of History, The National
Tradition of Historical Thought From Herder To The Present, Wesleyan University
Press, 1983, pag. 143. 2) Cohen Hermann, Schriften 11, Berlin, 1928, pag. 332.

35 Sobre los usos en Ortega, véase: Oses Gorraiz, ]. M., La sociologia
en Ortega y Gasset, Barcelona.Anthropos, 1989, pags. 179-244.

36 Schutz A., Ibidem, pag. 146.
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prometen, revelan. El enamoramiento lo contiene todo: el deseo
fisico, la pasion, el afecto, pero es algo mas de estos elementos con-
comitantes que lo acompanan o no (version platénica). Ortega in-
siste que la entrega por encantamiento es esa atraccion singular que
la mujer ejerce sobre el hombre —o el hombre sobre la mujer—,
atraccion que es absolutamente personal. En el amor inalienable,
la persona de quien nos enamoramos nos encanta, en el sentido
mas fuerte de la palabra. El amor inalienable segtiin nuestro fil6so-
fo no ocurre mas que algunas veces. Es un «fenémeno insélito»,
infrecuente: no se enamora cualquiera y el que se enamora no se
enamora de cualquiera 37 En algunos casos de enamoramiento,
observa Ortega, mujeres admirables se enamoran de hombres sin
valor, o a la inversa, hombres muy inteligentes se enamoran de
mujeres estupidas. No hay duda de que esto es un fenémeno real.
Pero, senala Ortega, en estas relaciones no hay de verdad un ena-
moramiento auténtico, porque «el que se enamora no tiene las cua-
lidades que se le suponian, o el amado tiene cualidades que no ve
el transeunte distraido, pero que ha visto el enamorado» 38 Ala
inversa, el auténtico amor «es algo mas grave y significativo»; es «de-
cidirse por un tipo de humanidad, que simbélicamente expresa un
ideal tnico, el ideal de la belleza y del grato». El amor, decia
Stendhal, es un proceso de enamoramiento, inventa perfecciones
en la amada, las proyecta y las ve en ella. La idea de la que partia
Stendhal es la idea de la época cldsica segun la cual el amor es cie-
go. Ortega creia literalmente lo contrario. Segin su opinién, los
pintores se habian equivocado pintando ciego el amor. Mas realis-
ta y moderno, el filésofo espanol nos dice que hay que quitarle la
venda y devolverle el goce de sus ojos. El amor en el siglo XX no
puede ser ciego; es vidente, zahori, perspicaz (dioraticés). Stendhal
se habia equivocado. En el amor, el amante no inventa perfeccio-
nes; las ve, las descubre. Segun J. Marias, el amor «es primariamente
un fenémeno de la atencién» 3. Afuera del enamoramiento el hom-

37 Marias J., Acerca de Ortega, op.cit., pag. 266.

3 Marfas J., Ibidem, pag. 266.
39 Marfas J., Ibidem, pag. 264
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bre resbala sobre la realidad sin interés, de manera desatenta. Cuan-
do se enamora, se interesa tan intensivamente por una y sélo una
mujer, y empieza a ver y a descubrir sus perfecciones; no se intere-
sa en inventarlas. La mirada distraida no puede ver lo que ve la mi-
rada del hombre enamorado. El hombre funciona criticamente, se
detiene ante la mujer, ante su idolo y descubre su belleza (fisica,
espiritual, personal). El enamorado tiene ojos para ver lo que no
pueden ver los demas. La mirada del enamorado, su visién, es mu-
cho mas perspicaz que la de los otros.

Dado que la mujer como amada ocupa un papel importante
en las reflexiones de Ortega sobre el hombre, el amor y el otro, va-
mos a ver en seguida las ideas sobre este asunto de un coetaneo del
fil6sofo madrileno, las del poeta Antonio Machado, para pasar des-
pués a examinar como interpreta el mito de Don Juan y el papel
de la mujer en la historia.

LA MUJER EN LA POESIA DE ANTONIO MACHADO

Segin A. Machado, Abel Martin, el imaginario maestro de
Mairena, fue un hombre en extremo erético. Los que «le conocie-
ron» sabian que en su poesia abundaban expresiones mds o menos
hiperbélicas de un apasionado culto a la mujer:

1) Sin mujer

no hay engendrar ni saber.
2) La mujer

es el anverso del ser.

Lo de que la mujer sea el anverso del ser hay que confesar que
no esta muy claro, pero recordando los temas predilectos de Ia fi-
losofia de Abel Martin quiza no haya inconveniente en entender
que por la mujer se revela al hombre su propio ser. En todo caso,
la afirmacion se encuentra formulada por Machado que en este
punto coincide con Ortega:

Dicen que un hombre no es hombre
hasta que no oye su nombre
de labios de una mujer.
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En otro pasaje de prosa, expone Machado sus ideas sobre el
asunto y la metafisica de los dos sexos: «lo sexual —escribe— en
amor tiene muy hondas raices onticas y una filosofia que pretenda
alcanzar el ser en la existencia del hombre se encontrara con esto:
el individuo humano no es necesariamente varén o hembra por
razones biolégicas, sino por razones metafisicas» 40 Machado, ter-
mina afirmando la existencia de una esencia masculina y otra fe-
menina que se perpetian mutuamente y lo esencial en cada una
de ellas es justamente la nostalgia de la otra.

Hay que senalar que las ideas sociales de Machado en concre-
to sobre el papel social de la mujer eran como las de Ortega: tradi-
cionales. Decia Juan de Mairena: «donde la mujer suele estar, como
en Espana en su puesto, es decir, en su casa, cerca del fogén y con-
sagrada al cuidado de sus hijos, es ella la que casi siempre domina,
imprimiendo sello de su voluntad a la sociedad entera. El verdade-
ro problema alli es el de la emancipacion de los varones sometidos
a un régimen maternal demasiado rigido» . Hay en Machado un
estrecho paralelismo entre la creencia en Dios y la creencia en el
Otro que no hay en la obra de Ortega. Pero no se trata sélo de pa-
ralelismo, sino de solidaridad. S6lo —segtuin Machado— el que cree
en Dios puede creer en el préjimo. A la inversa, en Ortega el hom-
bre no puede sobrevivir sin algunas creencias basicas y su desespe-
rado vivir se identifica en las modernas épocas de crisis y de plena
desorientacion cultural con la falta de creencias vitales, creencias
que eran fundamentos en las épocas ‘felices’ del cristianismo pri-
mitivo y medieval 42.

El asunto del amor en la poesia y prosa de Antonio Machado,
segun nuestra opinion, tiene matices religiosos. Machado, en con-
creto en el tema de la solidaridad entre Dios y el préjimo, nos re-
mite a la cultura espanola: 1) una creencia metafisica, en definiti-

40 Véase: Marias J., Ortega II. Las trayectorias, Madrid: Alianza Univer-
sidad, 1983, pags. 139 —140.

41 Véase: Machado A., Juan de Mairena, vol. Iy vol. II, Buenos Aires:
Editorial Losada, 1957 y Poesias Completas, Madrid: Espasa Calpe, 1946. Las
citas son del vol. 1, pag. 191.

42 Veéase, Machado A., Ibidem, vol. 1, pag. 86.
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va solipsista, para la cual el Otro s6lo puede ser instrumento y el amor
solo puede profesarse de puertas afuera y 2) unas creencias religio-
sas que nos exigen amar a los demas como a nosotros mismos. El
poeta escribe a este respecto: «frente a nuestra fe cristiana, una vi-
dencia como otra cualquiera en un Dios paternal que nos ordena el
amor de su prole, de la cual somos parte, sin privilegio alguno, mi-
lita la fe metafisica, en el solus ipse que pudiéramos formular: nada
en si sino yo mismo, y todo lo demas, una representacién mia o una
construccion de mi espiritu que se opera por medios subjetivos, o
una simple constitucion intencional del puro yo, etc» 43 En suma,
tras la frontera de mi yo, empieza el reino de la nada. La heteroge-
neidad de estas dos creencias ni excluye su contradiccion ni tiene
reduccion posible a denominador comun. Y es en el terreno de los
hechos donde no admiten conciliacion alguna. Porque el ethos de
la creencia metafisica es necesariamente anti-erético, egolatrico. El
yo puede amarse a si mismo con amor absoluto, de radio infinito.
Y el amor al préjimo, al otro yo que nada es en si, al yo representa-
do en el yo absoluto, s6lo ha de profesarse de dientes para fuera.
A esta conclusion de énfasis terribles —gy qué otra cosa somos?—
de la l16gica hemos llegado... y reparado ahora en que el amar a tu
préjimo como a ti mismo y atin mas si fuese preciso —que tal es el
verdadero precepto cristiano— lleva implicita una fe altruista, una
creencia en la realidad absoluta, en la existencia en si del otro.

«Si todos somos hijos de Dios —hijos de algo, por ende, y ésta es
la razén del orgullo modesto a que he aludido mas de una vez— ¢como
he de atreverme dentro de esta fe cristiana a degradar a mi projimo
tan profunda y sustancialmente que le arrebate el ser en si para con-
vertirlo en mera representacion, en un mero fantasma mio?» 4 He-

43 Véase: I) Cavana, Ma Luisa, P., «Ideas, creencias y androcentrismo
orteguiano». En Salas, J. de y Rodriguez Santos, C. (eds). Estudios sobre la
creencia, U. Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset, 1994, pags. 55 - 76. II)
Paredes Martin, M.* del C. «Ortega y la crisis de la cultura». En Paredes
Martin, M.* del C. (ed). Ortega y Gasset, Pensamiento y conciencia de crisis.
Salamanca, 1994, pags. 101- 118.

4 Machado, A., Ibidem, vol 1, pags. 182-184.
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mos hecho esta digresion para ver que la preocupacion religiosa y tras-
cendental en las relaciones humanas (entre hombre y mujer, hombre
y el Otro —mujer o Dios—) de Machado es contraria a la de Ortega:
la de Ortega es mucho mas vital y positivista y menos metafisica, sin
carecer de orientaciones éticas y pedagogicas. Para comprender el pa-
pel de la mujer en la historia, Ortega nos ofrece una interpretacion
raciovitalista del mito de Don Juan en que se fundamenta su vision
antropolégica de la mujer como mujer arrebatada.

EL MiTO DE DON JUAN COMO PUNTO DE PARTIDA PARA UNA TEORIA
EVOLUCIONISTA Y RACIOVITALISTA DEL AMOR

Como senala N. Orringer, Ortega «comenzo a elogiar a Don Juan
en 1917 y cuatro anos después lo elevo al rango de prototipo de la
masculinidad» °. La singularidad del Tenorio orteguiano y el modo
de su interpretacion dividio la critica en tres partes. Por un lado, Morén
Arroyo relacioné la apariciéon de Don Juan en los escritos de Ortega
con las ideas de una pasajera etapa filoséfica suya (1920-27), vinculando
las meditaciones orteguianas sobre el amor con la idea de la vida como
deporte, idea fundamental en toda su obra. Por otro lado, Marias,
como ya hemos dicho, interpreté esta doctrina sobre el amor «como
réplica a la de la cristalizacion de Stendhal», que Ortega encontré «ra-
dicalmente falsa». Los mas importantes estudios de Ortega sobre la
mujer y el amor se concentran en los anos 1921-1927. En una edad
madura el fil6sofo madrileno proclama la superioridad de la mujer
«madura» sobre la muchacha, senalando su mayor atractivo para el
hombre, precisamente —segin Marias— «por su diferenciacion
personal y su mayor capacidad de elegir». En el siguiente pasaje
Ortega nos dice 1) que entiende por madurez los treinta anos y 2)
que «una muchacha no es nadie determinado», sino «un ente ge-
nérico». A los treinta anos, pues, «despierta la personalidad intrans-
ferible, tinica de cada mujer, y al punto imprime su huella y pone
su estilo en la belleza indiferenciada, genérica de la moza florecien-

4 Machado, A., Ibidem, vol 1, pag. 184.
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te» 6. Estd claro que esto no puede hacerse sin macerar un poco
la morbidez y la tersura primeras, pero la mejilla marchita cobra un
nuevo florecimiento de jardines interiores, en que el alma se de-
rrama sobre la anterior belleza, mas banal, aunque mas fresca» 47,

Hablando metaféricamente, Ortega senala que la mujer de trein-
ta anos es «la mejor» porque «ya no ama a cualquiera» como hacia
«una muchacha», «sino que elige». En la época de un Schiller, o de
un O.de Balzac —época de romanticismo— la mujer de treinta anos
era ya una mujer «otonal» (en declinacion). En la época de Ortega,
la mujer de treinta anos se consideraba como mujer «madura», ya
un poco marchita, no «floreciente»: es evidente que, para Ortega, la
mujer de esta edad elige *® y a la vez es personalmente elegida por si
misma en su estricta individualidad. Sin embargo, hay una tercera
opinion: la de Orringer, que buscé la clave del misterio con respec-
to a estas consideraciones en la biblioteca de Ortega.

Segun N. Orringer, el fil6sofo madrileno leyendo la obra de
Emil Lucka Die drei Stufen der Erotik (1913), «decidio6 reclamar a Don
Juan para su patria natal y reinterpretar su leyenda como una apor-
tacion valiosa de Espana a la cultura de Occidente». Sin menospre-
ciar el trabajo de Orringer, hay que senalar aqui que los mas desta-
cados investigadores de la obra filosofica y literaria de Ortega utili-
zaron todas sus posibles fuentes sin concentrarse exclusivamente en
el examen de los fil6sofos alemanes influyentes en €l.

El trabajo de Orringer, sin lugar a dudas, nos abri6 nuevas po-
sibilidades para la comprension del pensamiento orteguiano. Las
siguientes observaciones son muy utiles para valorar criticamente
la idea racionalista de Ortega sobre el fenémeno del amor: 1) En
Die drei Stufen der Erotik, Lucka «examina el amor como un fenéme-
no histérico» con tres etapas de evolucion: I) la sexualidad, o sea,
la fase prehistérica II) el amor espiritual, que es el anhelo de pro-

16 Véase: Orringer Nelson, R., Ortega y sus fuentes germanicas, Gredos,

Madrid, 1979, pégs. 208 - 209
47 Véase: Morén Arroyo, C., El sistema de Ortega y Gasset, Alcald, 1968,
pags. 138 - 141.Y en Marias J., Ortega I1. Las trayectorias. Ibidem, pags. 138-141.
8 Ortegay Gasset, J., Obras completas, vol 11, pag. 587.
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yectar sobre el universo los atributos de la amada y III) el amor ge-
nuino, meta de esta evolucion y sintesis de la pasion sexual y de la
espiritualidad, para que ambas, al compenetrarse, formen un sen-
timiento mas personal, que cada uno de sus dos componentes to-
mados por si solos. 2) En el libro de Lucka, Don Juan encarna la
lucha tragica por ascender de la primera a la segunda etapa del ero-
tismo; mientras que en los ensayos de Ortega 49 «representa la ten-
tativa heroica, aunque fracasada, de buscar la felicidad en la terce-
ra etapa». Aqui, segin Orringer, se muestra la influencia de Lucka
en Ortega. Este «modifica las teorias de aquél al integrarlas no s61o
en «Introduccién a un Don Juan» (1921), sino también en «Para la
cultura del amor» (1917), en el epilogo al libro «De Francesa a
Beatrice» (1924), en «Para la historia del amor» (1926) y en otros
ensayos, escritos entre 1916y 1926. 3) En general, podemos decir que
entre 1916 y 1926, siempre que Ortega toma ideas de aquella obra,
tiende a insinuar: I) que, frente a los estudiosos extranjeros del amor,
cumple un deber patriético de teorizar sobre €l con veracidad; II)
que, por consiguiente, intenta distinguir lo que en el amor es real
de lo que es virtual y ficticio, y IIT) que, en vista de que algo de ima-
ginacion pertenece a la esencia misma del amor, insiste en el res-
peto debido a ese elemento virtual *°. A partir de 1916 el Don Juan
de Ortega encarna no solo una figura universal dada por Espana
al mundo, sino también un experto en el amor, bien consciente de
los hechos y de las fantasias que lo componen.En su obra funda-
mental, Meditaciones del Quijote (1914), Ortega, aspirando a salvar
su circunstancia espanola e inspirado por las doctrinas de Cohen, de
Husserl y de Nietzsche, deseaba derramar luz sobre lo cercano y lo
familiar («salvarse en las cosas»), como el amor y la amistad, expo-
niendo sus relaciones con ideales universales. Tres anos después, en
su ensayo «Para la cultura del amor» (1917), hace un primer andli-
sis de la palabra «<amor» en tres acepciones, «reconocibles —segun
Orringer— como las tres etapas del erotismo, senaladas por Lucka».
En este ensayo el amor se interpreta 1) como un fenémeno espiritual

49 Ortega y Gasset, ]., Obras completas, vol. 11, pag. 629.
50" Veéase: Orringer, N. R., Ibidem, pag. 208.
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(como denota devociones a Dios, al arte, o a la ciencia) y 2) como
«atraccion sexual». A este respecto Ortega escribe: «No dudo que
aquel amor sublime y este amor corporal intervengan de alguna
manera en nuestro ‘amor’ en lo que llamamos amar a una mujer.
Pero, ¢:como no advertir que este tercer amor es en lo esencial dis-
tinto de aquellos otros dos? °!». A la inversa de los escritores alema-
nes que habian idealizado el amor y los franceses que lo habian re-
ducido al instinto de la sexualidad, el joven filésofo intent6, con un
propoésito patriético e idealista, trazarlo en sus dimensiones terres-
tres y vitales. Con respecto a esto, recordando a su maestro Cohen,
senalaba: «Recuerdo que el gran Hermann Cohen no podia sufrir
que yo no pudiese sufrir las Afinidades electivas de Goethe. Pero siem-
pre me he preguntado qué sale ganando este menester tan huma-
no del ‘amor’ con que lo elevemos a una potencia mistica y supon-
gamos tras €l esa intervencién de Dios o de la diosa Naturaleza» %2.
En el amor inalienable, en medio del éxtasis erético, los amantes,
segun Ortega, se juran devocion eterna; mas, pasado ese momento
de la culminacion, el juramento pierde fuerza. Si no se trata mas que
de una ficcion, ¢para qué tener por algo real Ia ‘ilusion de perenni-
dad’? pregunta Ortega, diciendo que, de hecho, existen las ilusiones
en la vida como reflejos en un lago. Si, para lograr su plenitud, el
amor necesita del disfraz de lo perpetuo, esta y otras ficciones mere-
cen consideracién en armonia con las leyes de sus esencias. Siempre,
para un filésofo vitalista como Ortega, es real la posibilidad de bus-
car un nuevo amante o amada, como hacia don Juan 53,

El fil6sofo madrileno en este ensayo, desestima por un lado el
papel de éxtasis en la vida humana (siendo fiel a su doctrina de la
razon vital) y por otro considera —como Freud— la culminacion
del amor como algo alucinégeno y sub-humano. Durante el orgas-
mo sexual, la embriaguez o la danza orgasmica tiene lugar «la di-
solucion de la conciencia individual»: esto significa una alteracion
si tenemos en cuenta su teoria respecto al fenémeno de ensimis-

51 Orringer, N. R., Ibidem, pags. 208-214.
2 Ortegay Gasset, ]., Obras completas, op.cit., vol 11, pags. 140-141.
53 Ortega y Gasset, ]., Obras completas, op.cit., vol 11, pag. 141.
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marse y alterarse («ensimismamiento» y «alteraciéon»). Fiel a su teo-
ria de la vida noble o ascendente, Ortega senala que la existencia
noble siempre estd dispuesta a «eludir la orgia», mientras que el
hombre vulgar se inclina a «buscar en la pasion, el rito o el alcohol,
el frenesi, y la inconsciencia». Inspirado por Nietzshe —que acusé a
Wagner— se inclina al tedlogo, al brahman y a la musica serena y
limpida de Debussy, rechazando al mistico, al mago y la musica de
Wagner. En un mismo sentido considera la pasion 1) como una for-
ma inferior del amory 2) como un estado patolégico, sintoma de una
deficiencia psiquica. Como los positivistas, discrepa de quienes pien-
san que el amor adquiere excelencia en la medida en que se aproxi-
ma al suicidio —como en la famosa obra de Goethe ®%. En 1921 ve
Don Juan como un «terrible simbolo de una simiente tragica que...
llevamos dentro todos los hombres: la sospecha de que nuestros
ideales son mancos e incompletos... embarque jovial que unay otra
vez hacemos en naves emperezadas, las cuales al cabo periclitan». En
una época de crisis intelectual en Espana, Ortega estima que los idea-
les tradicionales , la religion, la politica y la justicia social, son insufi-
cientes para la salvacion de Espana. Es la época que escribe su libro
Espana invertebrada. Con un tono pesimista escribe: «la religion y el
poder politico, la ciencia y la justicia social... jcuantas cosas no han
sido un momento para los hombres blanco de su entusiasmo, meta
de su frenesi!» Mas pasada la hora primera, la humanidad compren-
dia su error, notaba la insuficiencia del ideal propuesto» .

En su ensayo «Introduccion a un Don Juan» Ortega trata el
tema del heroismo; el heroismo es un rasgo fundamental del hom-
bre noble: nobleza y heroismo van juntos. El heroismo de este hé-
roe universal consiste en su disposicion a dar su vida por sus metas
mundiales. Nobleza y excelencia moral son rasgos incompatibles
con el egoismo, el egoismo que domina en todos los sectores de la
vida publica espanola. El idealismo es notorio en las palabras de
Ortega: «Esta vida —de don Juan— que hace entrega de si misma,

5 Ortegay Gasset, J., Obras completas, op.cit., vol I, pags. 141-144 y IV,
pag. 473.
% Ortegay Gasset, J., Obras Complelas, op.cit. vol. IV, pag. 473.



8o Las verdades de Clio y Erato. Ensayos filosofico-literarios sobre Ortega y Gasset

que se supera y vence a si misma, es el sacrificio incompatible con
el egoismo». En este ensayo Ortega dibuja un Don Juan héroe, her-
mano de la muerte. Realza su valor como héroe sublunar. Le hace
convivir con una companera inseparable, que es la muerte perso-
nificada. Ella es «la amiga mas fiel que pisa siempre sus talones».
Don Juan vive sus nocturnas autorrealizaciones acompanado siem-
pre de la muerte: la muerte es «el fondo esencial de la vida de Don
Juan, contrapunto y resonancia de su aparente jovialidad, miel que
sazona su alegria» °°.

Como ya hemos dicho en los comienzos de la segunda década
del siglo XX, en Alemania, en Espana y en Europa en general, en
los circulos de los intelectuales, la sensaciéon comun es de que la
cultura Occidental estd en crisis. Después de la publicacion de La
decadencia del Occidente de Oswald Spengler (1918), se produce una
retorica de crisis que expresa los sentimientos de la ansiedad, de
la preocupacion por el futuro, las dudas con respecto a la vitalidad
de los valores culturales europeos. Ortega, influido por las ideas de
Nietzsche, de Simmel y Spengler, escribe ensayos sobre la crisis de
los valores culturales de su pais, crisis que continta desde el ano del
desastre nacional (1898). Su afan patriético de dar a Don Juan una
significacion universal, segiin nuestra opinién, puede interpretarse
con respecto a su preocupacion para el futuro cultural de su pais,
senalando que se requieren nuevos idolos vitales, nuevos valores que
podrian orientar a sus compatriotas. Por eso elimina el azar y lo
presenta como senor de si mismo, como prototipo del amante es-
panol que podria servir para incitar al publico espanol a acometer
grandes empresas. El idealismo de Ortega es notorio. Con el fin de
universalizar a Don Juan, interpreta toda la historia como una ver-
sion en grande de la misma leyenda. Nobleza, proyectos elevados,
entusiasmo cordial y una dosis de pesimismo, de romanticismo y de
duda intelectual son los rasgos caracteristicos de la minoria selecta
espanola que es un Tenorio, y hay que entrar en sus proyectos eleva-
dos con un entusiasmo cordial para superar su vital desorientacion.

% Ortegay Gasset, J., Obras completas, vol VI, pag. 136.
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FENOMENOLOGIA O BREVE HISTORIA DE LA EVOLUCION DEL AMOR

Entre los anos 1925-1927, Ortega opina que el amor varia por
generaciones con los cambios de los gustos. En 1926 escribe que
el amor es «originariamente una fuerza gigantesca encargada de
mejorar la especie» %7, idea que habian formulado Schopenhauer,
Nietzsche y Weininger antes de €l. Seguin Orringer, «de acuerdo con
Lucka, asevera que en su forma mas genuina el amor no surge por
instinto ni puede definirse como sexualidad ni como deseo». El
amor cortés en el siglo XIII, el amor gentil en el XIV, el amor pla-
tonico en el siglo XV, la galanteria en el XVIII y el amor romanti-
co en el siglo XIX tienen como elemento fundamental la fantasia,
la imaginacién que se une en el hombre con los deseos y los ins-
tintos para convertirlos en algo espiritual e ideal.

Intentando examinar las relaciones mas antiguas entre los sexos,
en el ensayo «Oknos el soguero» (1923), senala que el hetairismo
precede a la institucion del matrimonio, idea que habia expresado
muchos anos antes Fr. Engels. Siguiendo a Bachofen, opina que la
madre, «el factor indubitable» en el parto, gobernaba al principio.

Las influencias de Freud, de Lucka y de Bachofen se notan en
el ensayo «El origen deportivo del Estado». En una época de plena
desorientacion, Ortega, intenta incitar a sus compatriotas y especial-
mente a una generacion de jovenes espanoles, dotada de grandes
talentos, a la magnanimidad creadora; la imaginacion segun su opi-
nion es el vinculo decisivo en todos los esfuerzos, en todos los te-
rrenos culturales, desde el amor hasta la politica. Su propésito es
elaborar una teoria sobre el amor vinculada con su idea del cam-
bio historico por generaciones. Para explicar los cambios sociales
e historicos introduce en el terreno de la metodologia de la razén
vital e histérica otro principio, el de los sexos: «la historia —escri-
be— en el «Epilogo al libro De Francesa a Beatrice»— ha avanzado
seglin un ritmo sexual» 8. Si vinculamos esta idea con su idea bésica
que «la historia se mueve segiin grandes ritmos biol6gicos —idea

57 Ibidem.
% Ortegay Gasset, J., Obras Completas, vol V, pag. 572.
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prestada por la obra de Spengler— podemos ver que estos ritmos son
las edades y los sexos. Pues, segtin el principio de los sexos, excepto
las épocas de jovenes y de viejos, la historia, avanza «segin un rit-
mo sexual», es decir, hay épocas femeninas y masculinas. Sin expli-
car estos aspectos, Ortega, opina que nuestra época, nuestro tiem-
po, es un tiempo juvenil y masculino. Segtin su teoria de las gene-
raciones, las variaciones historicas, los cambios de sensibilidad vi-
tal, son debidos en gran medida a causas biolégicas —idea de ori-
gen nietzscheana. A este respecto hay una pregunta fundamental:
¢Por qué ocurre asi? ;Por qué cambia el estilo de vida sexual de una
época a la otra? Ortega nos da una respuesta muy ambigua: tal vez
sea la «ley» del contraste pero no podemos responder con certeza.
En 1924, lamentando la falta de investigaciones sobre el influjo fe-
menino en la historia, agrega: «verdad es que tampoco se ha ensa-
yado adn la historia del sentimiento masculino hacia la mujer. Se
supone que, poco mas o menos, fue siempre el mismo cuando en
realidad ha seguido una evolucion lenta y accidental, llena de in-
venciones y retrocesos» *”. No hay duda de que el examen de la his-
toria erética, que hace Ortega en estos anos, es muy ambiguo. En
el camino de una antropologia vitalista y con muchas dosis de
psicologismo intenta elaborar una teoria valida sobre el amor, en
armonia con su idea del cambio por generaciones. Asi espera ins-
pirar en las generaciones juveniles de su pais el abandono de la vida
vulgar y rutinaria y la dedicacion a los ideales universales, el anti-
doto a la inercia espanola —una de las causas basicas de la crisis
cultural 8. La elevacion a la etapa del amor espiritual, desde la épo-
ca de San Juan de la Cruz, en la tradicion espanola es el deber y la
obligacion primera de las minorias selectas. Fiel a su tradicion cul-
tural en este punto, Ortega nos advierte, después de San Juan de
la Cruz y de Unamuno, que el hombre tiene que refinarse en sumo

% Véase: Ortega y Gasset, ., 1) Epilogo al libro «De Francesa a
Beatrice», Obras Completas, vol III. pag. 320; 2) La deshumanizacion del arte,
Obras Completas,Vol III, pag. 384; 3) Para la historia del amor, cfr. Obras
Completas, vol 111, pag. 440; 1V)Dindmica del tiempo, Obras Completas, Vol.
11, pag. 460; Estudios sobre el amor, Obras Completas, vol V, pag. 545.

%0 Ortegay Gasset, J., Obras Completas, vol 111, pag. 320.
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grado antes de poder elevarse a la etapa del amor espiritual °!. En
Platén esta avdfBaotg y purificacién estdn vinculadas con el entu-
siasmo del hombre maduro y culto por el efebo bello y discreto,
aunque el mismo Platén —segun Ortega— consideraba el amor
doérico como un privilegio cultural, como una invencion espiritual.
El fil6sofo madrileno concluye, interpretando las ideas de Platon,
que este tipo de amor, fruto de la fantasia y dado que despierta una
atraccion a las perfecciones del amado, ha embellecido durante si-
glos el amor heterosexual de Occidente; por eso «el amor en Platén»
como «amor de enamoramiento» es tan importante, constituyendo
«la primera aparicién» del amor espiritual «en la historia» 2.

El amor cortés, heredero del amor platonico, apunta Ortega,
también exige un nivel espiritual por el refinamiento, la cultivacion
del amante por la amada. Ortega distingue la primera Edad Media
(una época varonil) de la segunda. Como partidario de una filoso-
fia de la historia neokantiana, nos advierte, en primer lugar, que
hasta el siglo XX, sin excepcion, la historia universal no ha sido en
realidad la historia de la humanidad, sino la historia del hombre
escrita por el hombre. Lo mismo senala su amigo Ernst Cassirer. Y
en segundo lugar, quiere mostrar que podemos interpretar la his-
toria partiendo del principio de los sexos: hay, pues, épocas en las
que predominan los valores de la virilidad y épocas en las que pre-
dominan los valores de la feminidad. Asi, la primera Edad Media
es un «tiempo varonil». La mujer no interviene en la vida publica.
Los hombres se ocupan en la faena guerrera, y lejos de las damas,
los companeros de armas se solazan en barbaras fiestas de bebida
y cancion. La segunda Edad Media se caracteriza precisamente «por
la ascension sobre el horizonte historico del astro femenino». Por
el contrario, el siglo de Oro (la época de Pericles en la Grecia cla-
sica) fue una «egregia ocasiéon de masculinidad, un siglo sélo para
hombres» como las épocas del César y del Renacimiento. Ortega,
considera los siglos XII y XIII como épocas femeninas, épocas que
tienen como simbolo de feminidad las cortes de amor. En 1926, en

61 Ortega y Gasset, ]., Obras completas, vol 11, pags. 612, 622.
2 Ortega y Gasset, J., Obras Completas. Vol 111, pag. 322.
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otro ensayo escribe, meditando como un historiador: «La Edad
Media en su etapa mds negra y dspera, esta al fondo. El hombre vive
aparte de la mujer. La primera Edad Media s6lo conoce sociedad
de hombres solos; deporte, venatorio, gran manducacion, borrache-
ra. De otro lado, la Iglesia aprieta las tuercas de un feroz ascetis-
mo. Y he aqui que en ciertos blandos lugares de Francia se inicia
audazmente la moda de afirmar algo terrenal, el amor» 63,

El interés del fil6sofo madrilenio sobre el amor cortés es constan-
te durante su vida intelectual desde 1921 hasta 1952, donde escribe el
prologo a «El collar de la paloma» de Ibn Hazn de Coérdoba.

Su idea fundamental sobre este tipo de amor es la siguiente:
el amor cortés vacilaba siempre entre un sentimiento verdadero y
un simbolo ficticio: «los mismos trovadores —nos advierte— lo de-
cian: se trata de un Fenher; de un fingir o ‘mentir cortés’». % Los
elementos fundamentales del amor cortés eran la distancia y la so-
ledad. Este tipo de amor exige estos dos elementos porque el aman-
te no sentia la necesidad de ver ni conocer nunca a la amada; le
bastaba oir hablar de ella. Las poesias de los trovadores dedicadas
a la amada ni narraban, ni la describian, sino que la elogiaban por
atributos imaginarios %.

Ortega intent6 comprender el sentido profundo del amor cor-
tés creyendo que era uno de los fundamentos de la civilizacién oc-
cidental. Partiendo de la distincién entre primera y segunda Edad
Media, senala que cuando «renace la suprema norma de Grecia»
—un dia que algunas damas de Provenza insistieron en que sus com-
paneros mostrasen disciplina y gracia (en Platon)—, el metro, la
medida; «la ley de cortesia proclama el nuevo imperio de la ‘mesu-
ra’», que es el elemento donde alienta la feminidad». La poesia de
Dante es un ejemplo brillante de la «culminacién» de la cortesia 5.

En la Divina Comedia, Dante, para orientarse, fija su mirada en
Beatriz en vez de contemplar las esferas celestes. Ortega, influido

% Ortega y Gasset, J., Obras Completas, vol IV, pags. 474-475.
54 Ortegay Gasset, J., Obras Completas, vol 111, pag. 445.

55 Ibidem.

56 Ortega y Gasset, J., Obras Completas, vol 111, pag. 444.
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por las ideas de Goethe— que habia poetizado el mismo profundo
suceso en los siguientes versos:

El eterno femenino

nos atrae hacia las alturas %7

nos advierte que, sin dejar de ser el amor algo carnal y terrestre, es
en su esencia siempre algo trascendente y espiritual.

Por un idealismo ético y vital, Ortega aconseja a sus lectores
elegir ideales altos y seguir el ejemplo de Dante en el amor; y ani-
ma a las mujeres a transformar sus amantes y esposos en nuevos Don
Juanes, fieles a sus amores inalienables. Resumiendo, las meditacio-
nes orteguianas sobre el amor, escritas en las dos primeras décadas
del siglo XX, dirfamos que esquematicamente su idea basica con
respecto a la evoluciéon del amor en la historia es la siguiente: Los
sentimientos amorosos varian con las épocas. Hay modas y estilos
diferentes. Cada época prefiere un estilo concreto de amar. El filo-
sofo madrileno clasifica los sentimientos amorosos asi:

Siglo XIII Amor cortés
Siglo XIV Amor gentil
Siglo XV Amor platénico
Siglo XVII Amor estima
Siglo XVIII Amor galante
Siglo XIX Amor Romdntico

Podriamos anadir: siglo XX, Amor vital o real. La evolucién en
el amor esta vinculada —como hemos senalado— con el cambio
generacional en la historia. Ortega cree que las modas en los sen-
timientos amorosos se manifiestan mejor en las generaciones (que
para el individuo son el grupo biolégico y el estilo de vida a que
esta fatalmente adscrito).

Cada generacion anade algo nuevo en la larga historia del
amor, modificando «siempre, en uno u otro grado, el régimen eroé-
tico de lo antecedente». Cada generacion prefiere un tipo correc-

7 Ortega y Gasset, J., Obras Completas, vol 11, pag. 322.
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to de hombre o de mujer, y esta preferencia repercute en la gene-
racion siguiente. Asi, el amor, lo mas espontaneo, lo mas esencial
e Intimo elemento de la existencia humana, es uno de los mas efi-
cientes factores de cambio en la historia. Antes de discutir la idea de
Ortega de que la mujer influye en la historia no directa, sino indi-
rectamente, podemos anadir algunos aspectos criticos de Ortega so-
bre el tema de la evolucion del amor. Refiriéndose al caso de Dante,
Ortega, observa: «El estadio de la evolucion sentimental que €l re-
presenta no puede ser el ultimo. Era preciso ciertamente descubrir
la emocién espiritual hacia Ia mujer... Pero después de haber ascen-
dido hasta ella hace falta reintegrarla al cuerpo. Yo creo que esta in-
tegracion del sentimiento, este ensayo de fundir el alma con la car-
ne, es la misiéon de nuestra edad» . Pues el estadio de la evolucién
sentimental en el que vivimos es el estadio de un amor en parte cama
(terrestre) y en parte sentimental (trascendental) segin la doctrina
de la razon vital. El siglo XX, el siglo del feminismo ascendente, es
el siglo de Mona Liza, que es, segun Ortega, la «<Dona Juana». En
el siglo XX funciona la metafora de los dos sexos: Don Juan es el
prototipo de pura masculinidad y Mona Lisa, el prototipo de la «ex-
trema feminidad», es decir, de «la mujer esencial» 69

Como senala Orringer: el patriotismo ha motivado la situaciéon
de Don Juan en el plano de una creacién tan elevada como es la
obra maestra de Leonardo. Y para justificar de una manera picto6-
rica esta equiparacion patriotica, Ortega relaciona otra vez a Teno-
rio con el arte del Greco: la imagen mental que del héroe sevilla-
no tiene Ortega esta representada en el retrato de «Hombre con
la mano en el pecho», de ojos apasionados e ‘incurable exaltacion
cordial’. Este conquistaba todas las voluntades femeninas, piensa
Ortega, y encontraria en Mona Lisa la posibilidad de su mdxima
conquista». Si falta el amor espiritual en las épocas de crisis, es que
la mujer corriente no aspira a desempenar el papel de Mona Lisa
y lo mismo el hombre el papel de Don Juan. Como un escritor ro-
mantico de siglo XX, Ortega ve el amor romantico 1) Como una

ag. 331.
dg. 335.

68 Ortega y Gasset, ., Obras completas, vol. 111,
69 Ortega y Gasset; J., Obras completas, vol. 111,
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creacion original de la cultura, prueba que el amor auténtico no
puede reducirse al mero instinto; 2) Como base para una educa-
cion sentimental necesaria para una vida sana y feliz; 3) Clasifica
el estilo romdntico del amor «como una especie perteneciente al
género romantico» observando que a su juicio merece mayor estu-
dio; 4) Dice que algunos escritores romanticos como Stendhal y
Chateaubriand no conocieron nunca el auténtico amor porque
siendo enamorados del amor no amaban a ninguna mujer.

A este respecto, comete un grave error olvidando que Stendhal
estaba enamorado —sin tener éxito— con una mujer que se llama-
ba Matilde —ideal de su amor desesperado. No hay duda de que en
su empeno en buscar el amor —y no amada tras amada como dice
Ortega— Stendhal, como escritor romantico y realista a la vez, dife-
ria del melancolico Don Juan orteguiano, a quien el amor le llega
siempre sin esfuerzo.

Menospreciando la obra de Stendhal, Ortega, en una de sus
altimas alusiones al amante sevillano, contrasta el homme a femmes,
que se introduce en el bondoir de muchas heroinas de novela fran-
cesa, con el «fierro, magnifico, tragico y espanol Don Juan», repre-
sentandole en una version vital, romantica y pragmatica a la vez. Y
5) concluye que cuando el amor evoluciona en un sentido creador,
aproxima al hombre al amante ideal Don Juan, asi como acerca a
la mujer a la Mona Lisa 7.

REVELACION DEL AMOR Y EL SENTIDO DE LAS COSAS AMOROSAS

Como pedagogo Ortega habia elogiado las virtudes de la mo-
cedad en 1925, en una fiesta celebrada en la famosa Residencia de
Estudiantes de Madrid. En su intervencion, tras decir que «las vir-
tudes son formas de plenitud de la vida», acentué que «la juventud
necesita la pedagogia del amor» 71, Pasando por un breve analisis

0 Ibidem.
1 Véase: Orringer, N.R., Ortega y sus fuenles germanicas, pags. 231-232.
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del amor platénico, concluyé que «‘s6lo la mujer ensena el amor».
El siguiente pasaje es una referencia interesante sobre la clasica fi-
losofia del amor: «la juventud necesita el amor... el viejo y socarron
Socrates solia, en las tardes de estio, llevar algin discipulo por los
margenes amenos del Cefiso. Y alli, en la soledad —cuenta Platon—
le revelaba un secreto: Yo digo, murmuraba Socrates, que s6lo sé
que no sé nada, pero esto no es verdad. {Hay un asunto en el que
confieso ser especialista!l Ta epwTtKd las cosas del amor. Y en tanto
que esto decia, agrega Platon, sobre sus cabezas, puestas en los pla-
tanos, las aticas cigarras caniculares rascaban en su rabel. Pero
Sécrates confesaba que el amor se lo habia ensenado una rara mu-
jer que buscando el cuerpo de su marido muerto tropezé con €l en
un campo de batalla. Socrates la llamaba misteriosamente «la ex-
tranjera de Mantinea» 2. El amor platénico era considerar al ser
amado como distinto del yo, del pedagogo peculiar, original y per-
sonal, En el caso contrario, la perfeccion del amor no seria sino una
forma refinada de egoismo y conduciria tan s6lo a la propia satis-
faccion.

Por la presencia del amor la persona sufre ante la mirada del
amante una verdadera transfiguracion. La mirada amorosa ve en la
mujer, en las personas, en las cosas cualidades y valores que perma-
necen ocultos a la mirada indiferente. La mirada amorosa percibe
en el amado el volumen entero de las cualidades y valores que la
integran, y destaca, en primer término, aquellos que entre todos
poseen una calidad o un valor superior. A partir de ellos tiende a
incrementarlas y a sublimarlas, a poner todo el resto a su servicio y
a llevar, si es necesario con esfuerzo, su imperfeccion a plenitud.

El amor es, por tanto, claridad y luz. Luz derramada sobre las
cosas. El amor ilumina en el ser amado sus reconditas perfecciones
y recibe en unidad el volumen de sus valores actuales y virtuales.
Amor es iluminacién, contemplacién y estimacién de las excelen-
cias de un ser, atraccion y tendencia vehemente a compartirlas y
gozarlas, decision y anhelo de llevarlas a su mas alto grado de per-

72 Véase: Ortega y Gasset, J., «Elogio de las virtudes de la mocedad»
en Revista de Occidente, nGm. 15-16, Madrid, 1973, pags. 65-71.
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feccion: «El encanto del amor —dice Ortega— proviene de su ca-
pacidad poética: puebla de iridiscencias el mundo en torno a la
boday lo recama. Cree siempre el enamorado que la mujer que ama
es la mas bella, la mas perfecta. ;:Se equivoca el enamorado? Los
observadores triviales tienden a creer que si, pero esto €s un error.
No es cierto que en los casos normales suponga el amante en la
amada perfecciones que esta carece: tal vez sea ciego para sus de-
fectos, pero las virtudes que en ella ve, suelen hallarse en ella. :Por
qué hemos de creer que tiene razén el indiferente?» 7.

A este respecto, observa Ortega: «pues la fuerza, la raiz misma
del amor, consiste precisamente en concentrar nuestra maxima aten-
cion sobre un objeto que, entonces, envuelto en esa plena luz de
nuestro espiritu, nos revela sus mas delicados detalles. Claro es que
el indiferente no ve en la mujer que no ama las perfecciones que el
amante encuentra. Le falta para ello lo principal: la luz que el amor
presta» 74, El amor, pues, no impide ver los defectos o las cualidades
negativas de un ser. Los perfila, incluso, en ocasiones, con dolorosa
clarividencia. Pero los subordina siempre y los pone al servicio de algo
superior. El amor segiin Ortega no es ciego. Ve las faltas, pero aspi-
ra a suprimirlas y cree en su posible supresion. Pone el acento sobre
las facetas positivas y valiosas de las cosas, proyecta la luz de aquellas
sobre sus aspectos deficientes o torcidos, y absorbe y atin suprime és-
tos por el solo hecho de ponerlos al servicio del ser... En calidad, el
amor es lo sumo. Ahora, es preciso que lo ampliemos: el amor a la
mujer es exclusivo, rifie con otros amores» 7,

El espiritu enamorado de las cosas, no pudiendo sufrir su im-
perfeccion, las orienta hacia el reino de los valores puros y las im-
pregna de gracia. En el amor espiritual, el hombre arraigado en la
tierra levanta su cabeza al reino de los cielos.

No cabe duda de que el amor es ascension y a la vez ilusion.
La palabra ilusion —segun el diccionario de la Real Academia—
significa de una parte la «mera ilusién», la imagen ilusoria que de-
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Ortega y Gasset, |., Ibidem, pag. 68.
7 Ibidem.
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forma o suplanta la realidad y por otra parte, aliciente, esperanza,
anhelo, fe. Asi se habla de una vida ilusionada —muchas veces ha
hablado Ortega sobre este tema— o de una vida sin ilusiones. Y una
vida llena de ilusiones no es necesariamente una vida superficial y
falsa. Platon nos advierte que la verdadera realidad se halla en las
«visiones» —ideas— y que todo el conocimiento humano consiste
en saber ver visiones adecuadas. De ahi la funcién del «mito». No
habria una realidad ni una naturaleza dotada de sentido sin esta
capacidad creadora, poetizadora del espiritu amoroso. El amor es
creador de mitos, llena la realidad de simbolos y abre en ella cami-
nos. Proyecta sobre la persona o cosa amada un halo luminoso que
la enaltece y la lleva a su pureza intacta. Tal es la ilusiéon del amor
y Ortega la describe en el siguiente maravilloso pasaje: «Fue, sin
duda una vez en que inclinados sobre la frente de vuestra amada,
visteis cruzar por el fondo de sus ojos esas bandadas de oro fuga-
ces como pdjaros, y en que, como el poeta, dudasteis si serian sus
pensamientos. Pues bien, todos hemos necesitado una extranjera
de Mantinea que nos ensefie el amor» 5.

Observamos que la idea de Ortega es que la mujer, ensenan-
do el amor, influye indirectamente, a través del amor, en la histo-
ria, en la filosofia, en la pedagogia. En el «Epilogo al libro ‘De Fran-
cesa a Beatrice’» dice que esa influencia la ejerce mediante la fuer-
te capacidad de atraccion que posee sobre el hombre. Pero, :cémo
se produce esta influencia?

EL PAPEL DEL ETERNO FEMENINO EN LA HISTORIA

Ortega senala que esta atraccion actia como un «poderoso ar-
tificio de seleccion para modificar y perfeccionar la especie». Esta
idea, ya expresada por Schopenhauer y la corriente biologista ale-
mana de Nietzsche y Dilthey se relaciona con su ideal de varén, en
el que la imagen de la mujer es la de una corza. Ortega repite las
ideas de Oswald Spengler sobre el agregado humano que es la hor-

5 Ibidem.
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da, que funciona sin forma ni jerarquia, regida por relaciones na-
turales. Entre la civilizacion y el nacimiento de la historia, se esta-
blece —segun Spengler y Ortega— una relacion clara del dominio.
Resulta claro que Ortega, acepta la inferioridad biologica de la
mujer, siguiendo la linea filos6fica de Schopenhauer, con respecto
al hombre, en correspondencia estricta con lo que es el papel del
varén: dominar su propiedad, lo que esta por debajo de él.

En su ensayo «Sobre la casa, los toros y el toreo» senala que la
entrada de las mujeres en la civilizacion y la historia se hizo a tra-
vés del sometimiento: «la caza, sin dejar de ser caza, se convierte
en forma germinal del amor. Y por lo pronto, nace la institucién
matrimonial en su forma primigenia: el rapto quedara como sim-
bolo perenne del amor; porque amor, si lo es de verdad, es para la
mujer sentirse arrebatada, raptada» 77.

Ortega se refiere a la division del trabajo que tendria como re-
sultado que la mujer sale poco beneficiada y reducida a la pasivi-
dad, mientras que el papel activo del sujeto varonil se vincula ne-
cesariamente con sus acciones de mayor riesgo y peligro afuera de
la casa. Asi, la imagen de la mujer como naturaleza sometida al po-
der varonil resultaba mas verdadera y la sumisiéon de la mujer lo
mismo. La filosofia raciovitalista de Ortega, asociando la producti-
vidad y la actividad a la esfera del sujeto, convierte la mujer en un
género que ha perdido su caracter personal. Con un tono super-
fluo, el fil6sofo madrilenio, nos dice comentando la poesia de Anna
de Noailles, que «la personalidad de la mujer es, mas bien, un gé-
nero que un individuo». En este ensayo se refiere —influido por
las ideas de Schopenhauer y Nietzsche— a la situacién de inferio-
ridad natural de la mujer. Sus precursores creen 1) que la mujer
no tiene interioridad y, por tanto, es incapaz para la lirica, 2) que
su alma es «vegetal» y con esa metafora la apartan de papeles acti-
vos en la historia y la encarcelan en la casa. La repeticion de las
ideas schopenhauerianas se nota en el siguiente pasaje que dice cla-
ramente que las mujeres no tienen capacidad de autocontrol y dis-
ciplina y no poseen fantasia ni imaginacion: «Probablemente la

7T Tbidem, pag. 68.
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notoria desproporcion entre el sexualismo del hombre y el de la
mujer que hace a esta, normal y espontdineamente, tan moderada
en el amor coincide, con el hecho de que la hembra humana sue-
le disponer de menos poder imaginativo que el varén» 75,

La naturaleza, «con tiento y prevision, lo ha querido asi, por-
que de acaecer lo contrario y hallarse la mujer dotada de tanta fan-
tasia como el hombre, la lubricidad hubiera anegado el planeta y
la especie humana hubiera desaparecido volatilizada en delicias» 7.

Poder imaginativo y capacidad de autodominio son las virtu-
des de la virilidad que se reafirman en este pasaje. Al contrario se
niega a la mujer la capacidad de dominar sus instintos y el don de
la fantasia. En torno a la diferencia entre hombre y mujer, diremos
que Ortega cae en el error de repetir las ideas conservadoras de
Spengler y Nietzsche: «El golpea con su brazo en la batalla, jadea
por el planeta en arriesgadas exploraciones, coloca piedra sobre
piedra en el monumento, escribe libros, azota el aire con discur-
sos y hasta cuando no hace sino meditar, recoge los musculos so-
bre si mismo en una quietud tan activa, que mas parece la contrac-
cién preparatoria del brinco audaz. La mujer, en tanto no hace
nada, y si sus manos se mueven, es mas en gesto que en accién» 2.
A la actividad varonil, que es el motor de la historia, se opone la
pasividad femenina. Afuera de la esfera de la praxis, la mujer re-
sulta por necesidad incompatible con todas las actividades histori-
cas como el arte: «El lirismo es la cosa mas delicada del mundo.
Supone una innata capacidad para lanzar al universo lo intimo de
nuestra persona... Ahora bien: estas condiciones s6lo se dan en el
varon. S6lo en el hombre es normal y espontaneo ese afan de dar
al publico lo mas personal de su persona. Todas las actividades his-
toricas del sexo masculino nacen de esta su condicion esencialmen-
te lirica. Ciencia, politica, creacion industrial, son oficios que con-
sisten en dar al publico an6nimo, en dispersar en el contorno c6s-

8 Ortegay Gasset, J.: Sobre la caza y el toreo, Madrid: Alianza Editorial,
1986, pags. 114-115.

™ Ortega y Gasset, J., «<La poesia de Ana de Noailles», en Estudios so-
bre el amor; Madrid: Alianza Editorial, 1980, pag. 119.

80 Ortega y Gasset, J., Ibidem, pags. 83y 99.
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mico lo que constituye la energia intima de cada individuo 8!. As{
pues, la poesia de Safo, de G. Mistral, etc., resultan cosas «masculi-
nas» y queda para la mujer su imagen de corza: «en la mujer siem-
pre hay algo de corza, para ventura de ella, para derrota nuestra, y
cuando esa corza latente se pone alerta, estamos perdidos, porque
hace lo que hacen todas las corzas: se estremece maravillosamente
sobre sus finos cabos, vuelve desdenosa la deleitable cabecita y parte
veloz en fugitiva carrera. El arma de la corza es la fuga». Y en este
pasaje observamos que la imagen de la corza se saca de la teoria de
la caza, teoria defendida por la Lebensphilosophie de Nietzsche y
Spengler. Y ¢cual es el papel de la mujer en la historia?

La historia «es, de buena parte, la historia de los ideales mas-
culinos inventados por la mujer... El aéreo ensueno que suenan las
virgenes en sus camarines imprime su huella en las centurias mas
hondamente que el acero de los capitanes» 52.

Ortega nos advierte que la influencia femenina en la historia es
siempre poderosa. La historia de los ideales masculinos esta condicio-
nada por la influencia de la mujer. Para afirmar el poder femenino nos
dice que unas cuantas docenas de mujeres poseedoras «de aguda sen-
sibilidad para formas posibles de vida mejor», como Victoria Ocampo,
podrian lograr cosas en una sociedad moderna mas que todos los po-
liticos y los pedagogos juntos 83 Sin embargo, en su ensayo La eleccion
en amor (1927), cambia de opinién y ve la influencia femenina en la
historia desde un punto de vista diferente. «La realidad rica —dice—
es el reino de lo cotidiano, y donde lo cotidiano gobierna, la mujer
tiene un papel de primer orden». :Qué tipo de hombre prefiere la
mujer? —se pregunta y nos da la respuesta que la seleccion sexual de
la especie humana no se verifica en el sentido del perfeccionamiento.
Parece ser, dice, con una dosis de ironia varonil, que el hombre me-
jor para el hombre no es el mismo que el hombre mejor para la mu-
jer: «ala mujer no le han interesado nunca los genios, como no fuera

81 Ibidem, pag. 136.

82 Ibidem, pag. 117.

83 Ortega y Gasset, J., Epilogo al libro «De Francesca a Beatrice», Obras
Completas, Vol. TI, pags. 327 -328.
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per accidens. ... Las cualidades que suelen estimarse mads en el varon para
los efectos del progreso y grandeza humanos no interesan nada
eréticamente a la mujer...» 8%, Los mismos, «los talentos y esfuerzos
especificamente masculinos que han engendrado y engrosado la cul-
tura y excitan el entusiasmo varonil son nulos para atraer por si mis-
mos a la mujer... En cambio, las cualidades que la enamoran... son
las menos fértiles para la perfeccion general de la especie, las que me-
nos interesan a los hombres. El genio no es un «<hombre interesante»,
segun la mujer, y, viceversa, el <hombre interesante» no interesa a los
hombres... Es penoso advertir el desamparo de calor femenino en que
han solido vivir los pobres grandes hombres. Diriase que el genio ho-
rripila a la mujer... La mujer no colabora con su preferencia sentimen-
tal en el perfeccionamiento de la especie: al menos, en el sentido que
los hombres atribuimos a éste. Tiende mas bien a eliminar los indivi-
duos mejores, masculinamente hablando, a los que innovan y empren-
den altas empresas; y [la mujer] manifiesta un decidido entusiasmo por
la mediocridad» 8. Y tras afirmar que «el oficio de la mujer, cuando
no es sino mujer, es ser el concreto ideal», nos advierte: «Es increible
que haya mentes lo bastante ciegas para admitir que la mujer pueda
influir en la historia mediante el voto electoral y el grado de doctor
universitario tanto como influye por esta su magica potencia de ilu-
sion... De lo que hoy tejen en su secreta fantasia, ensimismadas, las
adolescentes, depende en buena parte el sesgo que tomara la historia
dentro de un siglo». No hay duda de que la magica potencia de ilu-
sion de la mujer influye en la historia decisivamente, segin Ortega.
Pero en relacion a la influencia masculina, ¢;como se valora el papel
femenino en la mecanica de la historia?

Ortega concluye con un esquema de pregunta y respuesta en
el siguiente pasaje: «;Quién sabe si a la postre conviene este des-
pego de la mujer hacia lo mejor? Tal vez su papel en la mecanica de
la Historia es ser una fuerza retardatoria frente a la turbulenta inquie-

tud, al afin de cambio y avance que brota del alma masculina» .

84 Ortegay Gasset, J., Obras Completas, Vol 111, pag. 331.

85 Ortega y Gasset, J., «La eleccién en amor» en Obras Completas, vol
V, pag. 618.

86 Ibidem, pag. 613.
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En conexion, se critica el feminismo contemporaneo como «un
movimiento superficial que deja intacta la gran cuestion: el modo
especifico en la historia». El ideal de Beatrice, de la dona de la salute,
es el ideal femenino de Ortega que defiende la excelencia varonil:
«Todo hombre dueno de una sensibilidad bien templada ha experi-
mentado a la vera de alguna mujer la impresion de hallarse delante
de algo extrano y absolutamente superior a €él». La excelencia varo-
nil «radica en un hacer, la de Ia mujer en un ser y en un estar, o con
otras palabras: el hombre vale lo que hace; la mujer por lo que es» 7.

Todo movimiento femenino —segun el filésofo madrileno— tie-
ne un aire de «emancipacién». No es propiamente «trabajar» lo que
hace la madre o la esposa al afanarse; hay una misteriosa fluidez del
acto, una influencia atmosférica. El conservadurismo de Ortega es
notorio: «El progreso de la mujer consiste en hacerse a si misma mas
perfecta, creando en si un nuevo tipo de feminidad mas delicado y mas
delicado y mads exigente... Es ésta la suprema mision de la mujer so-
bre la tierra (y en la historia): exigir, exigir la perfeccién al hombre» 88.

Resumiendo, podriamos decir:

1. Que Ortega, presenta sus tesis sobre el amor y el papel de la
mujer en la vida y en la historia, sin dar en algunos casos in-
terpretaciones cientificas y exactas, diciendo que por los pro-
positos de la naturaleza el verdadero papel de la mujer en la
historia es el de continuidad de lo normal y de la mediocridad,
es decir, su «fuerza retardataria» frente a la turbulenta inquie-
tud... del alma masculina.

2. La mujer, al preferir el hombre comun, hace de freno, im-
pidiendo la discontinuidad en la dindmica histérica (po-
niendo resistencia al progreso rapido que se vincula con el
afan de cambio y avance que brota del alma masculina.

3. El factor mas importante de causacion social y del cambio
en la dindmica de la historia es el factor biol6gico, emocio-
nal e impulsivo (tesis de la Lebensphilosophie de O. Spengler

87 Ibidem, pag. 620.
88 Cfr.: Ortegay Gasset, J., Obras Completas, vol. 111, pags. 320-321.
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y Fr. Nietzsche) y no intelectual y volitivo (tesis hegeliana).
Es la sensibilidad vital, esta categoria abstracta y ppsicolégica
y no la légica, o la razén, la que rige la marcha de la histo-

ria humana.

4. Finalmente, la fenomenologia del amor en Ortega menos-

precia el papel y el puesto de la mujer en el proceso de la
produccion social y lo idealiza dentro del marco familiar.
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5
J- ORTEGA Y GASSET Y H.-G. GADAMER,
LECTORES CRITICOS DE W. DILTHEY

El primer encuentro intelectual de Ortega y Gasset con la obra
de W. Dilthey ocurri6 antes de lo que el fil6sofo madrilenio sostuvo
en el «Prélogo para alemanes» en 1906, cuando se refirié al ensa-
yo diltheyano Das Erlebnis und die Dichtung que fue publicado en el
mismo ano. Sin embargo, antes de finales de los anos veinte el «cel-
tibero» Ortega no ley6 de forma sistematica los escritos del fil6so-
fo aleman. Después de su contacto con la obra Ser y Tiempo (1927-
1928), Ortega criticara la antropologia filos6fica de W. Dilthey y
sobre todo la idea de conciencia (Bewusstsein) aclarando los concep-
tos bdsicos de su propia filosoffa !. Como critico lector de Dilthey,
Ortega vio que los conceptos de «conciencia» y de «espiritu» im-
pediran al fil6sofo aleman hallar esa «dimension vital» que era el
tema primario de su ya fundamentado raciovitalismo 2.

Ortega y Gadamer consideran la Lebensphilosophie del maestro
Dilthey como una filosofia demasiado cercana a la ppsicologia de Lipps

L Cfr. Cerezo Galdn P. «<De la crisis de la razén a la razén histéricar,

en Historia, literatura, pensamiento: Estudios en homenaje a Dolores Gomez Molleda,
Salamanca: Narcea, 1990, vol.I, pags. 307-343; Curtius, E.R., «Alemania y el
pensamiento espanol actual (Ortega y Dilthey)», Cuadernos Hispanoamerica-
nos, num. 28 (1982): 3-20.

2 Cfr. Marfas, J., Ortega: circunstancia y vocacion, Madrid: Alianza, 1984,
pags. 455 y ss; Gadamer, H.-G., «<Wilhelm Dilthey y Ortega y Gasset: un capitu-
lo de la historia intelectual de Europa», Revista de Occidente, 48/49 (1985): 77-
88; Tuttle, H.N. «Ortega’s Vitalism in Relation to Aspects of Lebensphilosophie
and Phenomenology», Southwest Philosofical Studies 6 (1981): 88-92.
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y de Wundty, por tanto, insuficiente e incapaz de superar el positivis-
mo triunfante y el ya agotado y en crisis neokantismo de la época 3.

Ortega, después de haber leido las obras de Husserl, Simmel,
Keysserling, Rathenan, Scheler, Heidegger y Spengler, se enfrento
metodolégicamente a Dilthey *,comprendiendo una vez mas que la
superacion del idealismo y del realismo s6lo podria hallarse a tra-
vés del reconocimiento de la prioridad del mundo de la vida
(Lebenswelt) entendido como fenémeno originario anterior a cada
idea, hipotesis o fundamento abstracto (es decir, como «concien-
cia», «espiritu», etc.) 5

La filosofia de Ortega, después de su enfrentamiento con el pen-
samiento diltheyano, se caracteriza por un intento incesante de fun-
damentar el ser del hombre en su dimension histérica y la compren-
sion historica en la biografia y la autobiografia (método que —como
hemos visto en nuestra tesis doctoral— se aplico en los «Papeles so-
bre Velazquez y Goya» y en «Goethe desde dentro» %).

3 Cfr. Gadamer, H.-G., El giro hermenéutico, Madrid: Catedra, 1995,
pdags. 131 y ss; Linge, D. E., «Dilthey and Gadamer. Two Theories Of
Historical Understanding», Journal of the American Academy of Religion, 4
(1973): 526-553; Tuttle, H. N., «The idea of life in Wilhelm Dilthey and
Ortega y Gasset», en Orlega y Gasset Centenial, University of New Mexico,
Madrid: José Porrua Turanzas, 1985, pags. 105-107.

4 Cfr.Cerezo Galdn, P, «La razén historica en Ortega y Gasset» en R.
Mate (ed.), Filosofia de la Historia, Madrid: Trota, 1993, pags. 167-191; Tuttle,
H.N., The Dawn of Historical Reason. The Historicality of Human Existence in the
Thought of Dilthey, Heidegger and Ortega y Gasset, New York: Peter Lang, 1994,
pags. 140 y ss; Ortega y Gasset, J., <A Chapter from the History of Ideas-
Wilhelm Dilthey and the Idea of Life» en Concord and Liberty, trans. by H. Weyl,
Ed. W.W.Norton, New York, 1946, pags. 129 y ss; Kurim, Z., «<El método
orteguiano» Revista de Occidente, 118 (1973): 28-36.

% Véase: Weintraub, K., The Value of the Individual: Self And Circunstance
in Autobiography, Chicago: University of Chicago Press, 1978, pags. 15-23 y ss.

6 Cfr. Ortega y Gasset, J. History As A System, op.cit., pag. 87; «Origen
y epilogo de la filosofia», Obras Completas, vol.IX, pags. 349-434; «Guillermo
Dilthey y la idea de vida», Obras Completas, vol.V1, pags. 165-214; Dilthey, W,
Introduccion a las ciencias del espiritu, trad. J.Marias, Prélogo de José Ortega
y Gasset, Madrid: Revista de Occidente/Alianza Editorial, 1986, pags. 13y
ss; Marias, J.; Ortega: Las trayectorias, Madrid: Alianza, pags. 159 y ss.
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En Origen y epilogo de la filosofia se hace referencia a la famosa obra
Linleitung in des Geisteswischenschafien; mediante el uso de la dialéctica
de Hegel, Ortega intenta ir mas alla de las preocupaciones y antinomias
metodolégicas de Dilthey y aplicar su propio método de la razén vital”
a la historia de la filosofia y al problema de sus origenes. Nuestra tesis
es la siguiente: creemos que Ortega ha podido, a través de sus ideas
racionalistas, superar la Lebensphilosophie de W. Dilthey y afirmar mas
radicalmente la historicidad del hombre, algo que podria quiza encon-
trarse en el siguiente parrafo, citado por Historia como sistema, que se
considera como uno de sus mejores ensayos:

«La mision de la historia es hacernos verosimiles los otros hom-
bres —escribe—. Porque aunque parezca mentira no lo son. El pro-
jimo es siempre una ultranza, algo que esta mas alla de lo patente.
No poseemos elemento mas transparente que nuestra propia vida.
Esta transparencia o evidencia de nuestro personal vivir no signifi-
ca que en ¢l no haya problemas insondables, enigmas o misterios.
Hay una evidencia de los problemas como hay una evidencia de so-
luciones, y esta se funda en aquella. Ello es que estamos atenidos a
la materia que es nuestra vida para entender las demads. S6lo nues-
tra vida tiene por si misma sentido, y por tanto es inteligible».

La situacién del ser humano «parece contradictoria y en cier-
to modo lo es». Por eso «tenemos con nuestra vida que entender
las ajenas precisamente en lo que tienen de distintas y extranas a
la nuestra. Nuestra vida es el intérprete universal> 8,

7 Véase: Ortega y Gasset, J., «Ideas para una historia de la filosofiaren
Historia como sistema, Madrid: Espasa-Calpe, 1971, pag. 87; Cfr.también:
Medina, A., <Hermeneutics and Reason: Dilthey, Ortega and the Future of
Hermeneutics», en Ortega and the Question of Modernity, ed. de P. H. Dust,
Minneapolis: The Prisma Institute of Minneapolis, 1989, pags. 183-222.

8 Véase: Ortega y Gasset,]., Notas de trabajo, Madrid: Alianza, 1994,
pag. 323, nota 511; Dilthey, W., La esencia de la filosofia, Buenos Aires: Losada,
1994, pags. 10 y ss; Hodges, H.A., The Philosophy of Wilhelm Dilthey, London:
Routledge & Kegan Paul, pags. 15-24,110-132 y ss; Gadamer, H.G., El giro
hermenéutico, op. cit., pags. 150, 153 y ss; Maceiras, M. y Trebolle Barrera, J.,
La hermenéutica contemporanea, Madrid: Edic. Pedagégicas, 1995, pags. 64 y ss;
Hernandez-Pacheco, J.; Los limites de la razon: estudios de filosofia alemana con-
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Ortega cree que la historia —en cuanto disciplina intelectual—
es el esfuerzo metédico para hacer de todo ser humano un dlter ego
y donde ambos términos, el yo y el otro, han de tomarse en toda su
plenitud. Esto es lo contradictorio— la antinomia— y por eso cons-
tituye un problema para la razon filosofica.

La vida del hombre, de cada cual, es para Dilthey, Ortega y
Gadamer un problema en si —sin respuesta muchas veces— y una
hipétesis de trabajo para toda filosoffa 9.

El raciovitalismo de Ortega y Gadamer y sus ideas historicistas
estan mas cerca del historicismo de Dilthey. EI hombre, afirma Or-
tega, «no tiene naturaleza sino historia»; es, sobre todo, un ser his-
torico y «en vias de su realizacion». Ortega y Gadamer creen como
Dilthey que el fin del analisis son los individuos y no las masas u otras
«colectividades» o «abstracciones» 19,

Ambos fil6sofos —y por supuesto M. Scheler— estan mas cerca
de Dilthey, al perseguir la fundaciéon de una nueva antropologia fi-
losofica y de una hermenéutica centrada en la finitud y la historicidad
del ser humano.

Segun observa G. Cacciatore «el encuentro de Ortega con la ra-
zon historica [de Dilthey] pone en movimiento los ntcleos esenciales
de su elaboracion tedrica». La hipotesis del trabajo del celtibero Or-
tega es «construir una nueva vision antropolégica... fundada en la cri-
tica de la ontologia tradicional de la identidad y de la sustancia», para

temporanea, Madrid: Tecnos, 1992, pag. 162, Gadamer, H.G., Wahrheit und
Methode: Grundziige einer philosophischen Hermeneutik, Tibingen: J.C.B. Mohr-
Paul Siebeck, 1975, pag. 210.

9 Véase: Nicolas, J.A., El hombre, un ser en vias de su realizacion, Madrid:
Gredos, 1974, pags. 18-40 y ss; Dilthey,W., Teoria de las concepciones del mundo,
Madrid: Alianza, 1988, pags. 29-41 y ss; Weiss, G., «Dilthey’s Conception of
Objectivity in the Human Studies. A Reply to Gadamer», Man and World, 24,
(1991): 471-486; Dilthey,W., Dos escritos sobre hermenéutica: el surgimiento de la
hermenéutica y los esbozos para una critica de la razon historica, Madrid: Istmo, 2000,
pag. 109.

10" Véase: Cacciatore, G., «Ortega y Gasset e Dilthey» en Attualitd di
Ortega y Gasset, Roma Le Monler, 1984, pag. 112; cfr. también: Regalado
Garcia.A., El laberinto de la razon: Ortega y Heidegger, Madrid: Alianza, 1990,
pags. 170-174 y 196-201.
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dar lugar «a una nueva concepcion de la filosofia que individua su
unico epilogo posible en la conciencia, no relativista y ain menos es-
céptica, de la razon historica como el ultimo precario equilibrio en-
tre la raz6n y la vida» '!. En la conexién entre la vida e historia del ser
humano estd uno de los puntos cardinales de contacto entre Ortega,
Gadamer y W. Dilthey.

Ambos filosofos, como lectores criticos de la obra de su maes-
tro, intentaron liberarse de la tradicion metafisica del idealismo, del
positivismo y del utopismo, con el propésito de fundar una nueva fi-
losofia y una nueva concepcién de la razén liberada de todo
intelectualismo.

La inclusion del saber en la vida y la historia —tema vital y co-
mun en ambos filosofos— es, sobre todo, la forma de efectuarse las
relaciones entre el yo y el mundo, entre sujeto y mundo de la vida.
La relacion del hombre moderno con la tradicion y la dinamica
generacional de la historia es, en Ortega y Gadamer, una relacion
abierta que no tiene que ver con el absolutismo de Hegel !2.

En los escritos de Ortega y Gadamer sobre Dilthey, aunque se
cuestiona la falta de sistematicidad, al psicologismo y al idealismo
se le reconocen una cierta prioridad en la fundamentacién de una
nueva teoria de las Geisteswissenschaften frente a L.von Ranke y la
escuela histérica. Segun senala Ortega, en la Lebensphilosophie de
Dilthey es caracteristica una incapacidad de mirar hacia «las cosas
mismas» asi como se dan no en la conciencia de un sujeto abstrac-
to, sino mas bien en el mundo comprendido como relacién de un
sujeto viviente con su circunstancia '°.

' Véase: Franco Diaz de Cerio, S. F., «El positivismo de W. Dilthey

(1883-1911)» Convivium Ano II, nam. 4 (1957): 69-6; Graham, J. T., Theory
of History in Ortega y Gasset: The Dawn of Historical Reason, Columbia:
University of Missouri Press, 1997, pags. 204 y ss.

12 yéase: Gadamer, H. G., La dialéctica de Hegel. Cinco ensayos
hermenéuticos, Madrid: Catedra, 1981, pdgs. 10-20 y ss; Hegel, G.W. F,,
Fenomenologia del espiritu, México: F.C. E., 1985; Gadamer, H. G., «Die Idee
der Hegelschen Logik», en Gesammelte Werke, vol.1l, pags. 65-86; Ortega y
Gasset,]., «La historia como sistema»Obras completas,vol.VI, pags. 13-50.

18 Véase: Ortega y Gasset, ]., «Guillermo Dilthey y la idea de la vida»,
Obras Completas, vol.VI, pags. 165-214; Gadamer, H. G., «Das Problem Diltheys.
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En Dilthey lo «pre-dado» (Vorgegeben) no juega un papel pri-
mario como en la filosofia de la razén vital y nos acercamos a la rea-
lidad de las cosas mediante la conciencia .

Sin embargo, la preeminencia de lo individual puede encon-
trarse tanto en Ortega y Gadamer asi como en Dilthey. La idea de
que «cada vida tiene su propio sentido que consiste en una co-
nexion significativa» sera la base de la interpretacion y de la «bio-
grafia» de Velazquez que escribira Ortega intentando alcanzar una
comprension mas profunda de una vida tan significativa y «captar»
su sentido en una dimension histérica.

Ortega y Gadamer criticaron a Dilthey porque no pudo salir
del subjetivismo de su época. No obstante, en sus criticas se limita
al alcance de la Lebensphilosophie diltheyana para que reluzcan mas
sus propias aportaciones a la fundamentacién de una nueva onto-
logia y de una filosofia menos idealista y romanticista y mas herme-
néutica o antipositivista. Esta actitud les impidi6 ver el puesto ver-
dadero de Dilthey y su aportacién en la filosofia del siglo XX 15,

Para salvar al hombre de la intromisiéon del ser, Ortega volvi6 a
Dilthey, después de 1928, impulsado por la influencia de Ser y Tiempo.
Su primera hipétesis de trabajo sera —a partir de este ano— el hom-
bre como problema para si mismo como «ser histérico» 6. En la «au-

Zwischen Romantik und Positivismus» en Gesammelte Werke, Vol. IV, pags. 436-
447;»Wilhelm Dilthey. Zu seinem. Geburtstag (19.11.1839), Literarische
Rundschau. Beilage zur westdeutschen akademischen Rundschau, ano 3, num. 2.°
del 19-11-1993 (grupo 1V, 425-428). Cfr. también: Ranke, L.von, Sobre las épo-
cas de la historia moderna, Madrid: Editorial Nacional, 1984, pags. 8-40y ss.

14 Cfr.Ortega y Gasset,J., «Guillermo Dilthey y la idea de la vida»,
art.cit., pags. 200 y ss.

15 Cfr. Weintraub, K., The Value of the Individual, op.cit., pags. 25 y ss;
Gabilondo Pujol, A., Dilthey: vida, expresion e historia, op. cit., pag. 56;
Gadamer, H. G., Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosdfica,
Salamanca: Siguieme, 1977, pag. 296.

16 Cfr. Ortega y Gasset, J., Obras Completas, vol.VI, pags. 321-322,325;
Gadamer, H.G. To problima tis historikis sinidisis, trad. al griego de A.Zervas
de «Le probléme de la consience historique», Atenas: Ed. Indiktos, 1998,
pags. 60 y ss.; Cerezo Galan, P., «De la crisis de la razén a la razén histéri-
ca», art.cit., pags. 321-322.
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rora de la razon historica» el hombre es ante todo finitud e historicidad
17y no «pregunta por el ser». Por eso, tiene que interpretar la histo-
ria, analizar la dindmica histérica de su época '® y de sus épocas pasa-
das para dar sentido a su vida, para interpretarse a si mismo. No obs-
tante, la relaciéon de Ortega con su idolo es una relaciéon problemati-
ca. En el ensayo «Guillermo Dilthey y la idea de la vida», se valoran los
aspectos mas historicos del pensamiento diltheyano. En la obra En tor-
no a Galileo, el hombre es fundamentalmente un «ser en la perspectiva»
o «en vias de realizacion», es decir, historia y «futuriciéon». El concepto
de Erlebnis es esencialmente un sinénimo del concepto orteguiano de
«sabiduria de la vida». Ortega valor6 criticamente el pensamiento de
Dilthey como pensamiento inactual y lo vio desde el marco de su cri-

17 Yong, T. J., «The Hermeneutic Significance of Dilthey’s Theory of
Word-Views», International Philosophical Quarterly, 23(1983):125-140; Zubiri,
X., Cinco Lecciones de Filosofia, Madrid: Alianza Editorial, 1994, pags. 132y
ss; Holborn, H., «<Wilhelm Dilthey and the Critique of Historical Reason»,
Journal of the History of Ideas, 11 (1950): 93-118, Plantinga, TH., The Historical
Understanding in the Thought of Wilhelm Dilthey, New York: The Edwuin Me-
llen Press, 1992, pags. 110 y ss.

18 Cfr. Cerezo Galan, P., «De la crisis de la razén a la razén histérica»,
art.cit., pags. 315-327; Regalado Garcia, A., El laberinto de la razon: Ortega y
Heidegger, Madrid: Alianza Editorial, 1990, pags. 240 y ss; Tuttle, H. N., The
Dawn of Historical Reason, op.cit., pags. 160 y ss.; Gadamer, H.G. «Ortega y
Heidegger» en La Palabra y el Hombre. Revista de la Universidad Veracruzana,19
(1961): 403-439. Gebhardt, G., «Inversionen der Wirkungsgeschichte im
Verhalthis Diltheys und Ortegas», en: Dilthey Jahrbuch ntm. 9 (1994-1995): 177-
181. Regalado Garcia, A., El laberinto de la razon., op.cit., pags. 128-129 y 196-
201; Holms, O., «Conocimiento histérico y entedimiento humano. La filo-
sofia de la historia de Ortega», Surno 1(1983): 31-64; Lépez-Morillas,J., «Or-
tega y Gasset: Historicism versus Classicism», Yale French Studies;no 6(1950):
63-74.306. Ortega y Gasset, J., En torno a Galileo, Madrid: Alianza Editorial,
1982, pags. 10 y ss.y en Obras Completas, vol. V, pags. 9 y ss.; Mataix, C., «En
torno a Galileo: Historia de una crisis», en Homenaje a J. Ortega y Gasset (1883-
1983), Fac.de Filosofia, Univ. Complutense, Madrid: Univ.Complutense, 1983,
pags. 105-118. Dilthey, W., Das Erlebnis und die Dichtung, Vandenhoeck &
Ruprecht, Gottingen,1985, pags. 12y ss; Poetry and Experience, Edic.by R. A.
Makkreel and Fr. Rodi, Princeton University Pres, Princeton, 1985, pdgs. 8-
15 y ss; Bulhoff, I. N., Wilhelm Dilthey. An Hermeneutic Aproach to the Study of
History and Culture, Martinus Nijhoff, La Haya, 1976, pdgs. 40 y ss.
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tica al idealismo y al transcendentalismo modernista, dejando de lado
todas las ideas innovadoras que el solitario y misterioso aleman intro-
dujo en la filosofia hermenéutica del siglo XX.

En resumidas cuentas y segin Ortega:

1. Dilthey describi6 los mecanismos de la vida y no la vida mis-
ma en su facticidad, en su «estar aqui y ahora» como totalidad.

2. Se queda a «medio camino» en el analisis de la estructura de
la vida y en aquella actividad que podriamos definir como
autognosis —bloqueado en sus aporias y en las antimonias del
sujeto kantiano, es decir, en las aporias del subjetivismo y del
relativismo historicista.

3. Utilizando expresiones «genéricas, inconcretas» a la hora de
analizar y definir sus objetos de investigacion, cay6é en un
psicologismo olvidando que la vida preexiste a la distincion
entre fenémenos fisicos y fenémenos psiquicos.

Ortega y Gadamer criticaron la conciencia como el mayor obs-
taculo en la comprension de la vida. En la Lebensphilosophie de
Dilthey, la conciencia sustituye a la vida e impide de hecho la posi-
bilidad de comprenderla. Si la vida se transforma en conciencia,
resulta claro que estamos bloqueados en la dicotomia sujeto-objeto del
idealismo moderno.

Teniendo en cuenta las diferencias terminolégicas y la distan-
cia del tiempo generacional que separan a Ortega de Gadamer, di-
riamos que el intento de ambos de abarcar la vida entera del hom-
bre, sin caer en el relativismo y en la irracionalidad, es la herencia
fundamental de Dilthey .

La vida para Ortega y Gadamer es algo «patente», es «ser» y no
solo cogitatum. Ambos radicalizaron las ideas de W. Dilthey defendien-
do una concepcion de la historicidad del hombre, mas cerca de
Dilthey que de Heidegger, sin caer en la «pura intuicién» de los ro-
manticos y los fenomenoélogos. Sin embargo, en sus obras filosoficas

19" Véaase: Ortega y Gasset, J., «Guillermo Dilthey y la idea de la vida»,

art.cit., pags. 169 y ss; Gadamer, H.G., To problima tis historikis sinidisis, op.cit.,
pags. 60, 65, 73.
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la vida es concebida como base y objeto de la actividad filosofica (ha-
blamos aqui de la vida en cuanto se desvela inmediatamente en la
Erlebnis o vivencia, es decir, de la vida en cuanto acto mds profundo y
creativo) 2°. Ortega y Gadamer son «paralelos» y coinciden también
en que la época de la Lebensphilosophiey de Dilthey es, a la vez, la época
del rechazo del hegelianismo, de la apologia del conocimiento ex-
perimental, asi como la época del auge de Ia historia. Ambos afirman
que la hermenéutica filoséfica tiene sentido sélo si ella misma es la
dinamica, el proceso en el que se manifiesta la verdad y no una sim-
ple y extrinseca via de acceso a ella. Con Dilthey —que como Ranke
y Droysen vio la historia desde una postura subjetivista— «acaba pre-
valeciendo el interés por la reconstruccion del pasado como interés
por el conocimiento de la vida en sus expresiones, planteandose el
problema de como superar el hiato entre el caracter de la vida mis-
ma, entre el significado pensado pppsicologicamente y su expresion
histérica 2. Ortega y Gadamer aceptaron la invitacién a buscar, mas
alla de todo subjetivismo idealista, el sentido dialéctico de la concien-
cia histérica?? entendido como movimiento en el que se despliega
el sentido mismo de la vida. Examinando en paralelo las dos criticas
de la aportacion filoséfica de Dilthey que formularon Ortega y
Gadamer desde diversos, por supuesto, puntos de vista, podriamos
concluir con las siguientes observaciones:

20 Cacciatore, G.,»Ortega y Gasset e Dilthey», art.cit. pp 100-114; Linge,
D.E., «Dilthey and Gadamer. Two Theories of Historical Understanding», art.cit.
pags. 545-552.

21 Véase: Bernstein, R.J., Beyond Objectivism and Relativism, Science,
Hermeneutics and Praxis,University of Pensylvania Press,Philadelphia, 1983, pags.
126-127 y ss; Gadamer,H.G., «The Problem of Historical Concsiousness», op.cil.,
pag. 30; Bambach, CH.R., Heidegger,Dilthey and the Crisis of Historicism,Cornell
University Press, 1995, pags.177-178; Tuttle, H.N., «Ortegas Vitalism...», art.cit.,
pags. 89-92.

22 Véase: Gadamer, H.-G., «Selbstdarstellung», Gesammelte Werke, 2,
pags. 479-508; «Die Wissenschaft von der Lebenswelt», Gesammelte Werke, 111,
pags. 147-159; Zuniga Garcia,J..F., El didlogo como juego: La hermenéutica filo-
sdfica de H.-G. Gadamer, Granada: Universidad de Granada, 1995, pags. 94-
95y ss; Tuttle, H.N., «The idea of Life...», art. cit., pags. 114-117.
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a) Dilthey cay6 en el error de creer que el unico lugar en que
los problemas hermenéuticos tienen cabida es la psicologia.

b) En Dilthey, asi como en Heidegger, «el giro hermenéutico
viene preparado desde hace tiempo» 2.

c) Hay que reconocer e investigar la rica herencia romantica
que habia en Dilthey, bajo cuya influencia se encuentra tam-
bién la escuela de Dilthey >4,

d) Ortega y Gadamer coinciden en sus criticas, retratando a
Dilthey en el lugar «intermedio que ocupa entre la teoria
del conocimiento de las ciencias humanas y el legado de la
filosofia romantico-idealista, en la que estaba comprendida
la aproximacién entre vida y espiritu» 2.

e) W. Dilthey influido tanto por la tradiciéon romantica e idealis-
ta como por la légica de J.S. Mill creia superado las antinomias
del empiricismo inglés en virtud de su propia valoracion de la
escuela historica, oponiendo la idea de una psicologia «cien-
tifico-espiritual»— como eludidacion de las leyes que debian
servir de fundamento comun a las Geisteswissenschaften —a la
ppsicologia «explicativa» 2.

f) La herencia filos6fica de Dilthey es la herencia de Ortega y
Gadamer. La conciencia histérica —segiin ambos— no es la
expresion irreflexiva de la vida real sino una relacion reflexi-
va consigo misma, con su circunstancia y, sobre todo, con la

23 Véase: Gadamer, H.-G., Hegel. Dialectik fiir hermeneutische Studien, ].
C. B.Mohr-Paul Siebeck, Tubingen, 1971, pdgs. 25 y ss; Tuttle, H.N.,The
Dawn of Historical Reason, op. cit., pags. 15-88 y ss.

24 Cfr.Gadamer, H.-G., El giro hermenéutico, op. cit., pag. 135; Bollnow,
O.v., Studien zur Hermeneutik, tomos I y II, Friburgo/Munich; Grondin, J.,
Introduction to philosophical Hermeneutics, Yale University Press, New Haven
and London, 1991, pags. 84 yss.

25 Cfr. Gadamer, H.-G., El giro..., op.cit., pags. 134 y ss; Ortega y
Gasset,]., «Guillermo Dilthey y la idea de la vida», art.cit., pags.200 y ss; Yongt
T. J., «<The Hermeneutic Significance of Diltheys Theory of World-Views»,
International Philosophical Quaterly, 23 (1983):125-140.

26 Véase: Ortega y Gasset, J., «<Prélogo» a Las Ciencias del Espiritu, op.cit.,
pags. 13 y ss; Gadamer, H.-G., El giro hermenéutico, op.cit., pags. 150 y ss. Cfr.
también: Ortega y Gasset, J., <A Chapter From...», artic. cit., pags. 129 y ss;
Ricoeur., «The Base of Hermeneutics»en Philosophy Today,17 (1986): 112-128.
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tradicion. La vida historica —senala Gadamer— tiene senti-
do si puede comprender histéricamente su propia posibili-
dad de tener un comportamiento historico. Eso es también
el «ltimo mensaje» del historicismo orteguiano %’.

g) El problema del relativismo, como la cuestion de asegurar la
objetividad en la razén cientifica siempre preocup6 a Dilthey
asi como a Ortega y Gadamer. Sin embargo, no hallamos en
los tres fil6sofos una respuesta auténtica y suficiente para la
solucién de este problema 28,

h) Ortega, siguiendo el método de Dilthey, propuso como €l la
duda metédica, hablando de un «cartesianismo de la vida» 29.
Sin embargo, no cometi6 el error de coincidir con su idolo
en la idea de que la certeza filosofica es s6lo la culminacion
de la certeza que reina en el seno de la vida.

i) La conciencia histérica de Dilthey es la conciencia de los fi-
l6sofos de su época que permanecieron encarcelados en las
antinomias del neokantismo % del fin del siglo XIX y de los
comienzos del siglo XX. El fil6sofo aleman partiendo de la
idea de que somos «seres historicos» y s6lo podemos cono-
cer desde una perspectiva historica 31 se plante6 como la con-

ciencia histérica podria desempenar el papel que el saber

absoluto del espiritu tenia en la obra de Hegel. No obstan-
te, en su intento se qued6 con muchas mas aporias y anti-

nomias de las que podia resolver 2.

27 Véase.Gadamer, H.-G, Verdad y método: fundamentos de una hermenéu-
tica filosdfica, op.cil., pags. 110 y ss; Ebbinghaus, H., «Uber Erkliren und
beschriebende Psychologie» en Zeitschrift fiir Psycholgie, 9 (1986): 161-205.

28 Cfr. Graham, ]. T., Theory of History op.cil. pags. 49-54 y ss.

2 Véase.Owensby, J., Dilthey and the Narrative of History, op.cil.
pags. 154,161.

30 Véase: Kurim, Z., «<El método orteguiano», art.cit., pags.30-36;
Csejtei, D., «El cartesianismo de la vida: la influencia de Descartes sobre la
filosoffa madura de Ortega y Gasset», Teorema, vol.14, no 1(1969) 87-104.

31 Véase: Gabilondo Pujol, A., Dilthey: vida, expresion e historia, Madrid:
Edit. Cincel, 1988, pags. 54 y ss; Makkrel, R., Dilthey: Philosopher of the Human
Studies, New Jersey: Princeton, 1992, pags. 41, 221,257.

%2 Ortega y Gasset, J., «Guillermo Dilthey y la idea de la vida», art. cit.,
pags. 204-206; Gadamer, H. G., El giro hermenéutico, art. cit., pags. 136-137; «Das
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Ortega y Gadamer senalan que la conciencia histérica de Dilthey
es la realizacion de la filosofia del iluminismo y por eso €l permane-
ci6 en las redes de la hermenéutica romdntica, postulando para las
Geisteswissenschaften un ideal utépico de objetividad que les asegura
un rango igual al de las Naturwissenschaften. Sin embargo, su aporta-
cion y su herencia cultural han sido decisivas para el desarrollo de
la filosofia hermenéutica en el «fin de la modernidad» y en la época
de la crisis de la razon filosofica. Dilthey es uno de los grandes maes-
tros porque después de él conocemos que nada en la historia es in-
comprensible. Todo puede asemejarse a un texto. He aqui el valor
de sus metaforas: el mundo historico ya se concibe por analogia como
un texto que hay que descifrar y nuestra vida e historia poseen un
significado como las letras de una palabra; Dilthey se qued6 «a me-
dio camino» y el fracaso de su Lebensphilosophie tiene la explicacion
en el hecho de que no pudo ser conciliada con el concepto cartesia-
no de ciencia del que no logré desprenderse.

En resumidas cuentas: la conclusiéon de Ortega —en cuanto
critico lector de Dilthey— es, segtin nuestra opiniéon, parecida a las
conclusiones de Gadamer y de Husserl; el concepto cientifico de
objetividad es s6lo un caso particular y la oposicion entre Natury
Geist debe ser revisada por la filosofia del siglo XX.

Problem Diltheys Zwischen Romantik und Positivismus», art.cit., pags 420-422;
«Wilhelm Dilthey y Ortega y Gasset... art. cit., pags. 77-78. Ortega y Gasset,].,
«Prélogo» a Las ciencias del espiritu, op.cit., pags.16 y ss; Landgrebe,L., La filo-
sofia actual,Caracas:Mnte Avila Editores,C.A.,1987, pags..137-138; Colling-
wood, R.G., Idea de la historia, México: F.C.E., 1996, pags. 171y ss. Iggers, G.G.,
The German Conception of History: the National Tradition of Historical Thought from
Herder to the Present, Wesleyan University, 1983, pags. 124-125; Schnadelbach,
H., Filosofia en Alemania, 1831-1933, Madrid: Catedra, 1991, pdgs. 154-155 y
ss; Imaz, E., El pensamiento de Dilthey, México: F.C.E., 1976, pags. 399-310 y ss.
Habermas, J., Knowledge & Human Interests, Cambridge: Polity Press, 1987,
pags. 140-142 y ss; Atlas de la Philosophie, op.cit., pags. 181-182; Zubiri, X., Cin-
co lecciones de filosofia, op.cit., pags. 241y 251. Ermarth,M., W.Dilthey: The Criti-
que of Historical Reason,op.cil., pags. 146 y 177; «Objetivity and Relativity in
Dilthey’s Theory of Understanding», en Dilthey and Phenomenology, op. cit.,
pags. 95-96; Bulhoft 1., W.Dilthey..., op.cit., pags. 81-82; Plantinga, TH., Historical
Understanding. ...,op.cit., pags. 35-36y ss.
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Las Naturwissenschafteny las Geisteswissenschaften deben compren-
derse a partir de la intencionalidad de la vida y no de un sujeto abs-
tracto. Ortega y Gadamer sonaron con el ideal cientifico de una au-
téntica hermenéutica, de una <hermenéutica de la facticidad» que
habria de comenzar con el fundamento pre-cientifico del Lebenswelt,
sacando a la luz la oposicién abstracta entre historia y saber, entre
tradicion, o circunstancia histérica e investigacion historica. Si en los
fundamentos de la hermenéutica orteguiana y gadameriana estan las
reflexiones y las aporias cientificas de W. Dilthey, de Heidegger y de
Husserl, es preciso senalar otras fuentes basicas de sus reflexiones:
las del pensamiento clasico de nuestros «abuelos», es decir, de Platon

y de Aristoteles.
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6
JOSE ORTEGA Y GASSET-KONSTANTINOS TSATSOS:
DOS VERSIONES DE LA IDEA DE EUROPA

PUNTO DE PARTIDA COMUN Y DESTINOS POLITICOS

Para hablar de Europa, escribia hace 15 anos ! Konstantinos
Tsatsos, debemos concebir primero Europa como conjunto de uni-
dad. De modo paradéjico la «<idea» de la unidad de Europa precede
de su, diriamos platonicamente, realizacion, ya que en principio exis-
te no s6lo en la mente de muchos intelectuales, filé6sofos y politicos
europeos del siglo XX, sino también muchisimo antes como vision.

Igualmente, de modo paradéjico, esta idea ocup6 el pensa-
miento teorico, filoséfico y politico, asi como también la accion, de
dos fil6sofos como Ortega y Konstantinos Tsatsos, cuyo parentesco
intelectual y ciertos elementos comunes de sus vidas nos obligan a
examinar conjuntamente sus opiniones, ya que pensamos que tal
examen nos conducira a conclusiones muy provechosas respecto al
significado determinante de sus aportaciones.

A pesar del espacio de tiempo que separa la trayectoria filosofica
y politica de los dos hombres, algunas «coincidencias» son comunes.

Tanto Ortega como Tsatsos han estudiado filosofia en Alemania
y, con una pequena anticipacion cronolégica del primero, son parti-
darios del pensamiento filoséfico post-kantiano. Ortega, por un lado,

I Véase: Tsatsos, K., «Democracia y Europa», Atenas: Astrolavos, 1982,

pag. 41.
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se «inclinara» hacia la corriente de la filosoffa de la vida ? de Dilthey
y Nietzsche, asi como hacia un existencialismo paralelo al de
Heidegger y Scheler (sin el pesimismo respecto a los azares cientifi-
co-técnicos de Occidente del primero), desembocando en la funda-
cion de una corriente filoséfica propia, que en el pensamiento con-
temporaneo se denomina en la actualidad como raciovitalismo (y que
es una union de elementos vitalistas, existencialistas, fenomeno-
l6gicos e historicistas con la idea de la vida como idea-fundamento).

Por su parte, Tsatsos trazard su trayectoria filosofica fiel a la
direccién de la corriente del neokantismo ? de Ricket, Windelband,
Cohen, etc., que tiene la cultura como idea primera, fundamental,
pero que, durante su trayectoria, se mostrara defensor de la corrien-
te filosofica axiologica y existencialista de Scheler, Buber, Heidegger,
Chestov, Berdjaev, etc., con idolo latréutico en nuestro antepasado
Platon, quien con su grandiosa contribuciéon —segun Tsatsos— con
su teoria de las ideas y de los valores es considerado como el padre
de nuestra civilizaciéon europea contemporanea.

Pero también por lo que se refiere a su trayectoria y a su acti-
vidad politica, existen ciertas similitudes caracteristicas que mues-
tran ciertos parecidos en los destinos politicos de los dos pueblos
mediterraneos, Espana y Grecia.

En 1936, en ambos paises, se instauran regimenes fascistas y
dictatoriales. La dictadura de Metaxas en Grecia sellara el fracaso
de venizelismo y de los otros partidos de bando demécrata en sal-
vaguardar, para aquella época, el inestable régimen democratico
griego.

Paralelamente, la victoria del régimen franquista significara
para el siglo XX espanol la derrota definitiva del movimiento de
izquierdas, asi como el fracaso de republicanos y liberales en im-

2 La Lebensphilosophie (filosofia de la vida) se considera como la pre-
decesora del existencialismo, de la fenomenologia y de la corriente de la
hermenéutica (Hermeneutik), Cfr. Grondin,]., Introduction to Philosophical
Hermeneutics, New Haven and London :Yale University Press, 1994.

3 Landgrebe L., La filosofia actual, Monte Avila Editores, C.A., Cara-
cas, Venezuela, 1987, pags. 84-86.
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poner una solucién democrdtica y progresar en la modernizacion
de la vida politica espanola.

La actividad politica tanto de Ortega como de Tsatsos, relacio-
nada con los dos grandes acontecimientos politicos, presentara
practicamente las mismas fluctuaciones y una evolucién parecida.
Un poco antes de la victoria del régimen franquista, Ortega, perci-
biendo el peligro, como hombre politicamente responsable y repu-
blicano liberal, fundard, con Ramoén Pérez de Ayala y Gregorio Ma-
ranon, la «Agrupacion al Servicio de la Republica», mientras que
es elegido diputado en las Cortes de 1931. Al mismo tiempo comien-
za una lucha teorica, con textos a favor de la restauracion de la de-
mocracia*, que ha sido herida por la dictadura del general Primo
de Rivera (1923). Todo tendra el conocido resultado y Ortega aban-
donara Espana emprendiendo camino hacia Argentina a través de
Europa. Paralelamente, Konstantinos Tsatsos se mezclara en politi-
ca al tiempo que ya era catedratico en la Universidad de Filosofia del
Derecho, cuando, junto con Panayotis Kanelopulos, ejercerd la criti-
ca’ participando, en 1935, en la lucha periodistica a favor de la Re-
publica, que era una lucha en contra del referéndum sobre el resta-
blecimiento de Georgios. Junto con Kanel6pulos sera deportado por
Metaxas (en el mismo periodo en el que Ortega se autoexilié6 mar-
chandose de Espana).

Este punto de partida comun neokantiano, pero también es-
tas «similitudes» externas son, pues, suficientes como para avisar al
estudioso acerca del examen conjunto de sus opiniones sobre el
tema de Europa.

* Véase: Ortega y Gasset, |., Obras completas, vol. X, Madris: Revista de
Occidente/Alianza Editorial, 1983, pags. 32-34 y ss. Cfr. también: Lalkona,
J.E., El idealismo politico de Ortega y Gasset, Madrid: Edicusa, 1974, pags. 44-
45y ss.

5 Ver declaraci6n al respecto en «La entrevista secreta» en Astrolavos/
Euthini, no 100, 1997, pdgs. 81-83, donde Tsatsos confiesa al escritor
K. Tsir6pulos, entre otras cosas, posturas suyas que, justificadamente, que-
ria que permaneciesen en la sombra hasta el final de su vida.
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LA 1DEA DE EUROPA EN ORTEGA

No creo posible La salvacion de Europa

si no se decide la humanidad de Occidente,
perforando todos los prejuicios y remilgos

de una vieja civilizacién, a buscar el contacto
inmediato con la mas nuda realidad en todas
sus condiciones, sin aspavientos de un artificioso
pudor®

Si mal no recuerdo, fue Albert Camus quien dijo sobre Orte-
ga que, después de Nietzsche, era quiza el mayor escritor europeo.
El énfasis de Camus esta completamente justificado. Las teorias de
Ortega sobre la rebelion de las masas —como el primer aconteci-
miento de importancia de la vida y de la historia europea contem-
poraneas—, teorias que, segin mi opinioén, fecundaron decisiva-
mente el «<Hombre insurrecto» del filésofo y escritor francés, asi
como el eje comun de su pensamiento existencialista, fueron las
causas de la admiracion del francés por su colega espanol. No obs-
tante, lo que Camus queria recalcar con énfasis al concentrar su
atencion en Ortega, era, pienso, su temperamento clarividente, que
le hacia ver Europa y la cultura europea como algo unitario, y la
inquietud espiritual también con la que el prolifico espanol veia la
historia y la perspectiva europea como un destino unitario.

Hemos dicho que la raiz y el punto de partida neokantiano de
Ortega y Tsatsos son la cultura y los valores espirituales. En las lin-
des de la razén practica kantiana y fichteana, por no decir en las
antipodas (ya que el punto de partida es neokantiano), «la razén
vital» de Ortega y la razén griega, neokantiana, axiologica y
existencial de Tsatsos tienen como punto de partida comun la cul-
tura y los valores espirituales y éticos. Pero algo atiin mds importan-
te, con la declarada y conocida preferencia del fil6sofo espanol por
la minoria selecta, que, segun su teoria de la razoén vital, debera

6 José Ortega y Gasset, Mirabeau o el politico, Contreras o el aventurero,
Vives o el intelectual, Madrid: Revista de Occidente/Alianza Editorial, 1986,
pags. 23-24 y ss.
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dominar la masa de los muchos, para que no peligre la democra-
cia por las tendencias revolucionarias explosivas de la masa; las opi-
niones de Tsatsos al respecto presentan una similitud extraordina-
ria: en la «entrevista secreta» del filosofo y politico griego al escri-
tor Kostas Tsiropulos, Tsatsos indicara, igual que su homologo es-
panol, los peligros que aguardan a la democracia por los movimien-
tos revolucionarios y reivindicativos de las masas 7. Tsatsos localiza-
ra el foco del mal que engendra «la enfermedad europea de la de-
mocracia» en la anteposicion de las reivindicaciones revoluciona-
rias de la masa a los «valores de la naciéon», que para él son el prin-
cipio griego fundamental. «La invasion vertical de los barbaros»,
que habia previsto Rathenau® y que Ortega describia como el an-
gustioso Leviatan revolucionario contemporaneo en La rebelion de
las masas no es otro que la oclocracia (el poder de la muchedum-
bre), el mefoSpduto(la calle). Esto, junto con la prensa, es lo que
amenaza a la democracia, que sigue siendo el «<menos malo de los
regimenes existentes». Por otro lado, en cuanto a la cuestiéon del
gobierno democratico y de quién tendra y administrara el poder po-
litico en el régimen de la democracia, Tsatsos es claro y no se apar-
ta en absoluto de las tesis de Ortega: seguin las teorias del sistema
mixto —cuya procedencia originaria esta en los estoicos, en
Aristételes y en Platon— «el pueblo elige periédicamente a sus go-
bernantes», pero, a partir de ahi, los elegidos, esta élite, es la que
dirige. No puede el mefodpduro(la muchedumbre, segin Ortega)
gobernar.

No vamos a continuar mds con el andlisis comparado de sus
opiniones liberales sobre la democracia porque nos vamos a alar-
gar. Ademads, la idea de Europa, con la democracia liberal como
nucleo, es su gran y ultima orientaciéon. Uno de los aspectos de La

7 Ibidem, pags. 81-83.

8 Véase: Ortega y Gasset, J., La rebelion de las masas, Madrid: Revista
de Occidente/Alianza Editorial, 1979, pag. 225 y en Obras completas, op.cit.,
vol.IV, pdgs. 249-250. Cfr.también, Raley,H.C., José Ortega y Gasset, filosofo de
la unidad europea, Madrid: Revista de Occidente, 1977, pags. 123-124, 169 y
ss; Marias, J., El oficio del pensamiento, Madrid, 1958, pag. 65.
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rebelion de las masas —que tal vez norecibi6 la atencion que mere-
cia— «es su analisis de la estructura social europea y su condicion
de que la unificaciéon de Europa es la tnica respuesta verdadera a
la presente crisis». Para el filésofo madrileno la unidad fundamen-
tal de Europa «procede en el tiempo a los diversos paises y es ante-
rior a todas las formas del nacionalismo».

Debemos recordar que las naciones europeas nacieron dentro
de una cultura ya existente. Los europeos, antes de ser griegos, es-
panoles, franceses, alemanes, tenian una identidad supranacional,
eran europeos. Ortega observa que el europeo medio, hoy, puede
atribuir la mayoria de sus creencias a fuentes europeas mas que na-
cionales. Veia que en su época de la crisis de todos los valores (so-
ciales, politicos y culturales) «el legitimo provincialismo» de los es-
panoles, por el cual Espana se reconocia como provincia de Euro-
Ppa, se sustituy6 por un provincialismo en virtud del cual, se creia «que
la provincia propia» era «el mundo». En esta situacion de la crisis de
todos los valores, Europa experimentaba un momento de «debilidad»
y «sus grandes victorias de inteligencia y disciplina sobre el mundo
bruto» estaban «en peligro de ser corroidas». Habia entrado en un
periodo de menor confianza en sus instituciones y en su mision en
el mundo. Ortega hablaba, como W. Rathenau, de una Europa aco-
sada dentro y fuera por la barbarie del hombre-masa y del comunis-
mo y veia, como Konstantinos Tsatsos, la exigencia politica y cultu-
ral de su época: que cada ciudadano europeo mirara hacia el futuro
afin de superar los fallos del pasado historico so pena de quedar toda
Europa condenada a este. La crisis mundial del 29 no guardaba se-
cretos para Ortega y un ano después, empezo6 a elaborar lo que con-
sideraba como la auténtica solucion y salida de la crisis politica. Re-
piti6 dicha soluciéon amplidandola en sus ensayos, Mision del biblioteca-
rio, Mision de la Universidady Meditacion de Europa.

En Mision del bibliotecario, observaba, influido por las teorias de
Oswald Spengler, que las civilizaciones mueren con mayor frecuen-
cia de hartazgo que de pobreza. Creia que «en una u otra forma ha
acontecido ya esto varias veces en la historia». El hombre, senalaba,
«se pierde en su propia riqueza: su propia cultura, vegetando
tropicalmente en torno a él, acab6 por ahogarle. Las llamadas crisis
historicas no son, a la postre, sino esto. El homre no puede ser de-
masiado rico: si un exceso de facultades, de posibilidades, se ofrece
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a su eleccion, naufraga en ellas y a fuerza de posibles pierde el senti-
do de los necesarios. Este ha sido siempre el tragico destino de las
aristocracias: todas, al cabo, degeneran, porque el exceso de medios,
de facilidades, atrofia su energia».

Ortega consideraba la superacion de los Estados-Nacion de
Europa como condicion sine qua non'y simultaneamente capaz para
la continuidad de la vida organica y auténtica en Europa (a través
de una unidad supranacional). Las contradicciones nacionales, en
primer lugar, deberian ser superadas, ya que la realidad histérica
conduciria, segun ¢€l, a la unidad de Europa, a no ser que los euro-
peos quisieran llevar su continente a una interminable decadencia
spengleriana de «crisis» y caida.

La idea europea, segin Ortega (es decir, de la unidad organica
de la vida politica, econémica y cultural), no tenia que ver ni con las
pretensiones del Geist alemdn, que estaba basado en la superioridad
de la «raza» y de la «sangre», ni con la oposicion entre franceses e
ingleses sobre la superioridad de una o de la otra lengua y del c6di-
go cultural correspondiente, ni, por supuesto, con las fronteras geo-
graficas naturales. El programa comun europeo de vida (econ6mi-
co, politico, cultural) se fundamentaria en la unidad supranacional,
por medio de un plan central de accién —un plan que hasta el mo-
mento ha traido a la escena a las entidades nacionales europeas como
unidades—. En este punto, debemos tener conocimiento del énfa-
sis que daba Ortega a la cuestion del desarrollo de la técnicay de la
tecnociencia moderna —algo que ya he desarrollado en mi tesis doc-
toral, que lleva el titulo La crisis de la modernidad en Ortega y Gasset—
para comprender también su compleja meditacion sobre la Europa
contemporanea. Segun el fil6sofo espanol, ademas de la visible y pro-
bable «invasion vertical de los barbaros» (que no la fijaba geo-
graficamente, sino que la relacionaba con el atractivo que ejercian
en aquella época los planes quinquenales soviéticos) ?, otro peligro
aguardaba a Europa «por la barbarie del especialismo» '? y por el
desarrollo desenfrenado de la técnica 1! y de las comunicaciones, por

9 Ortega, Obras completas, vol.V, pags. 226-227
10 Ihidem, pags. 142-160.
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la extension del conocimiento y de la produccion cientifica de bie-
nes de consumo de masas, que habian llegado al punto de la «cri-
sis», es decir, al punto de impedir totalmente el progreso europeo
en los estrechos y competitivos marcos nacionales. Su postura era cla-
ra. Estamos en «crisis: no podemos respirar dentro de las naciones» 2.

Las similitudes de las opiniones de Tsatsos y Ortega sobre este
tema son extraordinarias y no seria ninguna exageracion decir que
las ideas orteguianas evidentemente debieron influir en Tsatsos, que
cronolégicamente era posterior y sensible conocedor, lo mismo que
K. Georgullis, Kanelopulos y Luvaris, de las opiniones que expresa-
ba el espanol (ideas que predominan en la corriente neokantiana de
Zeodoraképulos-Kanelopulos-Tsatsos durante las décadas 30-70). El
punto de vista de Ortega que sostenia que la unificacién, al menos
histéricamente, habia llegado, ya que la antitesis y las guerras entre
los diferentes estados europeos componian y contribuian finalmen-
te a su destino europeo comun, es también la opinion y la profunda
conviccion de Tsatsos, quien localiza también en estas causas la «con-
vergencia» histérica, proponiendo, naturalmente, la matriz de la pro-
cedencia comun, la civilizacion griega.

Cuando Ortega sostiene que todo ciudadano europeo debe gran
parte de su educacion cultural a la aportacion del resto de las nacio-
nes europeas —excepto la suya—, en el fondo confirma la opinién de
Tsatsos respecto a la contribucion fundamental de la civilizacién grie-
ga antigua a la construccion de la escena cultural de Europa. Por su-
puesto, Ortega hace hincapié en las aportaciones culturales naciona-
les parciales para la creacion de una cultura europeay tiene in mente
absolutamente a todos. Paralelamente, Tsatsos acentiia por un lado la
contribucion cultural de Roma, pero tampoco olvida destacar la base
en la que ésta se fundamenta, su progenitor griego antiguo.

11 Véase: Meditacion de la técnica y otros ensayos sobre ciencia y filosofia,

Madrid: Revista de Occidente/Alianza Editorial, 1982, pags. 43-44 y ss. Cfr.
también: Buron, Gonzailez,M., La historia y la naturaleza: ensayo sobre Ortega,
Madrid:Akal, 1992, pags. 34-36 y ss.

12 Véase: La rebelion de las masas, op. cit., pag.139. Cfr. también: Gar-
cia Casanova, J.F., Ontologia y sociologia en Ortega y Gasset, Granada: Univer-
sidad de Granada, 1993, pags. 45-46 y ss.
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Antes de desarrollar las opiniones de Tsatsos, vamos a resumir
las del fil6sofo espanol. «Ha llegado la hora para los europeos —es-
cribia Ortega con palabras que iban a ser proféticas— en que Euro-
pa se convierta en una idea nacional. Y esto es mucho menos utépi-
co pensarlo y creerlo en la actualidad, que lo que seria profetizar la
unidad de Espana o de Francia en el siglo XI» 13, Europa, segun el
clarividente espanol, podria superar sus problemas y la «crisis» que
se estaba incubando en las diferentes naciones por la «rebelion de
las masas» y la conquista por éstas del «pleno poder social» (una «cri-
sis» que era denominada por ¢l mismo como «rebelién de las ma-
sas»), s6lo si podia confiar en si misma, decidiendo recomponerse
en una gran nacién supranacional, en un todo en el que, segin la
teoria de Dilthey 4, cada una de sus partes deberia servirlo y refor-
zarlo. El todo, la unidad organica de Europa, Ortega no la veia como
un «ideal» lejano —a pesar de que en su época no se habia realiza-
do nada en este sentido— sino como una realidad, como una reali-
dad histérica que llamaba a las puertas de los europeos para que se
despertaran y captaran el mensaje de su llegada y de su significado.

Por supuesto, en el marco de la teoria orteguiana de la razén
vital e historica, la idea de Estado-Nacion se interpretaba basandose
en la teoria de Dilthey de la totalidad y de la relacion de las mismas
con las partes que la componen. Segun la perspectiva total de la fi-
losofia de la vida, la coexistencia dialéctica y armoénica de las partes
determina el cardcter organico y la coherencia del Todo, partiendo
de la l6gica de que las unidades que constituyen este Todo ya no pue-
den ser consideradas independientes ni autéonomas sin la referencia
ala prioridad de la Totalidad. Asi, la idea de Europa como totalidad
no podria entenderse sin el despojo del antiguo sentido de la idea-

13 La rebellion de las masas, op.cit. ,p.136. Cfr.también: Ghia,W.,
«Filosofia della storia ed europeismo in Ortega y Gasset», Storia contempord-
nea, nam. 6, diciembre, 1983, pdgs. 35-52; Guy, A., «Ortega y Gasset:su vi-
sién de Europa», Aporia, nimeros 21/24, vol. VI, Madrid 1983/84, pags. 23-
38; Marias, J., «La retraccién a Espana del europeo Ortega», Revista de Oc-
cidente, nimero 140,1974, pags. 180-195.

14 yéase: Makkreel, RA., Dilthey: Philosopher of the Human Studies, New
York: Princeton University Press,1992, pags. 23-25 y ss.
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nacion, y sin la adopcién de una nueva version de la idea nacional
como marco subjetivo de la Totalidad (es decir, de la idea de Euro-
pea). De esta forma, la idea tradicional de nacién-estado, deberia
modificarse hacia la direcciéon de un nuevo impulso, al que serviria
la idea de Europa, puesto que habia sido realizada por un factor pro-
gresista de civilizacion, detenido con el tiempo.

Para Ortega, la unidad de Europa no era algo ilusorio, sino la
pura realidad. Lo que era ya ilusorio para el vitalista era «la creencia
de que Francia, Alemania, Italia o Espana son realidades sustantivas

. . -
e independientes» 15,

LA 1DEA DE EUROPA SEGUN TSATSOS

Por lo que se refiere ahora al caso griego, Tsatsos insistira en
lo siguiente:

1. Los cimientos de Europa son fundamentalmente las creacio-
nes griegas (enfoque sobre la originalidad y la fundamentacion
de la civilizacion europea, que tienen como base la cultura grie-
ga antigua).

2. La naturaleza organica de la unidad —que comenzaria en
1982— se considera igual a la de EE.UU., y a la que, en otro
tiempo, tuvo el Imperio romano.

3. Launidad organica significa, en primer lugar, unién politi-
ca y econémica, pero también cultural —siendo la ltima
«principio y objetivo de las dos primeras».

4. Los nucleos de la union no son los individuos, sino los Esta-
dos, que por excelencia se identifican con la idea de nacion,
puesto que el poder de cohesion mas fuerte entre las «co-

15 Véase: Ortegay Gasset, J., History as System, New York: W. W. Norton,
1961, pag. 54. Cfr. también: Walgrave, J. H., La filosofia de Ortega y Gasset,
Madrid: Revista de Occidente, 1965, pags. 126-127 y ss; Lopez Frias, F., Eti-
ca y politica. En torno al pensamiento de J.Ortega y Gasset, Barcelona: PPU, 1985,
pags. 78-79 y ss; Molinuevo, J.L., El idealismo de Ortega, Madid: Narcea, 1984,
pags. 89-90 y ss.; Maravall, J.A., Ortega en nuestra situacion, Madrid: Taurus,
1959, pags. 56-57 y ss.
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nexiones de todo tipo» lo tiene la nacion. Los Estados como
«uniones de individuos que son gobernados por un poder
politico» son, hasta ahora, los principales sujetos en la histo-
ria general de Europa. Estos son también los personajes de
«la obra de teatro que se representa en la escena mundial».

5. La unidad nacional —en el marco de una nacién— es su-
perior en valor a cualquier otra unioén.

6. La redistribucion del espacio europeo basada en el princi-
pio de las nacionalidades (1918) pesa con sus puntos posi-
tivos y negativos y ya es prehistoria politica para la hipote-
sis de la Unioén Europea (con consecuencias que quizas se
deduzcan en el futuro).

7. En el marco de Europa, la idea de nacién debe permanecer
indisoluble, porque precisamente gracias a la variedad de las
culturas nacionales y de los rasgos distintivos de cada pais se
acrecienta y multiplica la riqueza del conjunto.

8. Tsatsos considera la democracia —lo mismo que Ortega—
«como la pieza politica conjuntay el régimen para la Unién
Europea-Totalidad», ya que s6lo en el marco de una Euro-
pa concentrada y democratica puede cada nacién preservar
su particularidad.

9. En la Unién Democratica Europea se presupone como prin-
cipio la equidad, la igualdad de derechos de los miembros.
Esta igualdad no existe, pero deberemos perseguirla e impul-
sarla, incluso aunque presuponga «que la mds importante, la
mas determinante desigualdad, la desigualdad biolégica y
mental de cada persona y de cada pueblo es indiscutible»
(opiniones idénticas a las de Ortega).

10. Sélo unida, Europa puede jugar un papel historico entre los
dos colosos (Estados Unidos y la entonces Uni6én Soviética)
que son capaces de desintegrarla si se rompe la alianza con
Estados Unidos («en el momento actual sobrevive libre del
imperialismo soviético porque la apoya Estados Unidos»).

11. Hoy, cuando «la politica de autogobierno de los pequenos
y de los medianos ha pasado, Europa s6lo puede ser consi-
derada como un enorme sistema de seguridad reciproca de
sus miembros».



126 Las verdades de Clio y Erato. Ensayos filosofico-literarios sobre Ortega y Gasset

Y finalmente:

12. «La Comunidad Europea se convierte en un factor perma-
nente de la historia de la humanidad, porque esta basada en
un sustrato €ético, espiritual y cultural comun», que es «un
sistema de valores comunes» y «una concepcién comun so-
bre el hombre y sobre su mision en el mundo».

CONCLUSIONES

Antes de pasar a algunas comparaciones necesarias y a las con-
clusiones, no olvidemos los siguientes aspectos importantes:

El eurocentrismo de Tsatsos difiere sensiblemente del de Orte-
ga solamente en algunos puntos concretos. El espanol considera
como primer término decisivo de su teoria el «individuo», el «yo»
(«Yo soy yo y mi circunstancia», dice), concordando con Tsatsos, a
pesar de que piensa en el hombre europeo como el hombre por ex-
celencia que lucha por su destino individual, mas no llegara sino al
descontento hacia las masas y otras colectividades, hasta el extremo
de caracterizarlo de «no gregario». Ortega, mas realista que su joven
colega neo-kantiano griego, habiendo disfrutado de las teorias de la
cultura de Oswald Spengler y de Arnold Toynbee, es considerado
como uno de los pocos filésofos eurocentristas de su época que si-
multaneamente desconfiaban, en cierta forma, de la futura version
policultural europea en el mundo.

Si en la época de Ortega y de Tsatsos lo que se buscaba era el
eurocentrismo como panacea y bote salvavidas de la teoria y la prac-
tica filosofica y politica (en contraposicion, pero también en sintesis
por un lado con el americanismo, y en ruptura, en algin tiempo en
enfrentamiento final, con el sovietismo de los planes quinquenales),
en nuestros dias multiculturales, el «destino» de Europa ha cambia-
do en alguna forma y no puede ser considerado vitalmente viable a
no ser que parta de las dos paradojas siguientes:

1. De la continua superacion de la «crisis» interna se deriva:
a) otra crisis de la competencia interior econémica y poli-
tica de sus miembros, a pesar de las reglas del mercado, y
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b) una crisis general del modo de vida europeo (marco cul-
tural y de valores).

2. De la desaparicion continua de sus destructivos antagonismos,
en los marcos de la 16gica del mercado mundial, con Estados
Unidos, la Rusia postcomunista y Japon. Ciertamente, una des-
aparicion a la que la historia en absoluto alude como «cons-
tante» de la realidad historica. Por supuesto, la idea de Euro-
pa no peligra en la actualidad solamente por «la invasion ver-
tical de los barbaros» que citaban Rathenau y Ortega, o por
«la calle», que preocupaba e inquietaba a Tsastos, ni siquiera
por la prensa.

Segun nuestra opinion, el posible peligro de Europa procede de
la fuerza desenfrenada con la que continuamente el senorito satisfe-
cho europeo 16 mancilla en todos los terrenos: natural, biolégico,
ecologico, econémico, cultural, ideolégico, ético y espiritual. El indi-
vidualismo de este senorito es el talon de Aquiles de la idea de Euro-
pay del comienzo de su futura e inminente caida, pues, partiendo de
la historia existente hasta el momento, la tendencia hacia la hegemo-
nia y el poder, que describia Antonio Gramsci y que caracteriza los
designios y las disposiciones de las grandes potencias europeas, es con-
traria a cualquier idea de igualdad y de equidad, minando los ideales
europeos. Pero no nos entristezcamos. Recapitulando tantas semejan-
zas en el pensamiento de Tsatsos y de Ortega, permitanos el lector aho-
ra cerrar esta digresion comparativa con el recuerdo de una opinion
consoladora de Hegel —que cita el propio Tsatsos en los «Fundamen-
tos de Europa»—, que decia que «Europa es la patria de los seres 16-
gicos», en una época, ciertamente, en la que no existian ni Franco, ni
Stalin, ni Hitler.

16 Véase: La rebelion de las masas, op.cit., pags. 234-235 y ss. Cfr.también:
Sanchez Cadmara L., La teoria de la minoria selecta en el pensamiento de Ortega y
Gaset, Madrid: Tecnos1986, pags. 67-68 y ss; Infantino, L., Ortega y Gasset:
Una introduzione, Roma: Armando Editore, 1990, pags. 45-46. Cfr. también:
Ardao, A., «<Los dos europeismos de Ortega», Cuadernos Hispanoamericanos,
403-405, enero-marzo 1984, pdgs. 495-500; Benitez Lopez, A. «El concepto
de accion social segin Ortega», Teorema, vol. XII1/3-4; Universidad
Complutense de Madrid, 1983, pags. 25-65.
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7
LA CUESTION DEL PAPEL SOCIAL DE LA POESIA
MODERNA: AL HILO DE LAS IDEAS ESTETICAS
DE JOSE ORTEGA Y GASSET, JUAN RAMON JIMENEZ
Y YORGOS SEFERIS

En la actualidad no nos cabe la menor duda de que la poesia
puede asumir un papel social diferente al que posiblemente habia
asumido en la época de José Otega y Gasset y de Juan Ramoén
Jiménez. Nos resultaria igualmente sencillo decir qué hacemos —si
nosotros somos poetas— con la poesia o cudl puede ser su funciéon
en la denominada «situacion post-moderna» de crisis general y de
contestacion de todas las teorias poéticas. Asi, podriamos sostener le-
gitimamente que los representantes del modernismo poético del si-
glo XX (Jiménez, Lorca, Pound, Eliot, Dario, Kavafis y Seferis) con-
sideraban que la poesia debia jugar tal o cual papel.

Quiero sin embargo creer, como lo hacian Ortega y Seferis, que
si la verdadera poesia no tenia ningtin papel social determinado que
jugar en el pasado, es posible que no lo tenga tampoco en el futuro.

Hablando de poesia verdadera o auténtica, tengo en cuenta por
un lado las opiniones del poeta de Moguer y, por otro lado, las ideas
acerca de lo auténtico/no auténtico en el arte y en la poesia de M.
Heidegger y de J. Ortega y Gasset . Por esta razén, teniendo como
principio estas tesis, pretendo un planteamiento diferente de este

1 Véase al respecto: Cano, J.L., «Ortega y la poesia», art. cit., pags. 175-
189; Gomez Blesa, M., «De la razén vital a la razén poética», art. cit.,
pags. 207-218; Acevedo, J., En torno a Heidegger, Santiago de Chile: Univer-
sitaria, 1990, pags. 30 y ss; Fernando, P., «Ortega y Heidegger». Revista de
Occidente, 115 (1990): 133-136.
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espinoso tema (que se repite constantemente dentro del campo
epistemologico de las demandas sobre la mision de la poesia en la
época de la globalizacion). Mas concretamente, si se pudiera tomar
como tema de investigacion las diferencias entre Gongora y Quevedo
o entre Jiménez y Seferis y examinar si desempenaron algin papel
social concreto en su épocay si, en la actualidad, producen algo si-
milar, sin tocar la cuestion relativa al alcance diacrénico y a la fun-
cion de su poesia, entendida como poesia de cada uno.

Antes, pues, de convenir con Seferis en que desde la época de
los rapsodas antiguos se atribuia a la poesia un papel social, cons-
ciente, predeterminado, pensemos en la distincion entre las funcio-
nes generales y especiales de la poesia que él mismo admite 2. En
la Edad Media y a comienzos de la Moderna, en Espana, pero tam-
bién en Grecia, el papel social de la poesia era mas facil de distin-
guir. Pongamos el ejemplo de la cancion tradicional griega y espa-
nola en la que se inspiraron los grandes poetas andaluces y griegos
del siglo XX (como Lorca, Jiménez, Seferis y Ritsos). Ya sabemos
que todos estos consoladores del mundo vivieron sus anos infantiles
oyendo de sus abuelas o de sus nodrizas antiguos versos «magicos»
y «sortilegios» que tenian fines magicos practicos, como des-sensi-
bilizar al «nifno aojado» de la influencia negativa del mal de ojo o
aplacar a los demonios que lo habian rodeado, es decir, las fuerzas
subterraneas que en la antigiedad se denominaban Ceres y Harpias.

También sabemos que la poesia la utilizaban en una serie de
ceremonias religiosas en la Espana medieval y nos sentimos encan-
tados incluso en la actualidad cuando oimos a los andaluces can-
tar una saeta —himno religioso— sin pensar que utilizan la poesia
con un fin religioso especifico que expresa una necesidad huma-
na: la necesidad de la comunicacion con Dios.

Sabemos que las formas antiguas de la epopeya de Digenis, la
Cancion del hermano muerto en Grecia, y del Cantar de Mio Cid en Es-
pana, servian como medio de transmision de sucesos, de informacion,
de ideas y de creencias colectivas, es decir, de acontecimientos y de
opiniones que tenian un caracter histérico determinado, antes de

2 Véase: Didlogo sobre la poesia, op. cit., pags. 61, 210y 212.
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«salvarse» en los siglos posteriores como tesoros literarios, como obras
de arte para el deleite estético y la formacion cultural de la comuni-
dad correspondiente. En las ciudades-estado de la Grecia antigua mas
desarrolladas culturalmente, los papeles y las funciones sociales de
la poesia mds ampliamente admitidos eran variados e importantes.
Las tragedias de Esquilo, Séfocles y Euripides tenian como principio
los ritos religiosos y su papel social puiblico se referia —como ya lo ha-
bian indicado desde diferentes perspectivas hermenéuticas F. Nietzsche
y G. Tomson— a una ceremonia religiosa publica tipica relacionada
con fiestas populares, que no obstante tenia base religiosa.

Si leemos las odas de Pindaro e inmediatamente después el en-
sayo de Ortega y Gasset que lleva por titulo El origen deportivo del Es-
tado®, podriamos convenir en que la oda de Pindaro es creada por
(y para) una circunstancia social especial y deportiva que se ordena
hacia una determinada funcién social de la ciudad antigua, la orga-
nizacion de los Juegos Olimpicos. Algunas de estas antiguas formas
de poesia sobrevivieron, como ya sabemos, también en la poesia ita-
liana del Renacimiento %, asf como en la gran poesfa espaiiola de Que-
vedo y de sus herederos.

La importancia del sentido de la poesia didactico-alusiva desde
la época de Quevedo hasta la de Kavafis ha cambiado indudablemen-
te de forma notable. El término poesia didactico-social en la época
de Quevedo significaba la poesia de la que se deducian ensenanzas
morales acerca de actitudes y comportamientos humanos, que
transmitia de una forma critico-irénica y satirica informacion sobre ma-
las situaciones sociales encubiertas e inaccesibles al sentido comun, o
en el fondo una poesia que hundia profundamente el bisturi de la cri-
tica partiendo de un marco de personajes heroicos y caballerescos.

El traductor, pero también el investigador de Quevedo se im-
presiona no s6lo por la rica gama de sus metaforas, sino también

3 Véase: Ortega y Gasset, ]., «El origen deportivo del estado» (1924)
en History as a Sistem, op. cit., pags. 28 y ss; Lugo, E., José Ortega y Gasset’s
Sportive Sense of Life: His Philosophy of Man. Washington: Georgetown
University, 1957, pags. 18-30 y 340-355.

4 Cfr. Labande-Jeanrou, Th., La poésie italienne avant Pétrarque, Paris,

1929, pags. 24-42 y ss.
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por las técnicas que utiliza para expresar su odio hacia los médicos
y los tacanos de su época, asi como también su admiracion por los
héroes-modelos sociales como el Duque de Osuna. No obstante, en
la actualidad, muy poco nos interesan sus manias por los imposto-
res profesionales de su época, y sin embargo muchisimo su méto-
do alusivo, que utilizaron Eliot, Kavafis y Seferis sin saberlo.

Con el paso del tiempo, la poesia didactico-alusiva fue perdien-
do su esplendor, limitandose poco a poco a un marco de consejos
morales, sociales y politicos, es decir, se convirtié en un lenguaje
poético que tenia como objetivo obligar a sus receptores a abrazar
la opinion del poeta sobre una idea politica radical, sobre una cues-
tion de desigualdad social, sobre un ideal de libertad. La poesia di-
dactico-politica —ya lo he senalado— que cerr6 su ciclo mucho
antes de la caida del socialismo existente en 1989, y que como es-
pecie museistica se limita en la actualidad a consejos y opiniones
ético—criticas acerca de la alienacion social en el capitalismo ulte-
rior, que, aunque se refieren a una realidad social aparentemente
multifragmentada, no pueden reorganizarse en un esquema y me-
dio ideolé6gico concreto para la radicalizaciéon de las masas popu-
lares. Ya ningtin verso politico moviliza a las masas o a los radica-
les, como en la época de M. Herndandez. Ya no podemos escribir
poesia como la que escribian en 1940 B. Brecht o St. Spender, in-
cluso aunque los acontecimientos de la época de los 40 pesen de-
cisivamente en nuestro estado «post-moderno» —segun F. Lyotard.

Por lo que respecta al drama poético y a la generalmente de-
nominada poesia dramadtica, este género tuvo una determinada fun-
cion social en la época de Lorca y de Eliot. Hoy en dia se confir-
man las opiniones teéricas de Jiménez y Seferis, pues la mayor par-
te de los poemas tienen como receptor no a un publico lector o tea-
tral determinado, sino al lector solitario «suficiente» y de buena fe,
quien viviendo en una época eminentemente dramatica, conserva
sin duda un creciente interés por el lenguaje poético dramatizado
o por la poesia en prosa, que tiene como objetivo expresar una rea-
lidad social multifragmentada ®. Desde este punto de vista, el lega-

5 Véase: Predmore, M., La obra en prosa de Juan Ramén Jiménez, op.cit.,
pags. 12-25y ss.; Diaz-Plaja, G., El poema en prosa en Espaiia, op. cit., pags. 8-35y ss.
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do de la poesia modernista de Yeats, Eliot, Valéry, Jiménez y Seferis,
por lo que se refiere al poema en prosa, deberd considerarse valio-
sisimo (para el futuro de este género literario) °.

El lenguaje poético dramatizado es diferente en cuanto a su
estilo y a su puesta en escena (ejemplo, el poema Espacio) del dra-
ma poético moderno, asi como también su papel social.

Finalmente, respecto al papel y a las funciones especiales de
la llamada poesia filoséfica del siglo XX, las cosas eran muy varia-
bles desde la época de Jiménez (e incluso en la actualidad) para los
teéricos que trataran de fijar criterios taxonémicos, formales y
hermenéuticos. Tendremos que admitir, tras una lectura paralela
de los poemas Espacioy El Zorzal, que el papel especial de cada tipo
de poesia moderna se refiere siempre a algo concreto: la poesia
dramatica y dramatizada tiene como objetivo comunicar eventos
humanos existenciales y hechos dramaticos sociales, la poesia filo-
sofico-didactica incita a su publico a participar en una meditacion
fecunda acerca de sucesos historicos, sociales y existenciales, mien-
tras que la poesia filosofico-religiosa impulsa al hombre devoto a
mirar con temor metafisico y existencial la naturaleza divina, a la
propia divinidad y dentro de si sus mares interiores tempestuosos
o tranquilos 7.

Pero, por mucho que examinemos la funcién especial y la po-
sible intencionalidad de cada tipo de poesia, no tocariamos el pro-
blema de la funcién poética y del papel especifico de la poesia mo-
derna que se plantea de forma insinuante y sugerente en el poe-
ma Espacio.

En la época en la que fallecié Yorgos Seferis era natural que,
dentro del régimen de falta de libertades de la Junta de los corone-
les, en los circulos intelectuales predominara la idea de que toda

6 Véase: Brooks, Gl., The Well Wrought Urn. Studies in the Structure of
Poetry, New York; A Harvest Books, Harcourt, Brace & World, Inc., 1975,
pags. 28-35, 45-60 y ss. Cfr. también: Laugban, R., The Poetry of Experience:
The Dramatic Monologue in Modern Literature Tradition. Nueva York. WW.
Norton, 1957.

7 Véase al respecto: Amigo Ferndndez de Arroyabe, M.L., Poesia y fi-
losofia en Juan Ramon Jiménez, op. cit., pags. 10-22 y 210-215.
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poesia tenia que desempenar un particular papel politico y social con
el apoyo de opiniones sociales, politicas e ideologicas. La izquierda,
sin haber comprendido el mensaje artistico del poema politico de
Seferis Sobre los aspdlatos®, veia con desasosiego toda poesia existencial
que expresara posturas individualistas, lo mismo que la derecha «ilus-
trada», que rechazaba en bloque todo tipo de poesia social y critica.
También en la actualidad repetimos tanto en Espana como en Gre-
cia el mismo error al creer que un poema es auténtico por el hecho
de que exprese o haga propaganda de un marco de ideas politicas
que nosostros mismos abracemos. Ignoramos que en la poesia autén-
tica no existe:

«propaganda alguna, ni programa, ni retérica, ni aspaviento, sino
relijion [...]». Pero lo mas importante que olvidamos es que «cada
[poema] parece un «ente moral de una vida poética organizada
desde muy adentro» °.

Si en la actualidad admiramos a Juan Ramoén Jiménez en Es-
pana, en Grecia y en todo el mundo, es no s6lo por su alta calidad
lirica, sino por el hecho de que se negara, como Ortega, a apoyar
dos comportamientos sociales e ideologias concretas (el franquismo
y el comunismo utépico) que se podrian considerar como los dos
culpables basicos del atraso general de Espafia hasta 1950 '°.

Para el poeta andaluz, lo mismo que para su colega griego, el
tema de la poesia debera plantearse mas alla de los partidos, en una
zona de lo humano que es comtn para todo el espectro del mundo
de la vida. La poesia tiene una misién social que, sin embargo, no
debera estar relacionada con los planes de uno y otro grupo social o

8 Véase: Stefos, A. «Y. Seferi: «Epi aspalaton». Hermeneutiki Prosengisi
tu pifmatos. En: Filologos. Tesalonica, 18 (1979): 245-253.

9 Veéase: Ideolojia II, op. cit., pags. 27; Cfr. también: Blasco, FJ., Poélica
de Juan Ramén, op. cit., pags. 209-213.

10 Véase al respecto: Cardwell, R.A., «Juan Ramén, Ortega y los inte-
lectuales», Hispanic Review, Vol. 53, 3 (1985): 329-350. Cfr. también Hall, D.,
Claims for Poetry. Michigan: The University of Michigan Press, 1982, pags. 12-
34 y ss; Lentrichia, 1., After the New Criticism. Chicago: The University of
Chicago Press, 1980, pags. 8-25.
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clase '!. Se dirige, segtin Seferis, a una generalmente bien entendi-
da sensibilidad y conciencia colectiva, pero no exclusivamente a la
conciencia bélica de una u otra clase '%. Ortega cree que «acorde con
la direccion sobre las mayorias que las aristocraticas minorias deben
ejercer», los poetas «deberian tener un papel en la suscitacion de sen-
sibilidades estéticas colectivas. En este sentido declara que «los escri-
tores van ensenando poco a poco al publico, le van afinando la per-
cepcion y refinando el gusto». Entre las acciones que puede ejercer
el receptor de un poema se halla la reviviscencia de las emociones de
su emisor. Por ejemplo, del «estado interno del poeta». Haciendo de
esta manera, el lector-receptor del poema se interna en el proceso cons-
tructivo del texto reviviendo la propia ejecucion de la obra artistica.
Refiriéndonos a Juan Ramoén Jiménez, deberemos subrayar que su
poesia lirica auténtica sobrevivié mas alla de la conocida disputa en-
tre fascistas y comunistas y continia encantandonos —a pesar de los
multiples cambios de la «opinién publica» intelectual espanola— con
su vivacidad; hoy que los problemas que ocuparon a los bandos con-
trarios en la Espana de la guerra civil ya no existen. El poeta, pues, aun-
que no indiferente respecto a los problemas de su época, seguin el pro-
pio Jiménez, debera mantener una postura neutral, pacifista, especial-
mente en periodos de divisiones intestinas. Asi, quiza podria preservar
su obra y no someterse a soluciones extremas. En relacion con su caso
escribe el poeta de Moguer: «Escribir poesia comunista o fascista, o lo
que sea, y como programa o proclama, no lo encuentro necesario ni
conveniente [...], que yo soy libre y envolvente, y que estoy por enci-
ma, por debajo y por los costados de todas las izquierdas y todas las
derechas».

Esta claro que el poeta moderno que vive conscientemente «re-
tirado» dentro de una sociedad precisa «puede y debe [hacer] una
critica exijente, dura, si es preciso, pero en clara prosay légica»; por-
que «el canto desorbitado puede llegar a hacer creer en la poesia de
la guerra, quiero decir, en el regodeo poético de la guerra». Sin em-
bargo, Juan Ramon «no se evade de los problemas sociales y politi-

11 Cfr. Seferis, Y., Didlogo sobre la poesia, op. cit., pags. 74 y ss.

12 Ortega, Obras completas, vol.11, pag.106
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cos de su entorno»; por el contrario, siempre como el poeta Y. Seferis
acudio6 «a todo lo llamado social» y escribié «sobre politica» con su
«conciencia alerta» 3.

En el siguiente fragmento leemos que es defensor de una «poe-
sia inmanente» que sin duda es «antiimperialista». Cree que a un
poeta al que le preocupen aquellas «otras circunstancias graves e
inminentes» que «le cosen el alma y la vida» podria callar «en Ia
guerra», como la guerra civil espanola.

No obstante, el andaluz universal afirma que el poeta moderno
debe intervenir activamente en los asuntos publicos «con prosa cri-
tica y l6gica» y no con una retorica superficial. Puesto que la poesia
«es practica en si misma», es mejor para un poeta que sea «platoni-
co». La poesia «es fruto de paz»; por eso un hombre culto, el poeta,
con sus versos como instrumento, «puede y debe intervenir en lo so-
cial, en prosa, con critica real y clara para lo practico, y luego cantar o de-
cir su mensaje intimo en verso para la delicia. Muy fuerte en critica,
muy delicado en creacién poética» 1.

El lector contemporaneo que desconozca estas opiniones de
Jiménez comprende por qué muchos de sus primeros poemas liri-
cos —pese a su manierismo y a sus ideas ya pasadas de moda— con-
tintan siendo importantes incluso hoy en dia. Y esto porque en el
fondo la poesia es sélo el «ensueno», la «<impregnaciéon expresiva
de belleza y hablar majico», no discursivo 15 Sepalemos que tam-
bién los primeros poemas del Seferis de la fase simbolista tocan te-
mas que, aunque ahora no nos interesen, constituyen la prueba de
un credo poético'® que considera a la poesia como «impregnacion
expresiva de belleza y hablar majico».

13 Véase: Jiménez, J.R., La corriente infinita, ed. de Francisco Garfias,
Madrid: Aguilar, 1961, pag. 246. Cfr. también: Blasco, FJ., Poética de Juan
Ramon, op. cit., pags. 295y ss.

14 Véase: Jiménez, J.R., Critica paralela, ed. de Arturo de Villar, Madrid:
Narcea, 1975, pag. 205; Blasco, EJ., Poética de Juan Ramén, op. cit., pags. 296-297.

15 Véase: Ideolojia 11, op. cit., pags. 7, 28, 27; Cfr. también: Moreno Ju-
rado, J.A., Yorgos Seferis, op. cit., pag. 88.

16" Moreno Jurado, J.A., ibidem.
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Aunque la poesia en Jiménez mira sobre todo hacia lo eterno
y en Seferis hacia lo historico y lo social, si les plantearemos la mis-
ma cuestion acerca del papel social de la poesia en el siglo XX, creo
que estarian de acuerdo en lo siguiente: que la primera mision, el
primer papel de la poesia o de Polimnia es proporcionarnos pla-
cer. Pero, ¢qué tipo de placer?, preguntariamos.

Evidentemente estético 17, nos responderian muy vagamente. ¢Se-
ria suficiente, sin embargo, tal respuesta si no escucharamos sus argu-
mentaciones sobre la cuestion del placer estético? Por supuesto que
no. Pero al final estarifamos de acuerdo con ellos en que todo poeta
auténtico moderno que haya comprendido el importante poder del
lenguaje poético se interesard en darnos algo mas que placer '8.

Mais alld de cualquier fin especifico que pueda tener cada poe-
sia, lo que en general determina su papel social es la firme ambi-
cion de su creador de transmitirnos algunas experiencias nuevas,
haciendo revivir nuestra percepcion cotidiana de las cosas de este
mundo, o expresando otro punto de vista de lo que no habia visto o
formulado antes (algo que tiene como consecuencia la ampliacion
de la experiencia humana y de la sensibilidad vital) 19,

Otra cuestiéon que segin, Juan Ramoén Jiménez, tiene relacion
con el papel social de la poesia moderna, se refiere tanto al benefi-
cio individual de su lector como a la calidad de su deleite estético
personal. Leyendo y analizando el poema Espacio, comprendi que el
tipo de placer que nos puede dar la alta poesia y el tipo de transfor-
macioén que puede provocar en nuestro espiritu es practicamente
igual a la especie de profunda conmocién que provoca en el lector
la lectura de los Cuatro Cuartetos de T.S. Eliot 2°. Todo el que actual-

17 Véase Seferis, Y., Strofi, Atenas: Estia, 1931; La cisterna, Atenas: 1932;
Christodulou, A.K., «I Stofi» tu Seferi, vol. 1, op. cit., pags. 12-38 y ss.

18 Véase al respecto Jiménez, J.R., Estética y ética estética, op. cit., pags. 15-
30y 65-80; Seferis, Y., Didlogo sobre la poesia..., op. cit., pags. 22y 80-84.

19 Véase al respecto: Montesinos, J.F., Die moderne spanische Dichtung.
Leipzig: Teubner, 1927, pags. 58-69; Cfr. también: Martin, FJ., «Ortega contro
Heidegger. Romanzo e poesia». Rivista di Estética, 48 (1994-95): 41-58.

20 Eliot, T.S., The Waste Land and Other Poems. Nueva York: Harcourt
Brace & Worl, Inc., 1962, pags. 10-20 y 90-120; Cfr. también: Young, H.T.,
«Juan Ramén Jiménez and the Poetry of T.S. Eliot», art. cit., pags. 160-165.



I 38 Las verdades de Clio y Erato. Ensayos filosofico-literarios sobre Ortega y Gasset

mente se dedique en serio a las cuestiones de comprension e inter-
pretacion del lenguaje poético, puede decir que la poesia difiere del
resto de las artes, puesto que a nivel nacional desempena un papel
especial y posee un valor emocional especifico para las personas que
pertenecen a la misma tradicion linguistica de la que ésta deriva. Para
explicar qué quiero decir, voy a recordar aqui como ejemplo clasico
el poema Dios deseado y deseante, que seria un error que se compren-
diera y se analizara hermenéuticamente s6lo basandonos en el con-
texto de sus pardametros y reflexiones religiosas 2'. Lo mismo dirfa del
poema Ultima etapa de Seferis, que si se interpretase inicamente en
funcion de las reflexiones historicas y politicas de la Segunda Gue-
rra Mundial, se perderian del campo visual del lector y del intérpre-
te los importantisimos elementos metafisicos, psicologicos y religio-
sos que participan armoénicamente en la construccion de sus meta-
foras, de sus analogias y de sus comparaciones, es decir, lo que cons-
tituye su encanto poético y su grandeza ?2. Leyendo la poesia de Juan
Ramoén en el original, el investigador extranjero se abre de repente
en el tumulto de una extrana aventura que siempre tiene como fon-
do un horizonte metafisico parecido al de algunas de las obras de El
Greco.

Inmediatamente se percibe que el fin mas lejano de este significa-
tivo lenguaje poético por un lado tiene relacion con una intensa dispo-
sicion para la expresion de los sentimientos, las emociones y las pasio-
nes humanas y, por otro, con una fuerte estimulacién interior para la
comunicacién con lo divino 2. Pero jay! jQué fcil es para un poeta e
investigador extranjero pensar sobre una poesia y una lengua extranje-
ray qué dificil es sentir sobre y dentro de ella! Si queremos ser fieles al
espiritu tedrico de Jiménez, de Seferis y de F. Giner, deberemos conve-
nir con ellos en que ¢l arte de la poesia, a pesar de su dimension interna-

21 Véase: Recio, A.M., «Dios deseado y deseante» o el imaginario 1iltimo de

Juan Ramon Jiménez, op. cit., pag. p. 18-35 y ss.
22 Véase al respecto: Vitti, M., Fzord ke ldgos..., op. cil., pags. 145-149.
2 Véase al respecto: Azorin, «La lirica moderna». En: Cldsicos y mo-
dernos. Madrid: Renacimiento, 1913, pags. 223-229; Guerena, J.L., «Juan
Ramon Jiménez: poética y poesia de sus divinizaciones». En: Actas..., op. cit.,
pags. 345-364.
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cional y humanista, es el arte nacional por excelencia, €l arte que se nutre
ante todo de determinadas raices y tradiciones nacionales %*.

Desde comienzos de la década de los 30, Yorgos Seferis rechazo
el dilema que poco antes se les habia planteado a los poetas griegos
relativo a la eleccion de una lengua culta y limpia (la kazarévusa) o
de una lengua comun y popular (la demética) y decidi6 utilizar la
segunda, incorporando a su léxico poético s6lo aquellos elementos
de la tradicion clasica y neohelénica culta que él mismo considera-
ba que eran vitales para el lenguaje poético 2.

Como demuestran I. Lopez Martinez y A. Gonzalez —estudian-
do la cuestion de las relaciones de la poesia popular espanola y la poe-
sia de Jiménez— la emocion y el sentimiento, en poetas relacionados
con la tradicién popular de su pais, como el poeta de Moguer, se ex-
presan mejor en la lengua comun popular, es decir, en la lengua que
es comun a todos los estratos y las clases del pueblo espafiol 5. EI rit-
mo, «la aliteracion de las vocales tonicas» y la variedad de los sonidos 27
las estructuras expresivas y los dialectos de una lengua expresan, se-
gun Seferis, el tono/estilo colectivo y la personalidad del pueblo que la habla.

Cuando subrayamos, pues, que la poesia de Jiménez tiene mas
relacién con la expresion de las emociones poéticas y de sus senti-
mientos que su prosay su discurso teérico, no queremos sostener que
para el poeta andaluz fuera inutil o de importancia secundaria el
contenido intelectual o el sentido de una obra, ni que Espacio como
alta poesia no contenga mads significado que el que poseen sus poe-
mas liricos mds pequenos.

24 Véase: Giner, F., «El arte y las artes», en Lopez Morillas, L.,
Krausismo..., op. cit., pag. 124; Morillas Lopez, J., «Las ideas literarias de Fran-
cisco Giner de los Rios», Revista de Occidente, XX (1966): 32-58.

25 Véase: Seferis, Y., Didlogo sobre la poesia, op. cit., pags. 17y ss; Seferis,
Y., Poesia completa, op. cit., <Introduccién» de P. Badenas de la Pena, pag. 23.

26 Cfr. Lopez Martinez, 1., La poesia popular de Juan Ramon Jiménez, op.
cit., pags. 15-39 y ss; Gonzdlez, A., Juan Ramon Jiménez, op. cit., pags. 135-136.

27 Cfr. Cabanas, P., «La aliteracién de las vocales ténicas en los sonetos
espirituales de Juan Ramoén Jiménez». En: Homenaje a Samuel Gili Gaya. Bar-
celona: Vol X. Bibliografia, 1979, pags. 65-72.
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Si leemos paralelamente, siguiendo el método comparativo, los tex-
tos en prosa de Jiménez y de Seferis, y posteriormente y de la misma
forma los poemas Espacioy El Zorzal, inmediatamente comprendere-
mos que los dos poetas galardonados con el Nobel, a pesar de sus es-
fuerzos por perfeccionar el poema en prosa dramatizado, encontraban
la expresion mas consciente y la vivencia de sus sentimientos mas pro-
fundos en la poesfa y s6lo en la poesfa 2.

Lo anterior no alude a que los dos poetas se limitaran a la crea-
ciéon de poemas que contuvieran sentimientos reconocibles y com-
prensibles por cualquiera. Por esta razéon tampoco tendremos que in-
terpretar su empresa modernista basindonos tinicamente en sus in-
fluyentes principios y en sus deudas a las dos tradiciones populares res-
pectivas de su época, la espanola y la griega. Podemos, sin embargo,
sostener con ellos que el deber de todo poeta auténtico, entendido
como poeta nacional, esta solo indirectamente unido con su pueblo y su
tradicion. La preocupacion principal, directa del poeta, en todas las épo-
cas, tiene relacion con su lengua, la cual no solo le debe proteger, sino
también enriquecer, mostrando su riqueza interior oculta por medio de
nuevas e inspiradas composiciones de palabras?. El poeta moderno
participa como catalizador de un proceso intelectual de cambio del senti-
miento colectivo y hace a los hombres de su época mas concientes, me-
diante la expresion de las vivencias de estos. El poeta defiende su papel
intelectual y social inicamente cuando su poesia puede ayudar a los
hombres a adquirir un conocimiento mas profundo de si mismos y de
las cosas que los rodean. Desde este punto de vista —hasta cierto grado
comunicativo— el poeta se presenta 1.°) :Como un individuo mas cons-
ciente, mas cultivado y mas profundo que las personas que lo rodean?
2.%) ¢como un individuo diferente, «raro»? ¢o como un animal de fondo
que con la fuerza de su imaginacion puede movilizar a sus lectores o a
su publico y empujarlos a abrirse conscientemente a nuevos mundos sen-

2 Véase: Ideolojia II, op. cit., pags. 12-14; Cfr. también: Yoong, H.T.,
«Rereading and Rewriting the Poem: Juan Ramoén Jiménez and Jorge
Guillén». En: Guillén at McGill: Essays a Century celebration, Ottawa Canada:
Dovehouse Ed., 1996, pags. 155-173.

29 Véase: Yundurain, F,, «La lengua poética de Juan Ramén Jiménez».
En: Actas..., op. cit., pags. 83-95; Beaton, R., George Seferis, op. cit., pags. 11-20.



La cuestion del papel social de la poesia moderna 141

sibles que atin no habian vivido interiormente? %.

Ya nos hemos referido a las imperceptibles diferencias de senti-
miento que existen entre los pueblos griego y espanol —diferencias
que como lectores de la poesia de Jiménez y de Seferis hemos visto
ratificarse dentro de los campos de las dos lenguas correspondien-
tes que utilizan. Los hombres, sin embargo —nos susurra volviendo
de Moguer, una tarde de abril, el amigo de Juan Ramén Jiménez,
Nikos Kazantzakis 3'— ¢no sienten el pulso del mundo de la vida de
manera diferente en diferentes lugares? En diferentes estaciones y
en diferentes periodos de tiempo también sienten diferente. En rea-
lidad, al tiempo que el mundo cambia rapidamente a nuestro alre-
dedor, cambia también nuestra sensibilidad individual y colectiva. El
mundo actual en Granada, en Sevilla, pero también en Moguer, cier-
tamente no es el mismo que el mundo de los antepasados de Juan
Ramoén que vivieron, sufrieron y amaron hace doscientos anos. Tam-
poco es igual que el mundo en el que vivio la generacion de sus pa-
dres y de los padres de Lorca. Incluso el estudioso de su poesia que
suscribe desde hace mucho tiempo sus virtudes, su esplendor, sus
debilidades y antes que nada sus dificultades, tampoco es el mismo
que pase6 el ano pasado por las tranquilas calles de Moguer, que vio
la empresa vinicola de su bisabuelo, que estudi6 su biblioteca y que
admiro la belleza, el orden y la nobleza de su pequena mansién. Esto
es evidente. Lo que, sin embargo, no es evidente si el inexorable de-
sarrollo del tiempo constituye exactamente lo que impulsa a hom-
bres dotados, como Juan Ramoén, en Moguer, en Sevilla, en Atenas
0 en otra parte, a seguir escribiendo poesia apasionadamente con la
esperanza de que van a expresar lo inexpresable, o que van a tocar
lo divino de un modo que atin no se habia probado 2.

30 Véase: Vilanova, A., «Juan Ramén Jiménez hacia la poesia esencial».
En: Panorama de la literatura del siglo XX. Madrid: Guadarrama, 1961,
pags. 713-727; Salvador, G., «La poesia social de Juan Ramén...», art. cit.,
pags. 171-189.

31 Cfr. Kazantzakis, N., «Carta a Juan Ramon Jiménez», La Torre, ano
11, 12 (1955): 153-158; Taxidevondas. Alejandria, Egipto, 1927, pags. 39-42.

32 Cfr. Saz -Orozco, C. del, Dios en Juan Ramon, op. cit., pags. 210-218;
Guerena, ].L., Juan Ramén Jiménez: poéticay poesia de sus divinizaciones».
En Actas..., op. cit., pags. 345-364.
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Deambulando el hispanista extranjero por Granada, Sevilla o
Moguer comprende gradualmente que una serie de personas de for-
macion universitaria se sienten bastante orgullosas cuando escuchan
a un extranjero referirse a los grandes poetas de su lengua. ¢Qué
significa, pues, esto? A mi modo de ver, que existe en nuestros difi-
ciles dias para la poesia en Espana (al igual que en Grecia) una an-
gustia general acerca del futuro de nuestras culturas intelectuales
nacionales y de las tradiciones histéricas que se revela en cualquier
conversacion ocasional alrededor de la gran poesia contemporanea.

Lo que en el fondo nos preocupa es que si no continuamos
dando al mundo grandes poetas como Jiménez, Lorca, Kavafis o
Seferis —por no citar otros gloriosos nombres de las generaciones
del 27 y del 30 respectivamente— nuestras lenguas degeneraran,
nuestras culturas nacionales declinaran y es posible que sean asimi-
ladas por una mas poderosa, la angloamericana, confirmando a los
mads cinicos partidarios del mito de la globalizacion cultural. Ya he
sostenido en otros trabajos y conferencias que si en el presente his-
térico en que vivimos no tenemos una poesia viva de la época co-
menzaremos a sentirnos cada vez mas ajenos a la gran poesia de
nuestro pasado reciente, incapaces de comprender el mensaje cul-
tural de Jiménez y Seferis, los vanguardistas de su época.Si no suje-
tamos el hilo de Ariadna que nos une con nuestra brillante tradi-
cién modernista, nos alejaremos atin mas de nosotros mismos, hasta
que nos resulte ajena nuestra gran literatura reciente, tan ajena
como la literatura de un pueblo lejano.

Ya que tanto la lengua espanola como la griega cambian conti-
nuamente, lo mismo que el modo de vida, a causa de la poderosa in-
fluencia de los diferentes cambios de nuestra situacién comun
supranacional europea, si no contamos con vigorosos poetas nacio-
nales que combinen una inusual sensibilidad con una inusual expre-
sividad poética —como los poetas que he citado anteriormente—
nuestra capacidad colectiva de expresar y de sentir nuevas y profun-
das emociones desaparecera.

Poco nos interesa en la actualidad si Jiménez y Seferis tuvie-
ron en su época un gran publico lector. Lo que tiene importan-
cia para cada época es que sus poetas representativos tengan un
pequeno publico dentro de los margenes de su propia genera-
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ci6n %, Indudablemente los grandes modelos de la poesia moder-
na no nos servirian de nada si supiéramos que en Madrid, en Gra-
nada o en Atenas, nuevos y prometedores poetas ya no tienen pu-
blico, si se encuentran solos en su aislamiento poético y en medio
de la «soledad de la multitud».

Continuaria mi dialogo con el lector imaginario de la poesia
de Juan Ramoén diciendo que es necesario y vital que sus verdade-
ros herederos tengan un pequeno publico aunque sea dentro de
los restringidos limites de la ciudad en la que viven.

Lo que emociona al hispanista extranjero en la Espana del ano
2002 es que en cada ciudad, en cada universidad exista y trabaje
concienzudamente una pequena vanguardia de personas estudio-
sas, capaces de comprender, interpretar y presentar en reuniones
culturales publicas la poesia espanola del presente, el legado de
Jiménez, Lorca, Alberti y Aleixandre, quienes en determinados ca-
sos se adelantan a su época, siendo capaces de adaptar lo que de
nuevo y vanguardista viene de las metrépolis de la cultura.

Si recurrimos, pues, a los aforismos de Jiménez y a los escritos
filosoficos de Ortega, veremos que la tan malinterpretada palabra
progreso, para las tradiciones culturales nacionales de Grecia y de
Espana, no significa evidentemente que todos los hombres sean
conducidos, precipitadamente y como por arte de magia, a las fuen-
tes del conocimiento y de la poesia (que tendria como resultado
obligar a todos a marchar juntos con paso militar). Esto seria, ade-
mads, una empresa absurda y utépica, puesto que histéricamente ha
sido un fracaso.

El progreso vital para una cultura nacional o universal consis-
te, seguin Jiménez, Ortega y Seferis, en su necesidad de mantener
siempre activa una élite intelectual, una minoria selecta 34 (en las uni-

33 Véase a este respecto las opiniones de T.S. Eliot en On Poetry and
Poets. Nueva York: The Noonday Press, pags. 10-20 y 70-84.

34 Véase al respecto: Cardwell, RA., «Juan Ramén Jiménez, José Or-
tegay Gasset y el problema de Espana», Actas..., op. cit., pags. 225-231; Villar,
A. del, «Juan Ramoén Jiménez: ide6logo de minorias», Cuadernos Hispano-
americanos, 502 (1992): 121-123.
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versidades, en las ciudades, en las villas) decidida para la actividad
cultural, el arte, la ciencia y la poesia, mientras que el principal y
mads pasivo corpus de los lectores de poesia continuard estando un
poco mas atras de la puesta al dia y del conocimiento literario, no
mas que la diferencia cualitativa que corresponde al tiempo de vida
de una generacién .

Los cambios en la sensibilidad vital —que suceden inicialmen-
te en los pocos lectores fandticos de alta poesia, segtin Ortega 30—
afectaran poco a poco a las lenguas por medio de la influencia que
ejerceran en otros lectores, también poetas menos puestos al dia.

En este punto habra que senalar que las poesias, objeto de exa-
men en este trabajo, serian suficientes como para mostrar que den-
tro de los poetas contemporaneos vivos sobreviven los desconoci-
dos, los olvidados y los «<muertos». Pero, ante todo, quienes sobre-
viven dentro de una gran poesia son sus gloriosos predecesores. Un
poeta, como Quevedo o Bécquer, se debe considerar a mi modo de
ver como piedra angular para la construccion de la cultura y de la
lengua espanola por las siguientes razones:

1) Porque influyeron mediante sus formas expresivas en la len-
gua espanola, no s6lo con su influencia en sus discipulos,
sino también con la que ejercieron ininterrumpidamente en
sus lejanos «epigonos» (J.L. Borges y J.R. Jiménez respecti-
vamente).

2) Porque desvelaron a posteriori lados invisibles y virtudes poé-
ticas que los criticos y los lectores de su época no pudieron
distinguir.

3) Porque, incluso en la actualidad, continta ejerciendo una
lejana influencia en poetas espanoles vivos que de una for-
ma u otra influyen en la lengua espaiiola de hoy*’. Cierta-

3 Cfr. Sarabia y Zarco, J., <La idea de generacién en Ortega y Gasset»,
art. cit., pags. 197-199.

36 Cfr. El tema de nuestro tiempo, op. cit., pags. 20-50 y ss.

37 Véase al respecto las ideas de Paul de Man y de J.L. Borges en
Bloom, H., The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry. London: Oxford, 1975,

pags. 11, 63-65, 109-110 y en Borges, J.L., L Herne, Paris, 1964, pags. 323-327.
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mente, si un poeta granadino o sevillano que respete su tra-
dicion poética trata de aprender como utilizar la imponen-
te satira y la ironia poética o las técnicas del soneto, debe
en primer lugar estudiar la obra de los poetas que brillaron
en estos géneros, es decir, Quevedo, Garcilaso de la Vega,
J- R. Jiménez... Asi, indirectamente, se familiarizara no sélo
con las técnicas mas dificiles de la poesia, sino también con
las formas poéticas mas generales de expresion de la lengua
espanola, enriqueciéndola con su manera tnica.

Hasta ahora, teniendo como guia las opiniones de Jiménez y
de Seferis acerca del papel social de la poesia moderna, hemos mos-
trado unicamente los limites mas extremos hasta los cuales se pue-
de decir que se extiende la influencia de una gran poesia. A conti-
nuacion deberemos recordar, aunque sea a modo de referencia, el
ejemplo de la gran generacién poética espanola del 27 y su corres-
pondiente griega del 30 para apoyar nuestra tesis de que la poesia
innovadora, en un determinado periodo de dos o tres generacio-
nes (segin el esquema de Ortega) ¥
sensibilidad vital de todos los miembros de una sociedad, de una

, puede cambiar el habla, la

comunidad de todas las personas de un pais, tanto si se comunican
éstos con la poesia como si no lo hacen. Por supuesto, la influen-
cia de la poesia de Quevedo y de Kavafis hasta su alcance mas ex-
tremo (J.L. Borges, jovenes poetas espanoles kavafianos) natural-
mente no es nada clara, sino muy indirecta y dificil de demostrar
su contribucion final. La empresa hermenéutica para la compren-
sion de tales influencias seria, a mi modo de ver, tan temeraria y
absurda. Propondria en estas cuestiones que nos moviésemos con
seguridad y que estudidsemos en primer lugar las influencias direc-
tas. Asi podriamos seguir la influencia actual de la poesia de J.R.
Jiménez comenzando por sus fanaticos lectores e imitadores, poe-

38 Veéase: Arias Serrano, L., «<El eco de Ortega en la vanguardia espa-
nola», Goya, 223-224 (1991): 62-70; Senabre, R., «Ortega y la generacién del
27». Cuadernos Hispanoamericanos, 514-515 (1993): 197-207; Vitti, M., I yenid
tu trianta, op. cit., pags. 20-50 y ss.
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tas contemporaneos como, por ejemplo, Angel Gonzilez *, que fue-

ron influidos hasta un grado importante por la misma, y terminar
después en los poetas mas jovenes y en los licenciados universitarios
que ahora imitan las técnicas de sus sonetos. De esta manera vere-
mos que, a pesar de las dudas de algunos, su poesia es vitalmente om-
nipresente —y no solo en Espana 40 Es, pues, imposible no encon-
trar su poesia, o algunas muestras suficientes de su presencia en Gre-
cia, en Turquia, en la India, en Polonia, si al menos la cultura de es-
tas naciones continua presentando indicios de vitalidad y de movili-
dad; porque en un mundo «multicultural» y «globalizado» siempre
existe una pequena sociedad en continua comunicacion e interde-
pendencia con las demds. Exactamente bajo esta perspectiva cultu-
ral internacional Jiménez y Seferis (como investigadores de la poe-
sia) ven por un lado su papel social-internacional y, por otro, el tra-
bajo interpretativo y cientifico de la literatura comparada *!.

Confrontando de forma critica y en dialogo fértil sus rupturistas
obras, pienso que podemos demostrar que su vigor y su perfeccion
es analogo a su continua influencia, no sélo en el habla y en la sen-
sibilidad vital de todo un pueblo, sino también en una comunidad
internacional que contintia interesandose por el mundo magico de
la poesia moderna auténtica.

Pero no podemos admitir que la lengua que se habla en la ac-
tualidad en Espana y en Grecia se haya visto influida exclusivamente
por los poetas y los escritores de literatura. Al contrario. La estruc-
tura de las culturas nacionales hoy en dia en Europa, que se enfren-
ta a los desafios de la globalizacién, es mucho mas compleja de lo
que era en la época de Jiménez y Seferis.

Desesperadamente cierto es el hecho de que en la actualidad
la calidad de nuestras poesias nacionales dependan del modo en

39 Véase: Gonzdlez, A., Juan Ramon Jiménez, op. cit., pags. 8-18 y ss.

40 Sobre la presencia de la poesia JuanRaméniana en Grecia y en el
extranjero. Véase la nueva edicion de la Bibliografia de J.R.J. de A.
Campoamor Gonzilez.

41 Cfr. Seferis, Y., Didlogo sobre la poesia, op.cit., pags. 103-165 y 209-215;
Jiménez, J.R., El modernismo, op. cit., pags. 12-25y ss.
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que los hombres que estan junto a nosotros utilizan su lengua nacio-
nal. Si el poeta, segin Seferis, debe tener como material suyo la len-
gua cotidiana de su pais > jqué lucha tendria que realizar su aterra-
do epigono en la era de la informacion y de la afasia lingtistica para
no traicionar el consejo de su padre espiritual, enriqueciendo con
sus versos un material envenenado por intervenciones vulgares en el
mismo y desprovisto de sus elementos vitales! La cuestién, por tan-
to, es si en la época de la llamada globalizacion nuestras respectivas
lenguas (la espanola y la griega) mejoran como lo hacian en la épo-
ca en la que escribian los dos poetas o si degeneran. Si convenimos
en que nuestras lenguas nacionales mejoran, concluiremos que los
poetas en nuestros dos paises se beneficiaran (asi como los lectores
de su poesia). Si por el contrario, finalmente nuestras lenguas se con-
traen y sufren, en contraposiciéon con una lengua reconocida como
universal, como la inglesa (que, sin embargo, se expresa con el 1éxi-
co mds pobre en la mayor parte de los paises en los que se habla)
¢qué vamos a pensar?

No vamos a tratar de responder a este constante dilema por-
que se escapa del predeterminado marco epistemolégico de nues-
tro trabajo. Diremos, sin embargo, que sélo hasta cierto puntola poe-
sia en la Espana y la Grecia actuales tiene la posibilidad de preser-
var la inmensa riqueza de la lengua en la que se escribe y se lee.

Desafortunadamente la mucha y buena poesia en la Espanay la
Grecia de hoy es un derivado de la misteriosa y abstracta fuerza so-
cial que solemos denominar cultura disponible. Mucho tememos, sin
embargo, que la cultura europea actual —en sus respectivas varian-
tes nacionales— se encuentre en una crisis mas profunda que la que
padecia en la época de Jiménez y Seferis o que esté mas anquilosada
(para recordar también al maestro de las metaforas Ortega) *3. Esta

42 Véase: Seferis, Y., Didlogo sobre la poesia, op. cil., pags. 41-42, 82-87;
Beaton, R., George Seferis, op. cit., pags. 11-20.

43 Véase al respecto los siguientes estudios: Abril, G., <Metaforismos».
Balsa de la Medusa, 15-17 (1990-91): 81-109; Clemente, J.E., «La metafora
en Ortega». Foro Politico, Vol. VI (1992): 59-67; Dust, P., «Ortega y el papel
de la cultura en la crisis de la tecnologia contemporanea». Revista de Occi-
dente, 96 (1989): 5-26.
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altima observacion nos lleva a un marco de cuestiones pesimistas pero
simultdineamente optimistas. El énfasis que hemos dado hasta ahora
—partiendo de las opiniones de Jiménez y Seferis acerca del papel
social de la poesia moderna— tiene relacion con el funcionamiento
nacional de la gran poesia, pero también de la corriente, en Espana
y en Grecia. No obstante, no deberemos quedarnos con la impresion
de que el papel de la gran poesia es exclusivamente nacional, por-
que no es posible —si recurrimos a Ortega— que las respectivas cul-
turas nacionales florezcan consideradas dentro de sus estrechos mar-
cos nacionales. Aunque en Asia o en América existieron en el pasa-
do civilizaciones que sobrevivieron y se desarrollaron en aislamien-
to total, esto no es propio de la historia intelectual de la vieja Europa.
Si la poesia y la filosofia griega clasicas deben muchisimo a la cultu-
ra intelectual de los egipcios, lo mismo se puede decir de la cultura
del Imperio romano o de las poesias de los alemanes modernos que
deben la mayor parte a la cultura intelectual griega y judeocristiana.
Los defensores, pues, de la idea de la autarquia de toda cultura na-
cional auténtica —y cuanto mas de una poesia nacional no mezcla-
da, como K. Tsatsos *'— I6gicamente tendrdn que desanimarse en la
actualidad. El futuro de la cultura intelectual de cada pais europeo
se encuentra hoy en su comunicacion con el resto de las culturas. No
obstante, no deberemos aprobar ni convenir con los partidarios de
la idea de una unificacién cultural de Europa que tuviera como ob-
jetivo la supresion de las diferencias culturales y el arrasamiento de
las identidades culturales *°.

Segun las previsiones de Ortega, Jiménez y Seferis, la variedad,
de una importancia fundamental para la Europa intelectual futu-
ra, rechaza la homegeneidad, como unidad a través de la conser-
vacion de las diferencias. La poesia de Jiménez y Seferis, asi como
la filosofia de Unamuno y Ortega, nos recuerda todas las cosas que
pueden plasmarse en una unica lengua y continua siendo afortu-

4 Véase: Seferis, Y., Didlogo sobre la poesia, op. cil., pags. 26y ss.

45 Véase al respecto mi ensayo «J. Ortega y Gasset-Konstantins Tsatsos:
Dos versiones de la idea de Europa». En: Nea Estia, Homenaje a Konst.
Tsatsos, Enero de 1998, Atenas, pags. 122-135.
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nadamente intraducible. Aunque es dificil que el estudioso extran-
jero acepte la imposibilidad de su empresa de comprender todos
los términos que utilizan estos maestros de la lengua en profundi-
dad, creo, sin embargo, que debemos al prolongado e insistente
estudio de las obras representativas de los «monstruos sagrados» de
la cultura intelectual espanola del siglo XX, una imagen clara de
lo que atn hoy en dia vamos a llamar Espafia vital*® (en contrapo-
sicién con una ¢por qué no? Espaiia oficial).

Pienso que la poesia religiosa, lo mismo que la fe, nunca va a
retroceder en Espana, a pesar de lo que se dice en cuanto a su ac-
tual decadencia. Porque mucho me temo que con el retroceso de la
fe religiosa, también retroceda la creencia en la poesia que siempre
se encuentra en continua busqueda de un dios deseado: la creencia
en la poesia y en el espiritu de un San Juan de la Cruz, a quien tan-
to admiraron y adoraron Jiménez y Seferis #7. Pero en nuestra época
de transicion, la época de crisis de todos los sistemas ideologicos, lo
malo es no s6lo nuestra incapacidad, tanto en Oriente como en Oc-
cidente, de creer firmemente en un Dios deseado y deseante, sino tam-
bién nuestra impotencia innata de extraer una nueva fe de nuestro
interior, como lo hicieron Jiménez y Seferis con su busqueda en San
Juan de la Cruz. Creemos, por tanto, que el sentimiento religioso esta
afectado en ambos paises por una crisis de desorientacion vital de las
antiguas creencias 48 (de las que los dos poetas sacaron incalculable
fuerza), lo mismo que el sentimiento poético. Este fenémeno tiene
sus raices, segin unos, en la continua crisis del programa de moder-
nizacion en Occidente y segiin otros, mas marxistas, en la crisis de
la sociedad post-industrial, capitalista y tecnocratica. Sea cual sea, sin
embargo, el resultado final de esta crisis que hace muchos anos pre-

46 Cfr. Cacho Viu, V., «El compromiso ptiblico de Ortega y Gasset en

la Espana de su tiempo». En: Molinuevo, J.L., (Coord.), Ortega y la Argenti-
na, op. cit., pp, 151-165.

17 Cfr. Lopez Fernandez, A., Cristo en la poesia espariola contempordnea,
op. cit., pags. 600-610; Vega, J.J., La afinidad ontologica entre San Juan de la
Cruz, Juan Ramon Jiménez, op. cit., pags. 6-18 y ss.

4 Véase al respecto: Estudios sobre la creencia. Ed. de Salas, J. de. y de
Rodriguez Santos, C., op. cit., pags. 1-30.
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vieron Ortega y Seferis, el papel de la poesia sera mas activo, incluso
en un futuro desesperadamente seco de cultura. El discurso del
malinterpretado filésofo religioso René Descartes volvera a resonar
de nuevo imponente, confirmando el papel basico de la poesia y la
supremacia de la imaginacion poética: «Quiza parezca extrano que
profundos pensamientos se encuentren mas en las obras de los poe-
tas que en las de los fil6sofos. La causa es que los poetas escribieron
con entusiasmo e imaginacion: dentro de nosotros, chay gérmenes de
conocimiento, como de fuego en el pedernal? Los filésofos los extraen por
medio de la razén, pero los poetas los sacan a través de la imagina-
cién y entonces brillan fuertemente» .

Pero ¢como se expresé mediante las imdgenes poéticas, los sim-
bolos, las alegorias, las figuras y los tropos, la imaginacion creativa de
Jiménez y Seferis? En el siguiente capitulo, titulado El mundo de las fi-
guras, se plantea directamente desde el principio otro serio problema
que les ocup6 durante toda su trayectoria intelectual, problema que
se refiere al significado y a la definicion de la imagen poética.

19 Véase: Descartes, R., Obras filosdficas, Buenos Aires: El Ateneo, 1945,
pag. 237.
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8
JOSE ORTEGA Y GASSET, JUAN RAMON JIMENEZ
Y LA SOLEDAD SONORA

A Luis Manuel de la Prada

1. LA POESIA COMO DECIR PRETEORICO

«LLa poesia, en rigor, no es el lenguaje. Usa de éste, como mero
material, para trascenderlo y se propone expresar lo que el lenguaje
sensu stricto no puede decir. Empieza la poesia donde la eficacia de
hablar termina. Surge, pues, como una nueva potencia de la pala-
bra irreductible a lo que ésta propiamente es».

Teniendo en cuenta este breve fragmento ! cabe preguntar si
podria tener relaciones con la poesia de don Juan Ramén Jiménez.
Personalmente pienso que si. La poesia, segin Juan Ramoén, no es
lenguaje, a fuerza de ser mas que lenguaje, en su intento de ir mas
alla de sus limites (para fundar una expresion auténticamente per-
sonal y originaria). En la poesia «las palabras deben usarse como
vehiculos de la idea o el sentimiento con el sentido que ya tienen,
y no debemos «analizarlas» cuando vayamos a emplearlas. Porque
el analisis es siempre una contradicciéon de épocas y formas de la
palabra destruccién» 2.

En el libro Ideolojia II, 1a segunda coleccion de sus aforismos
leemos: «Una definicion de la poesia: la misica del sentimiento; o
tal vez mejor: el sentimiento musical» .

1 Véase Ortega, Obras Completas, Madrid: Alianza Editorial/ Revista de
Occidente, 1983, vol. VIII, pag. 491.

2 Cfr. Jiménez, J.R., Ideolojia II, Moguer: Fundacién J.R. Jiménez, 1998,
pag. 7

3 Jiménez, J.R., Ideolojia II, op.cit., pag. 7.
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Buscando «la nueva potencia de la palabra», la poesia moder-
nista y neorromantica de J.R. Jiménez ha trascendido todos los cri-
terios que administran la eficacia y la rentabilidad del habla. La
palabra de J.R. Jiménez —como la palabra de cada auténtico poe-
ta, pdg. e. de Konstantinos Kavafis— no es la palabra que se
intercambia en el trafico usual de la comunicacién. Hay que pre-
guntarnos, (cree el poeta de Moguer como el celtibero madrileno,
que esta palabra es en su instante feliz, el reino de lo libre y gratui-
to, el reino de la «soledad sonora» 4? iNosotros afirmamos que si!
Mas abajo senala el moguereno: «El reino de la poesia es el silen-
cio misterioso y expresivo. Creer que la poesia puede ser dicha en
palabras exactas o cientificas es un absurdo. La mentira estd en la
lengua redicha. El amor mds hondo se expresa ya sélo con quejas
suspiros, monosilabos» 5

No hay duda ninguna. La palabra poética de don J.R. Jiménez
como la de A. Kalvos o O. Elytis es la palabra de la musica, la pala-
bra sorprendente, auténtica y maravillosa que suena por vez primera
en la manana ardiente del mundo o en una noche amorosa de
Moguer:

Buenas tardes, Moguer mio, monte y valle

mar lejano...

Vengo a sentir florecer un abril verde en tu campo.

¢Te acuerdas de mi? Yo soy el pastor perdido,

el raro cantor que se fue un alba sola de mayo.

Y devuelvo en mi cantar el tesoro que he encontrado
entre las rosas mds bellas del jardin de los romanticos 5.

(Moguer mio en Moguer)

4 Véase: Jiménez, J.R., La soledad sonora, Prél. de Leopoldo de Luis,
Madrid: Taurus, 1981.

5 J.R. Jiménez, Ideolojia II, op.cit., pag. 6.

6 Véase: Jiménez, J.R., Moguer, Moguer: Fundacién J.R. Jiménez, 1996,
pag. 29; Modernismo, Madrid: Taurus, 1962, pags. 51 ,112, 261; Alarcén Siera,
R., Entre el Modernismo y la modernidad: la poesia de Manuel Machado (Alma y
caprichos), Sevilla, Diputacion Provincial de Sevilla, 1999; Juan Ramon Jiménez.
Pasion perfecta, Madrid, Espasa-Calpe, 2002; (ed.), «J. R. Jiménez, La soledad
sonora», en J. R. Jiménez, Obra poética, Madrid, Espasa-Calpe, 2005.
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¢Qué mensaje nos transmiten estos versos? Para recordar a San
Juan de la Cruz o las palabras de José Ortega y Gasset en «la sole-
dad sonora» de una noche de mayo, la poesia de J. R. Jiménez es,
para decirlo una vez mas, el combate de la palabra con el silencio
y la soledad.

La soledad vital y estética es uno de los elementos clave de la
poética del moguereno que habia escogido el verso de San Juan de
la Cruz como posible titulo de una coleccion de poemas, al menos,
desde 1907. En los poemas de su primera etapa la «soledad sono-
ra» es la del campo y la del jardin de los poetas; se sigue aqui la tra-
dicion de la poesia medieval y renacentista, del bucélico locus
amoenus, tradicion que renovaron los poetas simbolistas, donde el
jardin es el simbolo del alma del poeta; pero también result6 a ser
la de su situacion vital, de concentraciéon de su yo lirico en si mis-
mo, de ensimismamiento y enajenacion, de retiro y exilio interior.
En una de sus cartas a Rubén Dario, el poeta escribe: «La soledad
del sabio seria el ideal perfecto. Llegaria uno a escribir sin gritos, a
escuchar solamente el enorme rumor del gran silencio del oro del
dia. El hervidero de plata de la nochesin fin». En un sentido mas ele-
vado la «soledad sonora» va a simbolizar todos aquellos presagios del
mundo de la vida trascendente, ideal que el poeta de Moguer intuye
y vislumbra apenas a través de una variedad de signos de sugestion
que el paisaje andaluz le ofrece, pero que no puede hacer suyo. Ha-
blamos, pues, de un exilio en los limites del jardin de los poetas
simbolistas y de un misticismo panteista y egocéntico, y de una
autorreferencialidad narcisista y expresada en tonos menores. El yo
lirico de estos poemas muestra su deseo de fusionarse amorosa y
visionariamente con el silencio y la soledad para transmutar su me-
lancolia en armonia y su dolor en belleza.

La lectura y la interpretacion de la poesia mistica de San Juan
de la Cruz se hizo por Juan Ramoén en el contexto de su recupera-
cion simbolista y modernista. El andaluz universal en el curso £l Mo-
dernismo, hablando de las direcciones estéticas de éste escribio: «to-
das vienen del simbolismo mal llamado francés, ya que Francia lo
copi6 de Estados Unidos (Poe), de Alemania (sobre todo Wagner) y
de Espana (San Juan de la Cruz en la magnifica traduccion del monje
de Solesmes)». También habla de «influencias en el simbolismo:
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musica alemana (seguidores Wagner)» y de la «mistica espanola, San
Juan de la Cruz» senalando que «no hay que olvidar que a su vez la
mistica espanola es uno de los principales elementos del simbolismo
francés» y se interroga «;Por qué San Juan de la Cruz esta olvidado?
Y los modernistas vuelven a ocuparse de él».

El tema de la intertextualidad en el primer Jiménez es de pri-
mera importancia. «La soledad sonora» va acompanada con el ver-
so del que procede el titulo de la seccién y del libro.

«jOh soledad sonora!{Mi corazén sereno
se abre, como un tesoro, al soplo de tu brisal!»

Con una cita procedente de la poesia barroca de Francisco de
Quevedo se abre «La flauta y el arroyo»: «De humilde soledad ver-
de y sonoral», segundo verso de su «Lamentacion amorosa. Idilio»
(«jOh,vos, troncos, anciana compania,/de humilde soledad verde
y sonora!/Pues escritos estdis de la porfia/de tanto amante que
desdenes llora/creced también la desventura mia:/seréis en esta
orilla que el sol dora,/verde historia de amor, y de esta falda/rusti-
co libro escrito en esmeralda»).

«Rosas de cada dia» se inicia también con una cita proceden-
te de la lirica de Albert Samain, «Que ce soit un secret vapoureux
qu’on devine....» de la que se emplearan y otros versos en «La voz
velada» de Melancolia. El poeta se nutrié «plenamente de los cldsi-
cos espanoles» ya que tenia «todo el Rivadeneyra» en sus manos.

El pesimismo del yo lirico en La soledad sonora se refleja en un
conflictivo intento de fusion del espiritu y la naturaleza. Juan Ramoén,
en sus aforismos habla de una concepciéon de la imagincion poética
en términos de naturaleza organica, propia del simbolismo y moder-
nismo, concepcién que nunca se abandonara a lo largo de su trayec-
toria poética. El sujeto lirico en los poemas de La soledad sonora quiere
participar en todas las formas y los seres animados e inanimados,
como los pajaros, los arboles, los rios, la luna, las rosas, el agua, los
que se personifican, se animan y se deshumanizan; quiere sentir des-
de dentro todo movimiento del paisaje andaluz. Se trata de una ex-
periencia mistica natural, de un juego del alma que une lo fisico y
lo espiritual, la ilusion y el sueno con la vida. Las palabras del poeta
se hacen simbolos evocando el misterio en que participan. Se pro-
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duce una vaga resonancia entre el inefable mundo de la vida y el
misterioso y desconocido interior del alma del poeta, expresada me-
diante signos percibidos por el yo lirico en la naturaleza.

La verdad que el sujeto lirico intuye en los indicios de la natu-
raleza es una verdad ideal. El yo lirico intenta escapar de sus limi-
tes y dilatarse hasto el infinito, abriendo ventanas al otro mundo,
aunque no lo consiga plenamente.

El lirismo de La soledad sonora es un lirismo que refleja en el
paisaje andaluz los estados melancélicos del alma del poeta. Asi la
poesia del yo se convierte en una poesia espiritualista que sugiere
la intuicién de los misterios del mundo de la vida y del ser huma-
no. Se trata de un lirismo subjetivo, expresado en un diario lirico
que narra las aventuras interiores de un alma retirada, cuya angus-
tia y cuyos mas leves movimientos se nos hacen perceptibles en una
sintesis maravillosa de lo sensible y lo espiritual.

El yo lirico, para satisfacer sus deseos de perfeccion negativa y
de pureza, se refugia en si mismo, intentando sentirlo todo en paz
y soledad. La poesia de La soledad sonora es una poesia elegiaca, pe-
simista e intimista, conmovedora y musical, que muestra una sensi-
bilidad refinada e impregnada de recuerdos del paraiso perdido de
la infancia del poeta. Expresa la melancolia del sujeto lirico y la
nostalgia de un alma desterrada. Por eso acude al paisaje andaluz
como consolador testigo de un ser solitario. La naturaleza andalu-
za se convierte en un simbolo eterno de la vivencias espirituales del
sujeto lirico aunque es un mundo misterioso, casi desconocido e
insuficiente, un mundo insfatisfactorio y efimero. El alma del poe-
ta lamenta que no puede capturar y frasear lo inefable a través de
una variedad de imdgenes que reflejan la magia del instante y de-
jan en su interior una delicada vibracion. Influido por el primer
Verlaine de los Poémes saturniens, Fétes galantes y Romances sans paroles,
el andaluz universal cultivé en su primera etapa, una sensibilidad
pesimista y elegiaca, nostalgica y rural y un erotismo evanescente.

Cada uno de los poemas de La soledad sonora es una joya, una
ventana por la que un yo solitario contempla el mundo de la natu-
raleza, buscando sus esencias desconocidas e indefinibles que se
esconden tras su belleza. Soledad y silencio adquieren relieve esté-
tico, examinadas desde el «éxtasis dindmico» en que se genera el
poema juanRamoniano. El poeta establece una identificacion «en-
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tre experiencia poética y experiencia mistica» *. En uno de sus afo-
rismos escribe:

«Espana, pais realista. Casi toda su produccion literaria, artistica, es
realista (...) Los misticos, escepcion unica, (...) porque su espiritua-
lidad era religiosa, unica salida espiritual tolerada en Espana. L.o mo-
derno es realista también. Cuando un poeta pretende subir a otro
plano (...) no le ven, no lo miran». En «Poesia y literatura» afirma
que «la mejor lirica espanola ha sido y es fatalmente mistica, con
Dios o sin €l, ya que el poeta..., es un mistico sin dios necesario». La poe-
sia no es realista, senala el andaluz universal, porque nace como res-
puesta compensatoria que satisfaga al hombre de todo aquello «que
no se puede tener de lo humano, que es tan interior como esterior;
esto es, que la poesia no es sino aspiracion constante de algo nue-
vo». Por eso «no se conforma con cantar lo conocido, dando cuer-
po, como la mistica, a las naturales aspiraciones del hombre a lo
desconocido» &,

En uno de sus tempranos articulos, titulado «El poeta del miste-
rio» y referido a M. Maeterlinck, Ortega afirma que el poeta moder-
no es consciente de que «nos envuelve lo desconocido» y de que la
palabra poética ha de ser palabra que le permita al misterio erguirse °.

Segtin el propio Juan Ramoén, «al misterio le corresponden dos
planos de existencia —esta dentro y fuera ,a la vez, del poeta— pero
se manifiesta, tan s6lo, de una forma: a través del éxtasis, que aho-
ra no tiene significado religioso alguno, pero que reviste valores si-
milares a los de la experiencia mistica» '°. El poeta busca el éxtasis
que es comunicacion de su yo con el Todo, el éxtasis mistico como
sus precedentes San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jesus. Las
nociones de soledad, silencio y éxtasis, «proceden de un fondo ro-
mantico que, a través del misticismo nietzscheiano y bergsoniano,

7 Blasco, F.J., La poética de Juan Ramdn Jiménez. Universidad de

Salamanca, 1981, pag. 328.
8 Ibidem, pag. 329.
o Ibidem.
10 Ihidem.
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extiende sus ramificaciones a la poesia del siglo XX» 1. El éxtasis
en la poesia juanRamoéniana es «un estado de gracia que se resiste
a todo analisis» '2. El sujeto lirico en los poemas de La soledad sono-
ra se coloca en estado de desposesion y vaciamiento interior para
recibir tranquilamente los signos del ideal que emanan de la natu-
raleza a través del silencio, del crepusculo o de la noche. Se trata
de una preparacion ascética para conseguir el éxtasis del conoci-
miento trascendente. Como senala Blasco Pascual, «la razén y la
voluntad distraen su atencién en el amor a cada criatura separa-
damene y en si y ello impide el acceso a la unidad» '®. El misterio
se interpone entre los seres y el sujeto lirico y esa distancia no pue-
de salvarse en un acto de razon, sino en un «éstasis que no mate lo
vivo». La experiencia poética sustituye la meditacion por la contem-
placion y el goce. Lo que intenta y logra transmitir la poesia, me-
diante la contemplaciéon y goce de lo desconocido es la experien-
cia del misterio y el estado de éxtasis. El poeta moderno, afirma
Juan Ramoén, debe ser «creador y contemplativo». Victor Garcia de
la Concha, en el siguiente fragmento, hace la distincién entre las
dos maneras de conocer: la manera poética y la manera cientifica
y filoséfica. Escibe: «Hay dos maneras de conocer... Meditacion y con-
templacion: 1a meditacion es aquel enlace de razonamientos por don-
de se llega a una verdad, y la contemplacion es la misma verdad de-
ducida cuando se hace sustancia nuestra, olvidado el camino que
enlaza razones y razones... La contemplacion es una manera absolu-
ta de conocer, una intuicion amable, deleitosa y quieta por donde
el alma goza la belleza del mundo,privada del discurso y en divina
tiniebla: Es asi como una exégesis mistica de todo conocimiento y
la suprema manera de comunicacioén con el todo. Pero cuando
nuestra voluntad se reparte para amar a cada criatura separadamen-
te y en si, jamas asciende de las verdades meditativas a la cima donde
la vision es una suma».

1 1hidem.
12 Ibidem.
13 Ibidem.
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En «Ideolojia lirica» Juan Ramoén habla de «éstasis sereno», en-
tendido a la manera de San Juan de la Cruz y los misticos espanoles.
Dice: «El gozo, la comprension de la belleza por si misma, en si sola
y en su espresion, pueden ser tan profundos o mds que los del pen-
samiento o el sentimiento. La contemplacion, si, mas el verdadero
éstasis sereno. Y ese éstasis sereno es para mi la eternidad. Porque
¢qué otra cosa puede ser la eternidad si no es contemplacion?» En
otras ocasiones hablara del dinamismo de espirituy de «éstasis dina-
mico»; sin embargo este dinamismo «debe ser principalmente del
espiritu, de la idea, debe ser éstasis dinamico moral: dinamico en
cuanto a sucesion; estatico en cuanto a permanencia [ ...]. El espiritu ha
fijado siempre lo superior y la vida es bella y buena cuando lo supe-
rior queda fijo en movimiento permanente...».

La unidad deseada se recupera en los momentos del «éstasis
poético». «El silencio —dice Juan Ramén— es la unidad con lo ab-
soluto». Se entiende por absoluto el espiritu y la naturaleza, que se
consideran por la critica como unas de las principales categorias de
la estética y ética poética juanRamonianas. El sujeto lirico s6lo en el
silencio llega a percibir «la onda que trae de improvistoa nuestra alma
una estrofa cerrada, una frase perfecta» que es «una clausura de este
idioma intimo y concreto que hablan los arboles con las nubes, las
estrellas con los pdjaros, las rosas con el corazén [...]».S6lo enton-
ces «somos como testigos, como oyentes de nosotros mismos, y cuan-
do mas solos estamos, mds intensamente nos comprendemos. La idea
se densifica a fuerza de silencioy de éxtasis [...]».

En la lirica juanRamoniana, la soledad y el silencio «constitu-
yen las vias, purgativa e iluminativa» que conducen el sujeto lirico
al «éxtasis dindmico». Son terminos sine qua non para que este se
produzca. Ricardo Gullién en «Vivir en poesia», senala que el re-
traimiento juanRamoéniano lo guiaba y justificaba la actitud del
moguereno «ante el mundo natural de compenetracion y encanto,
de identificaciéon con las fuerzas y las gracias constitutivas de esa
naturaleza, a quien el poeta se rinde y canta». Sin embargo «a la
soledad no se puede ir sino con bagaje suficiente en el alma para
colmarla de sentido».

La estética juanRamoniana del silencio, «tiene el mismo origen
y la misma filiacion». Hay una «retérica» y «filosofia del silencio»
desarrollada por Gonzdlez Blanco en la revista Helios, quien sena-
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laba, en julio de 1903: «Ya Carlyle habia definido la poesia como
la «accion simultanea de silencio y palabra». Bremond, asimismo,
afirmé en su dia que «la poesia deberia ser silencio,y el poema, rui-
do de palabras y musica de silencio». En la poética juanRamoniana,
pues, el silencio se entiende a la manera de los simbolistas france-
ses, es decir, como preparacion para lograrse una experiencia poé-
tica mas profunda y auténtica. La pauta del pensamiento estético
del moguereno puede seguirse perfectamente a través de ciertos
aforismos —traducidos por su esposa Zenovia en 1917. Se trata de
algunos aforismos escogidos de los Pdjaros perdidos de R.Tagore. Las
influencias de estos aforismos en todo el corpus de Ideolojia Iy II es
evidente:

1) El hombre entra en la multitud para ahogar el clamor de
su propio silencio.

2) Quiere el camino bullicioso porque no lo ama.

3) Lava tu alma en el silencio, puesto que se le prende el pol-
vo de las palabras muertas.

4) En uno de sus aforismos Juan Ramoén senala: «Las criaturas,
por miedo al trueno sordo del negro infinito silencioso, se
llaman con ruido y se congregan. De vez en cuando, una
criatura amiga de la soledad peligrosa, oasis del silencio sin
fin, se pone de parte del misterio, contra las criaturas».

La poética en la prosa lirica que introduce «Rosas de cada dia»
es una poética construida con unos conceptos, una ambientacion (jar-
dines, crepusculos, pajaros, arboles, etc.) y un Iéxico simbolista, que
se caracterizaron por parte de la critica como fundamentadores de
un modernismo tan auténtico como el dariano, puesto que se sigue
de cerca el arte poético de Mallarmé, de Verlaine y de G. A. Bécquer.
La poesia se considera como manifestacion analoga a la musica, y
para el moguereno es antes que nada un programa vital, ético y es-
tético, en tanto que experiencia intuitiva e inefable del fondo de su
alma, que aspira a capturar lo misterioso y encontrar la belleza su-
perior y los ideales transcendentes en si misma. Todo puede
conseguirse a través de su correspondencia ensonadora y mistica con
el mundo de las cosas y de la naturaleza. Las influencia de la poesia
de Bécquer es evidente en los aforismos juanRamoénianos en los que
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se desarrolla la idea de una poesia entendida como ideal inefable,
andlogo al misterio del eterno femenino, de la mujer-amada. Tam-
bién son evidentes los ecos de la poesia del maldito Poe —sobre todo
en La soledad sonora, hecho que subraya que muchas de las tesis de
su poética fueron compartidas por Rubén Dario, Juan Ramoén y los
poetas modernistas y posromanticos finiseculares. En resumidas cuen-
tas, en la época que el moguereno escribe los poemas de La soledad
sonora, el poema moderno se considera como una célula bella,como
sintesis que se efectta a través de unos medidos procedimientos téc-
nicos del sentimiento y de la intuicion, de melancolia, de sugestion,
de misterio, de belleza, de musicalidad, de sed y de anhelo para la
eternidad.

La palabra poética es una suma de este silencio, que busca el
poeta «para satisfacer en sus aguas la sed que le mueve y entregar lo
que alli encuentre a los demds».La tarea del creador, para el
moguereno, es necesaria e innecesaria a la vez, como cada poema.
«Cada poema mio es como el silencio necesario de mi necesaria con-
version innecesaria de cada dia».

En una de sus cartas enviadas a Ramoén Gémez de la Serna, el
poeta se refiere al objeto de sus buisquedas oniricas, las que encon-
tramos en «Rosas de cada dia» y en la poesia de sus primeras eta-
pas. Escribe: «He sonado muchas veces con el mundo abstracto de
las ideas del silencio... Algunas noches he estado a punto de com-
prender donde estd; pero siempre se me ha borrado del todo, como
una pesadilla con el amanecer... Puro —en un sentido de la pure-
za que no es de esta tierra—, eterno, solo, sin nacimiento ni muer-
te, sin oratoria —jah, sin oratorial— seria como un pais total e in-
material —sin dimensiones, por lo tanto— donde estuviera conte-
nido todo lo que es esencia. El inico mundo que debe parecerse a
este que digo es el que vuela de nuestra soledad y de nuestro éxta-
sis, cristal de plata y de oro que se deshace al tocarlo con las ma-
nos, Como una pompa, vana e irisada, de jabon...».

La noche simbolista en La soledad sonoray la Noche nochera en
la lirica lorquiana tienen el mismo valor: la noche es el intuitivo y
onirico reino interior donde habita el alma del poeta moderno,
sonando con el ideal de la unidad original, atemporal e ilimitada.
Una de las caracteristicas mas hondas del simbolismo y modernis-
mo juanRamonianos es la transformacion de las vivencias oniricas
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e irreales del sujeto lirico en poesia puray desnuda. Mediante la bus-
queda trascendente del otroy de lo otro, se captura el instante como
una epifania constante de génesis, de muerte y renacimiento de los
yoes liricos de sus poemas.

Como senala en la introduccion de La soledad sonora ,Rafael
Alarcon Sierra, uno de los mas importantes simbolos estructurales
«en todo Juan Ramoén y, por tanto, en La soledad sonora, es el que parte
de la ideologia artistica musical». El poeta de Moguer «concibe la
musica (el evocador piano, la flauta eglégica, su voz y canto liricos,
su ruisenor interior, que consuenan visionariamente con la inalcan-
zable armonia de la naturaleza) como una manifestacion intuitiva,
directa e inefable del fondo del alma, tal como habian propuesto en
sus versos Verlaine y Dario: que la poesia tenga una expresion ana-
loga a la musica: que, como ella, se origine directamente en el inte-
rior del alma y a ella se dirija.» Se trata de un proceso que, «iniciado
en el Romanticismo, alcanzo tras Poe los vértices de su fundamentacion
en el triangulo formado por Schopenhauer, Wagner y Nietzsche, que
establecieron la correspondencia entre musica, naturaleza y alma,
vertebradora de todo el pensamiento y la estética simbolista».

El canto errante del moguereno se compone de sed de viaje y
eternidad, de deseo de irse y de angustia de estar solo y unirse con
lo divino. La soledad sonora, a pesar de todo, ofrece al yo lirico cier-
to consuelo; la presencia del otro se hace algunas veces en la sole-
dad mas real que en su compania.

La tristeza del poeta «es producto de su mirada hacia su pro-
pio interior,... el resultado de la sensacion del horror o de vacio que
el yo poético experimenta ante su propio abismo».

En Primeros Libros de Poesia leemos:

He sentido que la vida se ha apagado:

Sélo viven los latidos de mi pecho:

Es que el mundo esta en mi alma;

Las ciudades son ensuenos...

[...]

Por loa arboles henchidos de negruras

Hay terrores de unos monstruos sonolientos,
De culebras colosales arrolladas
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Y alacranes gigantescos;

Y parece que del fondo de las sendas
Unos hombres enlutados van saliendo...
Los jardines estan llenos de visiones;
Hay visiones en mi alma..., siento frio...
(PLP, 102-103)

Nacida del silencio y en la lucha contra la soledad, la palabra
poética del epigono de Homero, inaugura el sentido erético del
mundo.

Cabe decir que la poesia «es un modo de conocimiento, o di-
cho con otras palabras, que lo dicho es verdad» ', que a diferen-
cia de la ciencia, objetiva y abstracta, segtiin la indole propia de su
método, supone el descubrimiento vivencial, inmediato e intuitivo
de nuestra experiencia en el mundo.

Segun Guillermo Dilthey, lo que revela el poeta es esta urdim-
bre ultima de la experiencia vivida, de Erlebnis, de su vida, en pri-
mera instancia; pero también gracias a la autenticidad de su vision,
de la vida de todos, la de cada cual '°.

Escribe J. R. Jiménez: «El secreto del mundo lo revelara la mu-
sica, la pintura o la poesia» '6. El secreto del mundo exige una re-
velacion. ¢Qué es, para ustedes, la poesia, o el decir filosofico ex-
cepto este esfuerzo para la revelacién de los secretos del mundo? 17
Sin esfuerzo y sin un ansia radical no hay obra. Un ansia total de

14 Veéase: Alarcéon Sierra, R., (ed.), «J. R. Jiménez, La soledad sonora»,
en J. R. Jiménez, Obra poética, Madrid, Espasa-Calpe, 2005; Blasco, F.J., Poé-
tica de Juan Ramon Jiménez, Salamanca: Universidad de Salamanca, 1981;
Jiménez, J.R., Ideolojia II, op.cit., pag. 76; y Ortega, Obras Completas, vol. VI,
pag. 132.

15 Véase Dilthey, W., Poetry and Experience. Ed. de R.A. Makkreel and
Frithof Rodi, Princeton: Princeton University Press, 1985, pags. 250-254;
Owensby, J., Dilthey and the Narrative of History, Cornell University Press, 1994,
pags. 149 y 150.

16" Jiménez, J.R., Ideolojia II, op.cit., pag. 4.

17" Véase la obra de M. Heidegger y especialmente «Holderlin und das
Wesenvder Dichtung» en Erlduterungen zu Holderlin Dichtung, Frankfurt:
Klostermann, 1995, pags. 31-46.
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perfeccion es tal vez el rasgo primario de la actitud lirica y filosofi-
ca de Juan Ramoén Jiménez y José Ortega y Gasset. Y los dos la co-
nocian profundamente: cada obra auténtica «se haya informada por
un sentido aristocratico del arte que le hace rehuir lo facil para lle-
gar al logro de la mds exquisita belleza» 8.

Leyendo la poesia de Juan Ramoén Jiménez, entendemos que
tanto en la fase emotiva de los comienzos, como en la mas intelec-
tual y abstracta de tltima hora» 'Y este decir originario y auténtico
se nos presenta, se nos ofrece «como el resultado, de una denoda-
da bisqueda de belleza absoluta» 2°. El poeta de Moguer, «perpe-
tuamente insatisfecho, pule y retoca sus versos con admirable y as-
cético rigor, depurandolos de todo cuanto no sea esencialmente li-
rico» 2! y auténtico.

Teniendo en cuenta las palabras de Juan Ramoén o las medita-
ciones de Ortega sobre el tema del arte deshumanizado en la
posmodernidad o los ensayos de M. Heidegger sobre la poesia po-
driamos resumir el mensaje de Goethe: «la perfeccion, en arte, es
la espontaneidad, la sencillez del espiritu cultivado» 22

La llamada a la individualidad es una constante en la poesia
de Juan Ramon Jiménez. La vida del individuo es una falsificacion
si, al vivir, tiene que vérselas con creencias de las que no es respon-
sable, cuando s6lo piensa, siente y quiere igual que los demas.

La poesia en la obras de Juan Ramoén y San Juan de la Cruz es
retirada y andbasis; lo mismo es la filosofia para Heidegger y Ortega.

18 Garcia Lopez, J., Historia de la Literatura Espanola, Barcelona: Vicens
Vives, 1994, pag. 678.

19 Garcia Lépez, J., Historia de la Literatura Espasiola, op.cit., pag. 678
La soledad sonora se inserta en los anos de retiro del poeta en Moguer
(1905-1912), anos que se consideran por sus criticos como una de las eta-
pas mas fecundas de su creacién poética. Tras una intensa crisis personal,
Juan Ramén reanudé sus lecturas y contactos epistolares, volviendo con
fuerzas a su creacién poética y creando poemas de gran riqueza y cohesiéon
vital y estética.

20 Garcia Lépez, J., Ibid., pag. 679.

2l Garcia Lépez, J., Ibid., pag. 679.

22 Véase Garcia Lopez, J., Historia de la Literatura Espaiiola, op.cil., pag.
679; Ortega y Gasset, J., Obras completas, op.cit., vol. VII, pag. 145.
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En El hombre y la gente, el filosofo madrileno senala: «La filosofia es
retirada, anabasis, arreglo de cuentas de uno consigo mismo». La
sociedad moderna con sus convenciones, orienta al intelectual hacia
la profundidad y la soledad del yo. La verdad y la vida auténtica s6lo
las podemos encontrar por la via de la interioridad que es la via de
su realizacion. La poesia y el pensamiento filoséfico en sus verdades
mas profundas y acertadas se producen en la fuente solitaria; la rea-
lidad se les hace patente en los limites estrechos de un espacio de-
solado.

La vida de cada ser humano es intrasferible. Las verdades de
nuestra existencia s6lo pueden ser asumidas en la soledad. El inte-
lectual, filésofo, ensayista o poeta, saben que han de vivir en sus
condiciones, con sus circunstancias, pero soélo en la intimidad. «Mas
al presente —apunta Ortega— hagamonos firmes en la evidencia
de que s6lo es propiamente humano en mi lo que pienso y quiero,
siendo yo el sujeto creador de ello o lo que a mi mismo, como tal
mi mismo, le pasa; por tanto,s6lo es humano mi pensar si pienso
algo por mi propia cuenta, percatindome de lo que significa (...).
Consecuencia de lo anterior es que mi humana vida, que me pone
en relacién directa con cuanto me rodea —minerales, vegetales,
animales, los otros hombres— es, por esencia, soledad». La auten-
ticidad s6lo se le ofrece al poeta cuando se vuelve hacia si mismo
y, en la soledad mas radical, intenta des-velar los misterios y el sen-
tido de una realidad que se pretende verdadera.

La vida contemplativa (bios theoretikos) es el poro por el que las
verdades de la poesia y la filosofia acceden al mundo. La vida del
poeta auténtico es siempre vida con sentido, vida que reside en las
entranas de un sujeto lirico fuerte, en los misterios de un alma en-
cendida o ardiente por sus pasiones.

Ortega senala que la sordera de cada gran artista como Fran-
cisco Goya lo recluye en una soledad sonora y atormentada para un
hombre que necesitaba vivir cobijado en su contorno y cronotopo,
para responder desde si mismo y dar desde las profundidades de
su espiritu su obra como respuesta personal y original.

El poeta «vive la mayor porcion de su jornada, en recatada y de-
fendida soledad. La soledad, hora tras hora goteando sobre el alma,
hace faena de forjador sobre ella. La soledad, segtun el fil6sofo ma-
drileno, «tiene algo de hierro trascendente que hace a nuestra per-
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sona compacta y la repuja. Bajo su tratamiento, el nombre consoli-
da su destino individual y puede salir impunemente a la calle sin con-
taminarse por completo por lo publico, mostrenco, endémico».

Lo que hace Juan Ramoén en sus aforismos es que, en la misma
direccion que Ortega, vuelve a forzar los aspectos del pensamiento
estético que guardan mayor relacion con la vida contemplativa y la
soledad del yo lirico, en su interior.

Las verdades de la conciencia se alcanzan cuando el ser huma-
no se refiere a si mismo, cuando hay un continuo movimiento de
refraccion y de retorno hacia la intimidad.

La voz del poeta moderno con las palabras de Ortega es la que
«clama en el desierto». El poeta sabe por propia experiencia lo que
tiene que soportar, cudles son las condiciones de su vida. «Esto —se-
nala— nos recuerda lo que en nuestro tiempo mas suele olvidarse:
que cuanto vale algo sobre la tierra ha sido hecho por unos pocos
hombres selectos, a pesar del gran publico, en brava lucha contra
la estulticia y el rencor de las muchedumbres». Con no poca razén
«media Nietzsche el valor de cada individuo por la cantidad que
puede soportar...».

El poeta ha de encontrar en el fondo de si mismo las verda-
des necesarias, las de su vida. Debe gritarlas, para que los oiga su
auditorio, para punzar su conciencia.

La estructura del alma del poeta moderno requiere las dos di-
mensiones: la reclusion del sujeto lirico y la apertura al mundo de
la vida. El poeta que se retira del mundo vive en la soledad de su
intimidad, la prision, el recinto cerrado y el campo abierto de la li-
bertad que es en el caso de Juan Ramoén la metafora del campo de
Moguer. El poeta estd a la vez abierto y cerrado al mundo de la vida
y de la naturaleza. Ha de vivir atento al imperativo de su entorno,
pero también a las necesidades creadoras que surguen de si mismo.
Vive en las circunstancias (sociopolitica y cultural), rodeado de sus
familiares y sus semejantes, pero ha de vivir de su fantasia, de sus
emociones, intuiciones e ideas, en plena soledad. Utilizando su
«cana de pescar», la metafora, Ortega senala al respecto: «En vez
de limarle el doble cuerno agresivo, fingiendo que no hay tal con-
tradiccion, la formulamos con toda su fuerza, como buen toro de
casta que es tal problema: el yo es intimidad, es lo que estd dentro
de si, es para si. Sin embargo, es preciso que, sin perder esa intimi-
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dad, el yo encuentre un mundo radicalmente distinto a él y que sal-
ga fuera de si a ese mundo. Por tanto, que el yo sea a la vez intimo
y exoético, recinto y campo libre, prisién y libertad» 22.

El poeta retirado y en soledad esta en continua busqueda de
la verdad y la autenticidad.

Sin embargo su propia naturaleza lo proyecta hacia el mundo
de la vida, lo enlaza y lo relaciona con su entorno, lo obliga a vivir
con los otros, con el resto de la sociedad. La creacion de la poesia
y del pensamiento estético, segiin Juan Ramon, se hace desde la
resistencia del mundo; pero al mismo tiempo desde el impulso de
los otros y de la realidad. En lo otro y en los otros el poeta encuen-
tra oposicion y estimulo. El poeta como hombre de «vida profun-
da», por tanto, «muy metida en si y, por tanto muy solitaria —la
autenticidad de una vida se mide por su dosis de soledad— siente
en ese contacto con las visceras de otra existencia humana una for-
midable incitacién» 24, En la vida del poeta moderno hay un movi-
miento doble: el mundo de la vida le lanza hacia las profundida-
des de su yo; pero el yo, su alma, le hace rebotar desde las profun-
didades hacia la superficie de la vida de los otros, de la vida social.
Si el poeta no viviera con los otros, no tendria la posibilidad de pen-
sar sus problemas en la intimidad de su conciencia. El poeta y el
filésofo, afirma Nietzsche, caminan hacia atras, hacia lo supuesto,
lo misterioso y desconocido. El camino de la poesia es, como el de
la filosofia, un continuo retroceso para llegar a la raiz de los pro-
blemas del ser humano y a los principos; es un viaje hacia lo pro-
fundo, un retroceso a la soledad sonora del yo lirico, un retiro «a
los desiertos» de los que hablé Francisco de Quevedo, una excur-
sion vertical, una voluntad de aventura y de evasion deddlica.

La dedicacion a la poesia, por cardcter y vocacion, no es para
el poeta de Moguer la de encerrarse en su torre de marfil, no es la
de disfrutar de la soledad sonora, sino la de presentar a los demas
lo que se consiguio, su palabra metamorfoseada en poesia. Su via-
je hacia las profundidades de su alma es siempre un viaje de iday

2 Ortegay Gasset, ]., Obras Completas, op. cit., vol VII, pags. 744y 391.
24 Ortega y Gasset, J., Obras Completas, op. cit., vol VI, pag. 343.
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vuelta, como el viaje de Ulises a la tierra de los cimerios, el viaje de
un ser solitario que se sumerge en lo profundo para retornar a la
superficie, el viaje de un ser que profundiza, para hacer patente y
claro lo profundo, para des-velar a los otros los misterios de la exis-
tencia humana.

En la soledad sonora de San Juan de la Cruz, desde el fondo
del alma del poeta de Moguer, brota la voz de la verdad. Es la rea-
lidad, la voz de las cosas, la que se expresa a través de la palabra
poética que inagura un mundo nuevo. Cuando «el hombre se que-
da solo consigo en radical soledad, por tanto, sin nada, ni siquiera
si mismo (...), entonces, la soledad se convierte en lo que bellamen-
te llama San Juan de la Cruz la “soledad sonora”» (...). En la socie-
dad, «en la compania, en las ocupaciones habituales tenemos las
cosas, usamos de ellas o ellas de nosotros, pero no tenemos su ser,
su verdad». Las cosas por si no pueden revelar al poeta su propio
ser: «éste se manifiesta en el decir, en la palabra; no tienen voz, son
madscaras mudas o, si se quiere, tienen una voz silente, una voz ta-
citurna que s6lo puede oir el hombre que se retira del mundo y
renuncia a si mismo. Entonces ese mundo de las cosas pone su si-
lente voz en el solitario —que es el profeta, el poeta, el pensador,
el fil6sofo, en suma,el intelectual—, pone en €l su voz taciturna
como el ventrilocuo, la sitia en la figura de cartéon que muestra al
publico. No es propiamente el pensador quien piensa y quien dice
—son las cosas quienes en €l se piensan y dicen a si mismas».

La soledad no puede impedir al poeta su apertura hacia el
mundo de la vida. Hay una intercomunicacién, en los trasfondos,
entre el poeta y su circunstancia. El poeta moderno no se anuncia
a si mismo, sino que comparece para dar testimonio de la voz de
los otros y de lo otro. Rainer Maria Rilke, en sus Cartas a un joven
poeta, senala que «no tenemos ninguna razén para desconfiar de
nuestro mundo, pues no esta con nosotros. Son nuestros espantos;
si tiene abismos, esos abismos nos pertenecen; si hay peligros, de-
bemos intentar amarlos».

Este sentido de comparecencia ante los otros, lo divino y de
estar presente, de no quedar encerrado en el mundo de la fantasia
y el sueno, es decir, no permanecer ensimismado en la soledad,
queda mostrado a los versos del siguiente poema que presenta el
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didlogo de Juan Ramon con el dios, el dios deseado y deseante que
siempre le acompana:

LA FRUTA DE MI FLOR

Esta conciencia que me rode6 en toda mi vivida, como halo,
aura, atmosfera de mi ser mio, se me ha metido ahora dentro.

Ahora el halo es de dentro y ahora es mi cuerpo centro visible
de mi mismo; soy visible, cuerpo maduro de este halo, lo mismo que
la fruta, que fue flor de ella

misma, es ahora la fruta de mi flor.

La fruta de mi flor soy, hoy, por ti, dios deseado y deseante,
siempre verde,florido,fruteado y dorado y nevado,y verdecido otra
vez(estacion total toda en su punto) sin mas tiempo ni espacio que
el de mi pecho, esta mi cabeza sentida palpitante,toda cuerpo,alma
mio(con la semilla siempre del mds antiguo corazon)

Dios ya soy la envoltura de mi centro, de ti dentro.

(Dios deseado y deseante, 1949).

El poema tiene una cierta estructura dramatica. Es un dialogo
entre un ser solitario, el poeta y el Dios, el Dios que también viene
a ser el mismo poeta, y en suma, la toma de conciencia de lo que
podria ser una respuesta divina dentro de si mismo.

El simbolismo —Ila fruta, el halo, el dios, la flor, el oro, la nie-
ve, etc.— sirve al yo sujeto para poder hablar en su intimidad mas
profunda.

Sin embargo, el poeta continua solo, sin norte, buscando la luz,
y con una parte de su ser no descifrada y en la oscuridad. El dolor
que siempre le acompana le ayuda a hallar las palabras que seran
las respuestas que busca. Su soledad sonora debe alumbrar esas pa-
labras que anuncia, que son de todos; se trata, como el mismo afir-
ma en sus aforismos y ensayos de «Etica poética», de palabras
entroncadas en lo originario, de palabras mas alla del lenguaje que
las encadena, mas alla de todas las palabras comunes. De este modo
se define la poesia como fundamentacion del ser por las palabras
auténticas que entronquen con la palabras originarias que nos
abren la verdadera inteligibilidad. En el silencio y en soledad el su-
jeto lirico de los poemas de Juan Ramon, esta siempre luchando con
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las tinieblas y las oscuridades, para encontrar las palabras adecua-
das, las palabras que tienen un caracter sagrado.

Sabe el poeta las dificultades de su tarea; su mision resulta ser
muy dificil, puesto que «la mayor parte de los hechos son indeci-
bles, se cumplen en un dambito que nunca ha hallado una palabra».

El poeta quiere nombrar, frasear «el nombre exacto de las co-
sas». Sus palabras deben ahondar y alcanzar ese ritmo que las hace
universales. Quiere frasear «como el primer hombre lo que ve, lo
que experimenta y amay pierde».

Heidegger en sus Interpretaciones sobre la poesia de Holderlin, re-
firiéndose a los siguientes versos:

Mucho ha experimentado el hombre
a muchos celestes ha nombrado
desde que somos una conversacion

y podemos oir unos a otros.

senala: «nosotros, los hombres somos una conversacion».Sin
embargo, y mads alla del lenguaje... surge la pregunta: «¢a que se
llama conversacion?». «Evidentemente —dira el filésofo aleman—
el hablarse uno a otro sobre algo. Asi el hablar da lugar a llenar el
uno a otro... El poder oir no es en primer lugar una consecuencia
del hablarse uno a otro, sino mas bien al revés, el supuesto previo
para ello. S6lo que también el poder oir esta ya en si dirigido a su
vez a la posibilidad de la palabra y necesita de ésta. Poder hablary
poder oir son igualmente originarios. Somos una conversacion, y
eso quiere decir: nos podemos oir hablar unos a otros... eso signi-
fica a la vez siempre: somos una sola conversacion. La unidad de
una conversacion, sin embargo, consiste en que, en cada caso, en
la palabra esencial estd presente lo uno y lo mismo, en lo que nos
unificamos, y sobre la base estamos unidos y asi somos nosotros
mismos propiamente. La conversacion y su unidad sustenta nues-
tra existencia».

Mas volviendo a la soledad sonora de Juan Ramon, recordemos
el testimonio de Rainer Maria Rilke, del gran poeta que habl6 con
la palabras del moguereno, de «esa grandiosa soledad, que nunca mas
se habra de borrar de la vida...», de la soledad que «continuara ac-
tuando como un influjo anénimo, constante y silenciosamente deci-
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sivo, tal como se mueve incansablemente en nosotros la sangre de
los antepasados, y con lo nuestro propio, concentrada en eso unico,
irrepetible, que somos en cada giro de nuestra vida».

jOh soledad, mi sola compania,

oh musa del portento, que el vocablo
diste a mi voz que nunca te pedial
descibreme tu rostro, que yo vea
fijos en mi tus ojos de diamante.

(CLXIV, S. D., IV, 298)

En conjunto, la poesia de J. R. Jiménez y el decir filosofico de
Ortega se nos ofrecen como dos razones auténticas, como dos obras
que se destacan contra el decir inauténtico y vulgar 2%, se nos ofre-
cen como dos maneras para ver este supremo afan del arte en el que
«se halla la raiz de la escasa densidad humana» 25. Para los investiga-
dores y sobre todo para los poetas, el siguiente fragmento de J. R.
Jiménez podria funcionar como mévil del pensamiento y del decir
originario: «LLa gran ventaja de la lirica y del ensayo es que son obras
de soledad» ?7.

2. LA VIDA COMO SOLEDAD RADICAL

El tema de la soledad del artista y del intelectual es el mas fa-
moso y simultdineamente el mds problematico tema para los poe-
tas, los filésofos y los ensayistas 2. Lo que podria interesarnos es

% Buscando la autenticidad de la razén J.R. Jiménez y José Ortega y
Gasset, como diria Hoélderlin: «Llenos de méritos, pero con todo poética-
mente (habitaban) la tierra». Cfr.Heidegger, M., Interpretaciones sobre la poe-
sia de Holderlin, op.cit., pag. 44.

26 Véase Garcia Lopez, J., Historia de la Literatura Espafiola, op.cit.,
pag. 678.

27 Cfr. Jiménez, J.R., Ideolojia IT, op.cit., pag. 12.
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que, mas alld de las palabras de la poesia, mas alla de los asuntos
filosoficos, hay una coincidencia en realidad dentro del poeta de
Moguer y del fil6sofo madrileno respecto a este tema; una coinci-
dencia que marca la situacion y el dinamismo profundo del hom-
bre del siglo XX. No obstante, existen ademas algunas diferencias;
podemos discutirlas.

Como Dilthey, Husserl y Heidegger, Ortega es uno de los fil6-
sofos de nuestro siglo que con agudeza y profundidad ha visto al
hombre como yo y alterego (como subjetividad y alteridad, como
ensimismamiento y alteracién) 29,

Como observa Alfredo Schutz en la filosofia raciovitalista de
Ortega, «el yo encuentra su realidad en su inmanencia, es decir, en
la soledad radical de su vida personal, que es evidente para €l. Res-
pecto al Yo, la vida humana del otro es esencialmente una vida la-
tente e hipotética, una realidad de segundo grado; el yo del otro es
una semi-yo que «trasciende al mio y estd apenas co-presente conmi-
go, nunca presente» 2.

¢Coémo podriamos hoy teorizar la preocupacion intelectual de
Guillermo Dilthey o de Ortega, y sus fuerzas para comprender los
problemas del hombre moderno? Después de la publicacion de Me-
ditaciones del Quijote® y de la lectura de Dilthey y Husserl, Ortega dis-
tinguia y contraponia la realidad del mundo de las cosas y la reali-
dad humana *2. Dentro del marco de su sociologia raciovitalista la cosa
era un ser manipulable y utilizable, mientras que el hombre (la per-
sona segun Scheler) era lo no utilizable. Cabria decir que esta teo-

28 Véase: Paz, O., El laberinto de la soledad, México: FCE, 1982.

29 Véase: Ortega, «Ensimismamiento y alteracién», en Obras Comple-
tas, Vol. 'V, pags. 295-315.

30 Véase: Schutz, A., El problema de la realidad social, Buenos Aires:
Amorrortu Editores, 1995, pags. 145-146.

31 Véase: Ortega, Meditaciones del Quijote,en Obras completas, Vol. 1,
pags. 12y ss.

32 Véase: Cerezo Galan, P., La voluntad de aventura. Aproximamiento cri-
tico al pensamiento de Ortega y Gasset, Barcelona: Editorial Ariel, S.A., 1983,
pags. . 191-255; y Ortega, El hombre y la gente, Madrid: Rev. de Occidente,
1972, pag. 18.
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ria de las cosas humanas y de las realidades humanas, partiendo de
la doctrina de Max Scheler en Ortega y Heidegger, se desplegé y se
mejoré adquiriendo matices vitalistas y neorromanticos.

Siguiendo la metafisica del neorromanticismo; los existen-
cialistas y los fil6sofos de la vida creian que el hombre, al contra-
rio de los animales, tiene fines propios y un valor absoluto. Segtun
Ortega, «esa dignidad de persona (humana) le sobreviene cuando
cumplimos la maxima inmortal del Evangelio: tratar al préjimo
como a ti mismo. Hacer de algo un yo mismo es el tinico medio para
que deje de ser cosa. Mas, en lo que parece, nos es dado elegir ante
otro hombre, ante otro sujeto, entre tratarlo como cosa, utilizarlo,
o tratarlo como «Yo». El «tt» y el «él» son, pues, ficticiamente «yo».
En términos kantianos, dirfamos que «mi buena voluntad hace del
ti y del €l como otros yo» 3.

No obstante, segin Alfredo Schutz u Ortega, no somos cons-
cientes de nuestra «vida genuina en su soledad y su verdad» 3%, por-
que... en nuestro entorno personal y mundano existen e intervie-
nen los demagogos. Los demagogos, «empresarios de la alteracion
que ya han hecho morir a varias civilizaciones, hostigan a los hom-
bres para que no reflexionen, procuran mantenerlos hacinados en
muchedumbres para que no puedan reconstruir su persona don-
de Gnicamente se reconstruye, que es en la soledad» 3.

No hay duda ninguna, el hombre moderno seguin Ortega es un
ser radicalmente abierto al peligro del Otro 3°. No hay duda, la fa-
mosa frase «yo soy yo y mi circunstancias» significa primero que
nuestro entorno humano forma parte de nuestra constitucion per-
sonal. Pero ademas, y dentro de la dialéctica orteguiana, el hom-
bre se encuentra en la tragica situacion, tiene el privilegio y el tra-
gico destino de poder perderse . Nos dice Ortega en la segunda
navegacion, y después de la lectura de Heidegger, y la experiencia

33 Cfr. Ortega, Obras completas, op.cit., Vol. VI, pag. 250.

34 Schutz, A., El problema de la realidad social, op.cit., pag. 145.

35 Cfr. Ortega, Obras Completas, op.cit., Vol. V, pag. 311.

36 Cfr. Ortega, El hombre y la gente, op.cit., pag. 83y ss; Man and people,
trans. W.R. Tresk, New York: Norton, 1957, pags. 139-170.

37 Ortega, En torno a Galileo, Obras Complelas, op.cil., Vol. V, pag. 173.
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vivida de dos guerras mundiales y del exilio: «es constitutivo del
hombre, a diferencia de todos los demas seres, ser capaz de perder-
se» 3. Pero hay que preguntamos, sexiste una salvacién, podemos
salvar al hombre? Dentro del marco de la soteriologia que nos pro-
pone Ortega, podemos ver la salvacion del hombre moderno par-
tiendo de su vida personal, que es la raiz de todo lo demas 39,
Segun la doctrina de la razén vital, la primera realidad, la reali-
dad mas radical, es mi vida, la de cada cual, la que constituye su pro-
pia biografia y en la que aparecen las vidas de los demads *. El proble-
ma de la soledad del hombre moderno es por consiguiente el proble-
ma de su situacion ontolégica. En una de las tltimas obras, Ortega
habia analizado el problema de la vida humana en términos humanis-
tas. Decia: «Es, pues, esta realidad radical —mi vida— tan poco egois-
ta, tan nada «solipsista» que es por esencia el area o el escenario ofre-
cido y abierto para que toda otra realidad se manifieste en ella y cele-
bre su Pentecostés» 4. Dentro de la soteriologia orteguiana la mas au-
téntica via de salvacion es la retraccion ensimismante a la soledad del
yo *2. Existen en nuestro derredor no solo los demagogos. Existe ade-
mas un grave fenémeno de la crisis de la cultura. Existe dentro del
marco de esta grave crisis el hombre-masa con su divinizacién del puro
activismo que deprecia todas las autenticidades de la vida humana *.
Analizando la situacién de ensimismamiento, Ortega exige y nos
propone el cultivo de la soledad contra la alteracién vy la alienacién **

del hombre moderno. Pero este cultivo no es perdurable: como el hom-

3 Véase: Ortega, El hombre y la gente, op.cit., pag. 61.

39 Cfr. Regalado Garcia, A., El laberinto de la razén: Ortega y Heidegger,
Madrid: Alianza Universidad, 1990, pag. 23.

10 yéase: Marias, J., Ortega. Las trayectorias, Madrid: Alianza Universi-
dad,, 1983, pags. 298-314.

41 Cfr. Ortega, El hombre y la gente, op.cit., pag. 64.

12 Segin ]. Marfas «en el hombre se produce una tensién del yo, que
se vence de espaldas al contorno y mira hacia dentro de si mismo»; Cfr.
Ortega. Las trayectorias, op.cil., pag. 234.

4 Véase: Ortega, Ensimismamiento y alteracion, en Obras Completas, Vol.
V., pags. 295-315.

44 yéase: Cascales, Ch., L Umanisme d” Ortega y Gasset, Paris: PUF, 1957,
pags. 42-45.
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bre es animal que ha logrado meterse dentro de si, cuando... se pone
fuera de si es que aspira a «descender, y recae en la animalidad» %°. Po-
driamos decir que recae en la situacion opuesta, en la alteracion. Den-
tro de esta situacion el hombre se convierte «en un autémata social» y
entra «en un estado de inautenticidad» (para emplear un término de

Heidegger) 0

47

y repite simplemente «lo que se piensa, se dice o se
hace»

El hombre socializado se somete «a la fuerza socializadora» de
los usos que ejercen «una coaccion» sobre él. En la sociologia de
Ortega 1) las relaciones sociales son siempre interindividuales y 2)
cada cual tiene que inventarse su propia vida que es intransferible.
La «soledad sonora» en Ortega es la soledad c6ésmica. Dentro del
mundo de la vida, las tres funciones de vivir (querer, sentir y pensar)
son quehaceres que tenemos que realizar cada uno solo.

En la «soledad sonora» cada uno de estos quehaceres es autén-
tico en cuanto que se realiza por un creador. Podemos ser creado-
res, podemos ser auténticos y vivir ensimismados cuando las circuns-
tancias nos presionan para hacerlo. Pero podemos olvidar que «la
vida es humana sensu stricto por ser intransferible; resulta que es
esencialmente soledad, radical soledad» 3. Hay en nuestro mundo
una infinidad de cosas que nos rodean. Existen ademas en nuestro
derredor los Otros. Pero, aunque los mundos de las cosas, de los
cuerpos y de las almas pertenecen a mi circunstancia, todos estos
mundos siguen siendo extranos para mi.

La metafisica de la razén o la ontologia orteguiana tiene en su
centro como la ontologia diltheyana la vida humana*’; partiendo el
hombre de su vida personal conecta inevitablemente con los otros

% Veéase: Ortega, Ensimismamiento y alteracion, en Obras Completas,
op.cit., Vol. V. pags. 312.

46 Veéase: Schutz, A., El problema de la realidad social, op.cit., pag. 146;
Zimmerman, M.E., Heidegger’s Confrontation with Modernity, Indianapolis: In-
diana Univ. Press, 1990, pags. 222-247; Bruce Smith, Nietzsche, Heidegger and
the Transition to Postmodernity, Chicago: Chicago Un. Press, 1996, pag. 205.

47 Cfr.Schutz, A., El problema de la realidad social,op.cil., pag. 146.

8 Ortega, Obras Completas, Vol. VI, pag. 71.

49 Véase: Marias, J., Acerca de Ortega, Coleccion Austral, Madrid: Espasa
Calpe, 1991, pags. 99-131.
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hombres, con el mundo de las cosas y de los animales, pero no puede
escapar de su situaciéon ontolégica que «es por esencia soledad» %°. En
su famoso ensayo ‘Ensimismamiento y alteracion», Ortega nos dice que
podemos conectar con nuestra propia soledad y dar una respuesta al
problema misterioso del hombre. Cada uno puede dar esta respues-
ta. Esto, segin Arist6teles, Platon y Ortega, la verdadera filosofia o poe-
sia «es retirada, analisis, arreglo de cuentas de cada uno consigo mis-
mo, en la pavorosa desnudez de si mismo ante si mismo» 51

Pero, como inventor, investigador e intérprete 52 de su propia
vida el hombre tiene necesidad de los otros y dentro de la prision
de la soledad radical cuenta la necesidad de los sentimientos, de la
agapisis (segun Aristoteles).

No hay duda, la necesidad de la comunicacion es la primera y
la ultima necesidad del hombre: «Desde el fondo de radical sole-
dad que es propiamente nuestra vida, practicamos, una y otra vez,
un intento de interpenetracion, asomandonos al otro ser humano,
deseando darle nuestra vida y recibir la suya» %3,

En conclusion y segiin Ortega 1) Ia ultima verdad del hombre
es su soledad, pero su humanismo y altruismo consiste «en estar
abierto al otro» ®%; 2) la vida humana «es imposible» sin «retirada
estratégica a si mismo, sin pensamientos alerta» 55. 3) no es «un azar
que todos los grandes fundadores de religiones antepusieran a su
apostolados famosos retiros» .

Para abrir el didlogo del fil6sofo madrileno con el poeta de
Moguer y de toda la humanidad cabe decir, repitiendo las palabras
de Arturo del Villar, que Ortega, «atento espectador de todas las rea-
lidades sociales, opuso la figura del intelectual a la del politico» 7.

Ortega, Obras Completas, op.cit., Vol. VI, pag. 18.

Ortega, Obras Completas, op.cit., Vol. VI, pag. 139.

Seguin la metafisica de la razén vital el hombre es inventor, inves-
r e intérprete de su propia vida.

Ortega, Obras Completas,op.cit., Vol. VI, pag. 130.

Ortega, Ibid., pag. 150.

Ortega, Ibid., Vol. VI, pag. 313.

Ortega, Ibid., Vol. VI, pag. 313.

Cfr. Villar, A. del, Critica de la razon estética (El ejemplo de J.R.].), Ma-
drid: Los libros de Fausto, 1998, pag. 16.
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El filésofo de la «minoria selecta» %8 siendo enemigo de «la rebelion
de las masas» era principalmente defensor de las cualidades del hom-
bre «que cultiva primordialmente su inteligencia como finalidad crea-
dora de ella misma».

En su excelente ensayo «Mirabeau o el politico», escribia: «el
intelectual no siente la necesidad de la accion. Al contrario: siente
la accion como una perturbacién que conviene eludir (...) Hay hom-
bres que es preciso no ocupar en nada, y estos son los intelectuales.
Esta es su gloria, tal vez su superioridad. En ultima instancia, se bas-
tan a si mismos, viven de su propia germinacion interior, de su mag-
nifica riqueza intima. El intelectual de pura cepa no necesita de nada
ni de nadie, porque es un microcosmos» *.

Un poeta como Quevedo o Juan Ramoén Jiménez es sin duda un
hombre moderno, un intelectual «de pura cepa». Su deseo profun-
do de aislarse, de ensimismarse «no se debe al desprecio por los se-
res normales» %. El poeta se aisla, se ensimisma porque posee el don
de Homero: «la razén creadora». Lo mismo «hacen el cientifico en
su laboratorio y el artista en su estudio» %!. Lo mismo hacfan «los ar-
duos alumnos de Pitdgoras» %2, segiin J. L. Borges.

Pero, ;como concibe «la soledad sonora» el epigono de San Juan
de la Cruz, el «creador solitario» de Moguer? ¢Coinciden o difieren
sus sentimientos y sus pensamientos con las meditaciones del celti-
bero Ortega? La respuesta no es facil, pero la tercera parte de este
ensayo reivindica el didlogo entre los poetas y los fil6sofos, e intro-
duce laidea para una hermenéutica de la poesia juanRamoniana fun-
dada en las teorias de Dilthey y Ortega.

58 Véase: Sanchez Camara, 1., La teoria de la minoria selecta de Ortega y
Gasset, Madrid: Tecnos, 1986, pags. 27 y ss.

59 Ortega, Obras Completas, Vol. 111, pag. 620.

60 Cfr.Villar, A. del, Critica de la razon estética, op.cit., pag. 16.

61 Ibid, pag. 16.

52 Véase el poema «La noche ciclica» de Jorge Luis Borges en J.L. Borges,
Antologia poética 1923/1977, Madrid: Alianza/Emecé, 1989, pags. 46-47.
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3. «LA SOLEDAD SONORA» DE LA POESIA

La tarea creadora constituye para los auténticos poetas y pensa-
dores la mds alta afirmacién de estar en el mundo %. Para escribir y
conseguir poner en practica un proyecto tan irrealizable como la
poesia, el poeta necesita el aislamiento; hay que aislarse de todas las
demas consideraciones. Crear y recrear poesia fue una tarea conti-
nua solo para los grandes poetas. Eso sucedi6 a lo largo de la vida
de Goethe %, de Gongora, de Juan Ramén Jiménez, de Kavafis. Eso
«no lo hace ninguna persona normal, es decir, vulgar» 65,

Segin mi opinioén, para Juan Ramoén Jiménez la poesia no fue
solo un oficio sino una urgencia, una vivificacion. En un fragmen-
to de su poética leemos: «la poesia no es una copia, es la naturale-
za que se vuelve a crear a si misma» %. La poesia es toda su vida.
Lo confirma éste en sus aforismos explicitamente: <he sido en mi
poesia nino, mujer, hombre, dios» 67,

La identificacion de la vida con la poesia es en Juan Ramoén
Jiménez el rasgo mas caracteristico de su actitud antes de fenéme-
no de la creacion. En las «Eternidades» se define la poesia como
pasion de su vida. No obstante, la poesia no es solo una pasion fuer-
te, es primero una tarea dificil: «escribir no es hacer frases, amigo.
Es copiarse el alma» 58,

Si cada auténtica poesia o filosofia es una revelaciéon, pensamos
que cada revelacion presupone necesariamente un ambito silencio-
so, un aislamiento voluntarioso, una soledad obligatoria. El poeta,
cuando escribe, escribe en la soledad y esta solo con sus papeles o
con Dios. Para escribir tiene la necesidad del aislamiento, del ensi-

mismamiento. No hay revelacion, no hay creaciéon en el ruido, en

63 Véase el ensayo de W. Dilthey, Goethe and the Poetic Imagination (1910)
en W. Dilthey, Selected Works vol. V, Poetry and Experience, E.d. de R.A. Makkreel
and Fr. Rodi, Princeton: Princeton Univ. Press. 1985, pags. 236-302.

6% Ibid, pags. 236-302.

65 Veéase: Villar, A.del, Critica de la razon estélica, op.cit., pag. 17.

% Cfr. Jiménez, J.R., Ideolojia I1, op.cil., pag. 12.

57 Ibid., pag. 17.

%8 Ibid., pag. 11.



180 Las verdades de Clio y Erato. Ensayos filosofico-literarios sobre Ortega y Gasset

las muchedumbres. Como la soledad «es imprescindible para ela-
borar una teoria cientifica o un objeto estético» % la tarea mas com-
plicada de la poesia es la tarea de la soledad. Para los auténticos
poetas como Holderlin, Novalis, Juan Ramoén Jiménez, el ansia de
la soledad no es un sintoma nosolégico sino una urgencia del crea-
dor que desea llevar a cabo una obra tan dificil 7°.

Como decia Ortega la vida es quehacer, mision, trayectoria,
programa vital y al fondo soledad radical ’!. La vida en torno, el
mundo, es la circunstancia del poeta, pero no su esencia vital. De-
dicado a la poesia, el poeta ateo, pagano o con Dios, se encuentra
—como ser que conoce el hecho de su finitud— sélo antes y den-
tro de su soledad; como dice Juan Ramoén Jiménez se siente «alma
sola que estd sola».

Si recordamos lo que dice el fil6sofo madrilenno en su antro-
pologia, el hombre, a diferencia de las cosas y de los animales, tie-
ne muchos privilegios 72. Tiene una conciencia y un alma, tiene el
privilegio de los sentidos. Ante el hecho de su finitud, de su muer-
te inminente se siente infeliz, ansioso y en peligro. E1 hombre, se-
gun Ortega, es un drama, un naufragio y una soledad radical den-
tro de sus circunstancias ontologicas. Si leyéramos La meditacion de
la técnica™ encontrariamos la misma problemadtica existencial res-
pecto al hombre moderno que la que revela el poema «Alma sola
que estd sola» de Juan Ramoén Jiménez:

Los arboles no estdn solos, que estan con sombras.
El alma si que estd sola.

No anda solas las colinas, que andan con sus rocas.
El alma si que anda sola.

69 Véase: Villar, A. del, Critica de la Razon estética, op.cit. pag. 15.

0 Ibid. pag. 15;y W. Dilthey, Poetry and Experience, op.cil, pags. 235-363.

71 Véase: Villar, A. del, Critica de la razén estética, op.cit., pag. 155 y
Dilthey, Poetry and Experience, op.cit., pags. 235-363.

72 Véase el capitulo 12 «Finitud e historicidad» en el libro de A. Re-
galado Garcia: El laberinto de la razon: Ortega y Heidegger, op.cit., pags. 210-216.

7 Cfr.Ortega, Meditacion de la técnica, Madrid: Alianza Editorial/Re-
vista de Occidente, 1982, pags. 23 y ss.
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Y los rios no van solos, que van con sus ondas.
El alma si que anda sola.
Ni onda, ni roca, ni sombra

jAlma sola que estas sola! 74

Los arboles, los rios, la luz, el cielo, el mar, son elementos del
derredor del poeta, de su circunstancia, de su mundo vital y viviente.
Pero hay un elemento mas misterioso dentro del marco de esta cir-
cunstancia espacio-temporal. Es el elemento de la noche. La noche,
para los poetas metafisicos como San Juan de la CruzyJ.R. Jiménez,
es el fondo mistico y misterioso de la poesia, es el ambiente fisico
fuera del que no puede suceder el milagro, sin el que no puede
existir la experiencia mistica de la poesia.

La noche es el tiempo, pero es ademads, el mundo de los suenos
del hombre, la casa del alma, el fondo oscuro de la soledad. La sole-
dad, el dormir y la muerte son hermanos y muchachos de la noche.

El dormir es como un puente
que va del hoy al manana.
Pero debajo, como un sueno.

Pasa el agua, pasa el alma. 7

La noche en la lengua de los misticos es «El desnudo finito» 6.
Dentro del mundo de las circunstancias del poeta la noche es una
distancia, es un espacio y un tiempo vital. En el sistema de la poética
de Juan Ramoén Jiménez, la noche tiene el papel de catalizador «por-
que sin la noche nada empieza». La noche en la poesia de J. R.
Jiménez no es solo una noche natural o una circunstancia de la poe-
sia. Es primordialmente la noche mistica de los sentidos, la noche si-
lenciosa en que el ser creador revela su inocencia, es la noche de la
salvacion y de la tirania de los sentimientos, el paraiso o el infierno
del alma. Es la noche de la soledad sonora, la noche de las revela-

™ CfrJ.R. Jiménez, Moguer, op.cit., pag. 41.
7> Cfr.Garcia Lépez, J., Historia de la Literatura espaiiola, op.cit.,
pag. 678.
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ciones. La soledad surge en medio de los desiertos nocturnos como
surge la tristeza cuando entra el alma en el concepto, cuando entra
el aire por la ventana trayendo «un perfume de acacias»

Nocturno

... Esta desierto el jardin
las avenidas se largan
entre la incierta penumbra
de la arboleda lejana...

...]Qué triste es amarlo todo,
sin saber lo que se ama!
... Ha entrado la noche.

El aire trae un perfume de acacias... 77

Para la comprensién del hombre, tanto Juan Ramoén Jiménez
como Ortega, parten de un presupuesto comun: de la vida indivi-
dual, de la vida vivida, aunque la comprension y la interpretacion
de la misma sea diversa en ambos. Jiménez vive al interior de una
experiencia como dimensiéon humana, que se potencia en donde
logra la plena realizacion del Yo.

El hombre juanramoniano, aunque tiene clara la conciencia de
estar viviendo en un mundo concreto, conoce que la auténtica vida
del ser humano es la vida interior en donde debe constituirse el Yo
creativo como singularidad estética, ética y como comunidad con
dios, con la naturaleza y con los otros 78,

Ortega como realista y pragmatista * parte de la vida misma
como realidad radical, como peligro, drama y ansiedad. E1 hombre
orteguiano estd condicionado por la circunstancia de su vida indi-

6 Ibid, pag. 677.

77 Véase: Villar, Arturo del, Critica de la razon estética, op.cit., pags. 7y ss.

78 Cfr. Graham, ].T.; A Pragmatist Philosophy of Life in Ortega y Gassel,
Indianapolis: Univ. Of Missuri Press, 1994, pags. 45y ss.

™ Ibid, pag. 34-48.
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vidual que le envuelve como una estructura fundante 8°. La expe-
riencia de la vida y de la poesia juanramoniana es radicalmente re-
ligiosa, pero la experiencia orteguiana es, al contrario, mundana 8!.
En la pregunta si las dos experiencias se contraponen, podemos
responder que no: Porque se complementan senalando dos autén-
ticas dimensiones poéticas y antropologicas. Juan Ramoén Jiménez
implica la dltima solicitud del hombre pero le define como existen-
cia incomunicable; existen las cosas, la naturaleza, los otros y pri-
mordialmente el Dios.

Ortega dice que el hombre es radical y esencialmente soledad
exigiendo incomunicabilidad y también comunicabilidad. La situa-
cion del ensimismamiento es el dltimo refugio del hombre culto y
sentimental. Esta situacion es sinénima de la incomunicabilidad del
ser humano y de su salvacion. En su poesia y poética J. R. Jiménez
habla de la relacién trascendental 2; Ortega, critico y enemigo del
trascendentalismo, habla de la alteridad. No obstante, de la poéti-
ca y metafisica del primero y de la metafisica de la razon vital del
segundo, podemos extraer una vigorosa ontologia del hombre mo-
derno en la que se exprese una auténtica metafisica del encuentro
interpersonal. Lo mismo en Jiménez que en Ortega, el hombre es
una tarea, un quehacer, un proyecto vital, un obra de arte 83,

Si el hombre juanRamoéniano es un homo viator, el hombre

orteguiano es «ese peregrino del ser, ese sustancial emigrante» 84

80 Véase el libro de Julidan Marias, Ortega. Circunstancia y vocacion,
Madrid: Alianza Universidad, 1984, pags. 350-360.

8L Ortega fiel a su teorfa de la razén vital admite s6lo la experiencia
mundana criticando y rechazando el trascendentalismo.

82" Véase J.R. Jiménez, Ideolojia II, op.cit., pags. 95-96.

835 El hombre como una tarea creadora, como quehacer y programa
vital estd en el centro de la hermenéutica de Dilthey y Ortega y lo mismo
en la poética de J.R. Jiménez. Véase: Jiménez, J.R., Ideolojia II, op.cil, pags. 25-
27y ss.

81 Segin W. Dilthey «Cada obra poética que es auténtica acentia al-
gunos rasgos caracteristicos de la vida, es decir, lo que no se habia visto de
este modo antes» en W. Dilthey Selected Works, op.cit., V. pag. 251; véase ade-
mas el estudio de J. Owensby, Dilthey and the Narrative of History, op.cit.,
pags. 149-150.
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Juan Ramon Jiménez se encamina hacia el dios (hacia el mads alld)
sin olvidar el mas aca. Sin olvidar que la soledad sonora es propia,
intima de su ser vivencial. Como diria Wilhelm Dilthey «every
genuine poetic work acentuates some characteristic of life which has
not been seen in this way before».El investigador griego conoce que
el gran poeta Juan Ramoén Jiménez sufria durante su vida creadora
de crisis nerviosas, de tristeza y melancolia. No hay duda de que el
poeta Moguer era el mas representativo hombre del siglo XX en es-
panol. En este siglo nosotros, mediante su lirica, profundizando en
el ser y en la verdad del hombre, pienso que podriamos superar la
grave crisis de la humanidad que tiraniza al hombre moderno, en-
contrando en sus versos luz, orientacion y soledad permanente (como
rasgo constitutivo de nuestra existencia).No hay duda ninguna.

La soledad sonora, la soledad deleite «ha sido lo normal» en
la vida intelectual del poeta de Moguer y del celtibero madrileno.
La veian «tangible». En un poema que tiene el titulo «Verano en
la institucion. Soledad. Los mirlos», dedicado a Francisco Giner de
los Rios, el poeta como espectador o como pintor neorromantico
observa el milagro de la naturaleza y escribe en paz y soledad:

La Soledad
La velada. A las nueve se iba la jente de la plaza del Cabildo, para ver
los fuegos. La plaza de las Monjas se quedaba sola, regada, con los
farolillos encendidos y algunas jentes simpaticas, amigas del silencio.
jLa luna sobre el tejado de Isidoro Ortega! jEl mirador de los Verdejos!
jQué deleite, aquellas primeras soledades!
Porque aquello era para mi hacer la soledad. En un pueblo esto era
relativamente facil. Entonces la luna de la velada hacia la soledad. Y
yo la sentia hacerse; aquélla, pues la otra, la permanente, habia nacido
conmigo. La veia tanjible. Esta soledad que luego ha sido lo normal en
mi vida de ciudad mayor: New York (Washington Square), Burdeos (el
Bousat), Sevilla, Madrid (el Rosario), Madrid al fin (casay el
Retiro)...

En conclusion, y con las palabras de poeta o del fil6sofo ma-
drilenio, podriamos nosotros repetir: «j{Pobre pdjaro que es el hom-
bre dentro del jardin o la selva de su existencia, de su vida. Parece
que no tiene mas remedio, mas destino que huir, que escapar de
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sus soledades sonoras. Paz. Todavia alla en el fondo hiumedo y soli-
tario de Moguer o de Sevilla o del bosque de Escorial, silva, huido,

un mirlo».
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9
METAFORA Y FILOSOFIA
EN JOSE ORTEGA Y GASSET

En su famoso ensayo La deshumanizacion del arte, Ortega 'y Gasset
se refiere al tabi ofreciéndonos un dato de importancia, puesto que
cinco anos atras se habia publicado el libro de Heinz Werner Die
Urspriinge der Metapher (Leipzig, 1919), un maravilloso estudio so-
bre las fuentes de la metifora !. El empefio del joven Ortega en pro-
fundizar en un tema tan enigmatico como la metafora es una mues-
tra mas de que la historia de las relaciones entre la filosofia y el dis-
curso figurado, desde la época de Nietzsche hasta hoy, estd llena de
altibajos.

Ao largo de la «era moderna» algunos fil6sofos han tendido a
emplear metaforas para expresar sus ideas; otros, como Hobbes o
Hume se han detenido a considerar si un lenguaje metaférico es o
no legitimo en filosofia; hay también quienes se han dedicado a exa-
minar la estructura y las formas del lenguaje metaférico. Los fil6so-
fos, como es el caso de Schopenhauer, que han mostrado una ten-

1 E] fil6sofo neokantiano Ernst Cassirer se refiere al estudio de H.

Werner haciendo hincapié en su importancia para el moderno pensamiento
estético y filoséfico. Cassirer considera —al igual que Ortega— que la me-
tafora, es decir, «la descripcién de un concepto a través de los términos de
otro se basa en una serie de moviles bien definidos, los cuales tienen su ori-
gen en la teoria cosmica de caracter magico y mds concretamente en algtin
nombre o palabra tabu». Véase Werner, H., Die Urspriinge der Metapher,
Leipzig, 1919, pdgs. 74 y ss. y Cassirer, E., Language and Myth, Harper and
Brothers, London, 1946, pags. 101-115.
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dencia a usar metaforas como medio para expresar sus ideas, consi-
deraban que su uso era legitimo en filosofia. Tan s6lo unos pocos,
con Nietzsche a la cabeza, han llegado a afirmar que los pensamien-
tos filosoficos son construidos a través de metaforas y expresables tan
solo metaféricamente. Por su parte, los filésofos que critican el len-
guaje metaforico no dejan de considerarlo como sospechoso.
Hobbes, por ejemplo, en su célebre obra Leviatdn critica el len-
guaje metaforico en virtud de su nominalismo, utilizando... juna
multitud de metaforas! 2. Hume, por su lado, a causa de su
empirismo, rechaza los usos de la metafora en filosofia 3. Paul de
Man en su ensayo The Epistemology of Metaphor observa que Locke en
su Essay Concerning Human Understanding censura el empleo de la
metafora *. Locke, repudiando los excesos retoricos en filosofia e in-
tentando reprimir los influjos de la fantasia sobre la expresion cien-
tifica, senalaba: «Puesto que el ingenio y la fantasia hallan mas fa-

2 Hobbes, por un lado, rechaza la metifora porque es origen y fuen-
te de confusiones y sobre ella no se puede construir ninguna ciencia; sin
embargo, por otro lado, es uno de los mayores creadores de metaforas en
toda la filosofia politica occidental. Hobbes intenté6 crear una ciencia poli-
tica rigurosa, basada en conceptos claramente definidos y no en imdagenes,
a pesar de ser él mismo el creador de metaforas y de la alegoria mds im-
portante del Estado absolutista, alegoria por la que hoy resulta mds cono-
cido que por el desarrollo de su ciencia. Como observa W. Benjamin, en
Hobbes se disocia el «Barroco verbal» (de la palabra y la ciencia) frente al
«Barroco figural» (de la metafora). Véase El origen del drama barroco aleman,
Madrid, Taurus, 1990, pags. 197 y 211. Véase Hobbes, T., Leviatan. La mate-
ria, forma y poder de un Estado eclesidstico y civil. (Traduccion, prélogo y no-
tas de C. Mellizo), Madrid, Alianza Editorial, 1996, pags. 13 y 14. Véase tam-
bién Gonzilez, .M., Metdforas del poder, op.cit., pags. 27-42. Ortega, como W.
Dilthey, critica toda idea del poder politico fundamentado en una metafo-
ra mecanicista, idea ésta que germinard después de la época de Hobbes en
las concepciones de la ciencia social como fisica de la sociedad. Véase
Dilthey, W., Hombre y mundo en los siglos XVI y XVII, México, FCC, 1947,
pag. 381.

3 Véase: «La metafora» en Ferrater Mora, ]., Diccionario de filosofia, 3,
Alianza Editorial, 4." ed., Madrid, 1982, pag. 206.

4 De Man, P, «The Epistemology of Metaphor», Critical Inquiry 5:1,
1978, pag. 15.
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cil acogida en el mundo que el pensamiento seco y el conocimien-
to real, los lenguajes figurados y las alusiones en el lenguaje dificil-
mente se interpretardn como una imperfeccion o abuso, si quere-
mos hablar de las cosas como son, debemos conceder que el arte
de la retorica —dejando aparte el orden y la claridad—, la aplica-
cion artificial y figurada de las palabras que ha inventado la elocuen-
cia, no hacen sino insinuar ideas falsas, mover las pasiones y, con
ello, confundir el juicio» 5,

Locke y los partidarios de su empirismo intentaron superar el
dilema de si las metaforas ilustran el pensamiento filoséfico o si, por
el contrario, lo configuran desviandolo. De Man observa que este di-
lema se encuentra en toda la filosofia del Iluminismo y resulta aza-
roso afirmar hoy que a «ningun filésofo» se le ocurriria censurar
el empleo de la metafora %. Sin embargo, el uso o no uso —o el uso
mds o menos abundante— de un lenguaje metaforico en filosofia
no implica hoy necesariamente una opinion favorable o adversa al
uso de la metdfora. Se pueden emplear metaforas sin estimar ne-
cesariamente que éstas resulten indispensables o fundamentales, del
mismo modo que se pueden usar expresiones idiomaticas en un
lenguaje natural, sin que ello nos lleve a opinar que los pensamien-
tos filos6ficos se expresan mejor a través de un lenguaje con abun-
dancia de expresiones idiomaticas.

La cuestion del uso o no de las metaforas posee una larga histo-
ria. Estas dos tendencias se observan ya en Platon y en Aristoteles; el
segundo, frente a la abundancia de lenguaje figurado en Platon, pre-
dic6 una extrema sobriedad, proporcionando —como veremos en los
siguientes apartados— una de las primeras teorias sobre la naturaleza
de la metafora. En la Retorica, Aristoteles, refiriéndose al lenguaje poé-
tico, traz6 una serie de normas para el buen uso de la metafora, que
es una muestra del genio; sin embargo, la metafora en el lenguaje cien-
tifico y filos6fico debe suprimirse si quiere evitarse la ambigtiedad y la
equivocidad. Asi pues, Aristoteles nos advierte, en primer lugar, que

5 Locke, ]., An Essay Concerning Human Understanding, ed. John W. Jolton,
vol. 2 (London y New York, 1961), libro 3, cap. IV, pags. 87 y 88 y cap. X,
pags. 105y 106.

6 DeMan, P, op.cit., pags. 16-17 y ss.
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«si en la discusion dialéctica hay que evitar las metaforas, es obvio asi-
mismo que no hay que usar metaforas ni expresiones metaféricas en
la definicién» y, en segundo lugar, que «en todos los casos en que un
problema resulta dificil de abordar, hay que suponer que necesita una
definicion o que ha sido expresado multivocamente o en sentido me-
taférico» 7.

Segun la opinion de Ortega, el Estagirita rechazo las metaforas
de Platén considerando que algunos términos que su maestro habia
empleado como rigurosos no eran mas que metaforas. No hay duda
de que la oposicion, que es constante y formal y se halla en muchos
otros lugares de la Retorica, se encuentra en la raiz de la oposiciéon de
los filésofos empiristas, que han sido parcos en el uso de metaforas .

Podriamos decir, repitiendo las palabras de S. T. Coleridge, que
los filosofos o nacen platénicos, o nacen aristotélicos. Schopenhauer,
Nietzsche y Ortega se podria afirmar que son fil6sofos de inclinacion
platénica, puesto que emplearon con éxito y frecuencia la metafo-
ra. Los platonicos, y sobre todo Plotino, se inclinaron por el empleo
de la metafora mas a modo de simil o comparacién que con vistas a
la expresion formal de su pensamiento. En cambio, los escolasticos,
y especialmente aquellos que mas se inclinaron hacia el aristotelismo,
eludieron la metafora en la medida de lo posible .

Durante la «<era moderna» la cuestion de la expresiéon metaférica
no ha preocupado excesivamente a los fil6sofos, no obstante el pre-
dominio de las cuestiones epistemologicas. Teniendo en cuenta las
criticas que al lenguaje metaférico hacen Locke, Hobbes y Hume,
puede decirse que, por lo comun, se ha estimado en poco la meta-
foray el lenguaje figurado. Sin embargo, a pesar de la general hosti-
lidad hacia la metafora en filosofia durante la época del triunfo del

7 Aristételes, Retorica, 1404 b, 32; 1405 b, 20; 1407 a, 5-7. (Edicién del
texto con apartado critico, traduccién, prélogo y notas de Antonio Tovar).
Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1985. Edicién griega: Topik_,
Kaktos, Atenas, 1983 (Tépicos: 158 b 17).

8 Véase: Aristoteles, Retorica, op. cit., 1407 b 32; 1458 a 7, b 13 y 18;
1461 a 31. En 139 b 34 el fil6sofo senala que «todo lo que se dice median-
te metdforas es oscuro». Véase también Ferrater Mora, J., op.cit., pag. 2205.

9 Véase: Ferrater Mora, J., op.cit., pag. 2205.
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racionalismo moderno, no pocas de las «viejas» metaforas persistieron
en la literatura filosofica, transformandose en algunos casos en nue-
vas. Recordemos tan solo las metaforas del poder empleadas por Hobbes
en su Leviatan o las metaforas del «teatro», del «palacio del espiritu»,
o las metaforas relativas a la Naturaleza y la Verdad de Francis Bacon '°.
En el siglo XX, y después de la época de Ortega, se han manifestado
algunas opiniones importantes acerca del papel de la metafora y del
lenguaje figurado en general en filosofia. Los positivistas, al igual que
sus antecesores del siglo XIX, han rechazado la legitimidad del uso
metaférico en el andlisis filoso6fico, considerando que la metafora per-
tenece al lenguaje emotivo, el cual no enuncia nada y se limita a ex-
presar estados ppsicologicos del hablante. Algunos autores, como LA.
Richards, influidos por las ideas del neopositivismo inglés y norteame-
ricano, han advertido que, aunque puede usarse el lenguaje metafori-
co, hay que advertir contra su interpretacién «literal» .

Con el desarrollo de la llamada «filosofia analitica» y de la «fi-
losofia del lenguaje» ha crecido el interés por la cuestion de la me-
tafora y, por consiguiente, por el problema de su uso legitimo en
filosofia. Sin embargo, «aunque el discurso figurado y, en particu-
lar, la metafora, han constituido un motivo permanente de reflexion
teorica en los circulos de los estudiosos de la retorica y teoria lite-
raria moderna, la importancia que ésta ha adquirido en las tltimas

2

cuatro décadas es absolutamente espectacular» 12 1o s6lo en cuanto

ala proliferacion de publicaciones sobre el particular, sino también
en lo que se refiere a la variedad de su procedencia.

10" Véase: Gonzalez Garcia, J.M., Metaforas del poder, Alianza Editorial,
Madrid, 1988, op.cit., <Metafora e imagen en la filosofia politica: el extrano
caso de Thomas Hobbes», pdgs. 27-42. Hans Blumenberg, en su excelente
«Paradigmen zu einer Metapherologie», (Archiv fiir Begriffsgeschichte, 6, 1960):
7-142 y 302-5, criticando las ideas de Bacon, dice que la verdad, segin el fi-
l6sofo inglés, se supone que «se esconde», «se retira», «se conquista», etc.

11 Richards, LA., Principles of Literary Criticism, 2.* edicién, London,
1929, pdgs. 10 y ss. Véase también del mismo autor The Philosophy of Rhetoric,
Oxford University Press, 1936, pags. 8-42 y ss.

12 De Bustos Guadaiio, E., «Metdfora», Filosofia del lenguaje 1I. Pragma-
tica (ediciéon de Marcelo Dascal), Trotta, Madrid, 1999, pags. 93-114.
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Toda la produccion de textos sobre la metafora se caracteriza,
en primer lugar, por la pluralidad y, en segundo lugar, por la hete-
rogeneidad de enfoques bajo los cuales se considera. Ambito aco-
tado de las reflexiones de retoricos y filésofos en siglos pasados, el
estudio de la metafora, tras la publicacion del libro de Paul Ricoeur,
ha desbordado los limites disciplinares para introducirse en el
Fragestellung de diversas disciplinas, como la antropologia, la
ppsicologia, la pragmatica, la sociologia, la teoria de la ciencia, e
incluso la argumentacién politica. Los autores Paprotté y Dirven
hacen referencia a la ubicuidad de la metafora, es decir, a su «capa-
cidad» para aparecer en todos los campos teodricos, formando las
estructuras de diversas marcas conceptuales 13,

Tras explorar la fisonomia conceptual del problema que supo-
nia la metdfora para la filosofia tradicional, medieval, moderna v,
sobre todo, para la filosofia raciovitalista de Ortega, haremos refe-
rencia a todas aquellas ideas tradicionales y modernas propuestas
para su explicacion.

Entre los fil6sofos modernos que se han ocupado de la metafo-
ra, se encuentran, entre muchos otros, no menos importantes,
Nietzsche, Bergson, M. Heidegger, I. A. Richards, Max Black, P.
Ricoeur, W. M. Urban, M. Mac Iver, Ph. Wheelright, Tyrbayne, R.
Jakobson, D. Davidson, J. Derrida, Martin Foss, Chr. Brooke-Rose, M.
Hesse, etc. En sus obras sobre el tema de la metafora y del discurso
figurado en general, asi como en la obra de Ortega, encontramos las
diversas razones que han concurrido para dotar a la metafora de su
importancia actual, razones que son sobre todo de indole histérica.
La mayoria de los escritores modernos defendieron, como Ortega,
la autonomia e irreductibilidad del sentido metaférico, asi como la
capacidad de la metafora y de los otros tropos para ser depositarios
de conocimiento.

M. Black, por ejemplo, centra su analisis en un nivel propia-
mente lingtistico 14 pero su estudio ha tenido una influencia evi-

13 Paprotté, W. y Dirven, R. (Eds), The Ubiquity of Metaphor, Den Haag,
North Holland, 1985, pags. 12-27 y ss.

14 yéase: Black, M., Models and Metaphors, Studies in Language and
Philosophy, Ithaca (N.Y.), Cornell University Press, 1962, pags. 39-41, cap. III:
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dente en las perspectivas que han adoptado otras disciplinas, como
la teoria de la ciencia o la ppsicologia cognitiva. En la década de
los sesenta, reaccionando contra el neopositivismo, diversos auto-
res destacaron el papel de los modelos y las metaforas en la progre-
sion y transmision del conocimiento cientifico. Frente a la tesis po-
sitivista, que equiparaba el significado cognitivo de un enunciado
con su método de verificacion, M. Hesse, siguiendo las ideas de M.
Black, puso de relieve la importancia cognitiva de las metaforas cien-
tificas, suscitando el tema de la funcion social que posee la elabora-
ci6én y comprension de las metaforas 1.

Con el advenimiento de la revolucién cognitiva en el campo
de la ppsicologia y su repercusion en la filosofia, el interés por la
metifora ha aumentado sensiblemente. Dentro de ese marco teo-
rico, bajo el prisma del cognitivismo, se ha visto en la metafora el
instrumento ppsicologico central mediante el cual se podria ampliar
y estructurar nuestro conocimiento del mundo. G. Lakoff y M.
Johnson en este campo tedrico han querido mostrar como buena
parte de nuestra experiencia cotidiana del mundo, de la vida y de
nuestras relaciones interindividuales se encuentran estructuradas
metaféricamente '°.

«Metaphor», cap. XIII: «<Models and Archetypes». En palabras del propio
Black «cuando hablamos de una metafora relativamente sencilla nos refe-
rimos a una oracién —o a otra expresion— en que se usen metaféricamente
algunas palabras, en tanto que las demds se empleen en forma no
metaférica» (op. cit., pag. 38). Véase también Wahnon, S., op.cit., pags. 591-
93 y Ricoeur, P., op.cit., pags. 58-124 y ss.

15 Véase: Hesse, M., Models and Analogies in Science, University of Notre
Dame Press, Quebec, 1966, pags. 4-12y ss. y «<Models, Metaphors and Truth»
en Ankersmit, F.R., y Mooij, ].J.A. (eds.), Knowledge and Language I1I, Kluwer,
Dordrecht, pags. 49-66; The Structure of Scientific Inference, University of
California Press, Berkeley, 1974, pags. 1-12 y ss.

16 Véase a este respecto: Lakoff, G., «The Contemporary Theory of
Metaphor» en Ortony (1993), op. cit., pags. 202-251; Lakoft, G., y Johnson,
M., Metaphors We Live By, University of Chicago Press, Chicago, 1980, caps.
1,2,3,9, 11, 13, 16, 17, 20, 23, prélogo y post-scriptum, pags. 8-290;
Johnson, M., Philosophical Perspectives on Metaphor, Minnesota University Press,
Minneapolis, 1981, pdgs. 10-48 y ss.
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Las tesis de Ortega sobre el lenguaje metaférico y figurado son
una consecuencia de su teoria raciovitalista y de sus ideas sobre el
papel de la intuicion y la fantasia como actos de penetraciéon den-
tro de la fluencia de lo real y de la inteligencia en cuanto facultad
mecanizadora y espacializadora. Como H. Bergson, Ortega es de la
opiniéon de que la inteligencia utiliza el lenguaje simbdlico, pero
también el lenguaje del sentido comtn —que se ha considerado en
superposicion al de la inteligencia—; la intuicién, en cambio, asi
como la fantasia, emplean el lenguaje metaférico.

Los dos fil6sofos creen que la metafora no es un modo de ac-
ceder al fondo de la realidad, aunque resulta inevitable cuando no
se encuentran otros medios de penetrarla; es, en cambio, un mé-
todo cuya utilizacion requiere la labor de la fantasia y de la intui-
ci6on. Como ya sabemos, la intuicién en la filosofia bergsoniana sur-
ge como resultado de un esfuerzo intelectual; a su vez, la intuicion
se comunica solo a través de la inteligencia. Ortega y Bergson co-
inciden en opinar que la captaciéon imaginativa e intuitiva de la rea-
lidad es expresada mediante el lenguaje figurado !”.

Bergson en su obra La pensée et le mouvant escribe: «las compa-
raciones y las metaforas sugeriran aqui lo que la [inteligencia] no
conseguira expresar. No sera un rodeo; no sera mas que un ir di-
rectamente hacia el fin. Si se hablara constantemente en un lengua-
je abstracto, pretendidamente cientifico, no se daria del espiritu
mds que su imitacion por la materia, pues las ideas abstractas han
sido extraidas del mundo exterior e implican siempre una repre-
sentacion espacial. Y, sin embargo, se creeria haber analizado el es-

17 Véase: Bergson, H., Ocuvres. Edition du centenaire, PUF, Paris, 4.* ed.,
1984, pags. 532, 645-685, 1359, 1420 y ss; Aldo Rovatti, P., Como la luz tenue.
Metafora y Saber, Gedisa Editorial, 2.* ed., Barcelona, 1999, pags. 89-109. Se-
gun M. Serres (véase Le Passage de nord-ouest, Minuit, Paris, 1980, pags. 40-
48), Bergson, en su obra La pensée et le mouvant, en la pagina 1312, opone
al cardcter «musical» del conocimiento intuitivo la metafora de las perlas,
como ejemplo de la representacion intelectual: «Entonces nosotros alinea-
mos uno junto al otro los estados que hemos hecho devenir distintos, como
las perlas de un collar que necesitan, para permanecer unidas, de un hilo;
ese hilo no es ninguna de ellas; es una entidad vacia, una simple palabra».
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piritu. Las ideas abstractas por si solas nos invitarian, pues, aqui, a
representarnos el espiritu segin el modelo de la materia y a pen-
sarlo por transposicion, es decir, en el sentido preciso del vocablo,
por metafora. Pero no nos dejemos enganar por las apariencias: hay
casos en los cuales el lenguaje figurado es el que habla consciente-
mente en sentido propio, y en que el lenguaje abstracto habla in-
conscientemente de un modo figurado. Tan pronto como aborda-
mos el mundo espiritual, la imagen, si s6lo intenta sugerir, puede
darnos la vision directa, en tanto que el término abstracto, que es
de origen espacial y que pretende expresar algo, nos deja casi siem-
pre en la metafora» '8,

En efecto, para el pensador francés la forma de la inteligencia
se ha modelado sobre un cierto modo de accién y se deduce de ella:
por eso no piensa las cosas mismas, sino sus relaciones, e introdu-
ce la unidad en la multiplicidad de los fenémenos, que divide y une
afirmando y negando. Bergson defiende la intuicion directa de lo
real o la «simpatia por la cual nos transportamos al interior de un
objeto para coincidir con lo que tiene de tinico y por consiguiente
de inexpresable» ' y capaz de alcanzar la vitalidad mas alld de sus
concreciones materiales.

Como sabemos, Ortega coincide en parte con la concepcion del
entendimiento del pensador francés. Como Bergson, se impone un
punto de partida en la experiencia: la razon ha de ser vital y la ex-
periencia el punto de partida del conocimiento 2°. Sabemos también
que Ortega habla de la experiencia de la vida como interacciéon de
un yo y su mundo. Mas alla de intuicion, simpatia o coincidencia, ve,
al igual que Dilthey, en la vivencia de la propia situacion ante el mun-
do el fundamento ultimo de la verdad y de la accion auténtica. El
yo artistico es entendido por Ortega desde su radical «ejecu-

18 Bergson, H., La pensée et la mouvant. Oeuvres. Ed. De centenaire,

PUF, Paris, 1963, pag. 1370.

19 Bergson, H., op.cit., pag. 1395.

20" Ortega y Gasset, J., «<Ensimismamiento y alteracién» en Obras com-
pletas, op.cit., vol. V, pag. 342; En torno a Galileo, Vol. V, pag. 32; El hombre y
la gente, Vol. V11, pag. 101; La idea del principio de Leibniz y la evolucion de la
teoria deductiva, pag. 274.
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tividad» 2!. Bergson justifica el uso de la metifora destacando el pa-
pel de la intuicién, mediante la cual se construye el hombre su len-
guaje figurado. El ser ejecutivo capta intuitivamente la realidad a tra-
vés del lenguaje figurado. En la filosofia bergsoniana la metafora, ante
todo, es especialmente apropiada para el mundo espiritual ?2, mien-
tras que en Ortega este mundo es el mundo de un yo ejecutivo, prag-
matico. Y los dos filésofos opinan, al igual que Nietzsche, que, en pri-
mer lugar, hay casos en los cuales el lenguaje figurado es el que ha-
bla conscientemente en sentido propio y que, en segundo lugar, el
lenguaje cientifico o abstracto habla «al fondo» inconscientemente
de un modo figurado 2.

21 El punto de partida de la filosoffa, segtin Ortega, no puede ser otro
que el yo, pero este yo tiene que ser aprehendido de un modo previo a todo
prejuicio teérico; lo primero que capta cada yo, que es un «aqui» y un «aho-
ra», es la vida como ejecutividad y accion permanente. Por otro lado, la cosa
o el mundo que nos rodea, en lugar de entenderse desde el concepto
eledtico del ser estdtico, sustancial y autosuficiente, ha de ser entendida en
su relacién con el yo como ser ejecutivo o como campo pragmadtico. Véase
Obras Completas, op.cit., vol. VI, pag. 32; vol. IX, pag. 639; vol. V, pag. 530.
Para Ortega, asi como para Bergson, el ser es precisamente el preconcepto
que hay que desmontar, el obsticulo que ha condenado al fracaso a mu-
chas filosofias, incluso el «gran gato pardo». La metafora aqui acentda la
urgencia, la necesidad del cambio del punto de partida de la filosofia mo-
derna. Véase La idea del principio de Leibniz..., vol. VIII, op. cit., pag. 272.

22 En Matiere et mémoire (Oeuvres, op.cil., pag. 284 y ss.), Bergson de-
fiende, al igual que Ortega, que existe una diferencia entre mundo exte-
rior y mundo interior. Mi ser aqui (espacial) es una perspectiva limitada con
un halo infinito. También mi experiencia subjetiva (temporal) corresponde
a una percepcién consciente limitada. La afirmatividad de lo real es valida
si nos situamos en una perspectiva compleja, la de lo real en si mismo.

2 Bergson, para indicar la inadecuacién de un concepto o de una
nocioén, dice, como Nietzsche, que se trata tan «solo» de una metafora. Pero,
al mismo tiempo, insiste en que la intuicion es superior a la reflexion precisa-
mente en cuanto se halla en condiciones de abandonar el lenguaje concep-
tual por una descripcién por medio de imdgenes. Tanto Bergson como
Nietzsche saben que la fijeza de la reflexion vuelve a atravesar una y otra
vez la metafora, que de ese modo se vacia, se endurece, debiendo ser re-
emplazada por una nueva imagen capaz de reactivar el poder creativo de
la ficcion. En La pensée et le mouvant (en Qeuvres, op. cit., pag. 1285) Bergson
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En el caso de Bergson la metafora debe sugerir y no describir,
mientras que en la filosofia raciovitalista debe representar. Los dos co-
inciden en que las contraposiciones entre materia y espiritu, espa-
cialidad y temporalidad, hacen posible la siguiente paradoja de la
razon: el lenguaje simbolico-abstracto puede ser metaférico cuan-
do intenta expresar la realidad del espiritu, que s6lo la metafora
puede sugerir o representar®*. La idea fundamental de que parte Or-
tega es que en la ciencia la metafora ejerce un oficio suplente y no,
como en la poesia, un oficio constituyente.
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