Η βιβλιοθήκη και άλλες πολυτέλειες
Άρθρο του Παντελή Μπουκάλα στην Καθημερινή (1998;)
Σε ένα από τα υποκεφάλαια της φετινής έκθεσης του ΟΟΣΑ για την κατάστάση της εκπαίδευσης σε 34 χώρες του κόσμου, σημειώνεται ότι στην Ελλάδα -η οποία ούτως ή άλλως δεν προβιβάζεται σε πολλά «μαθήματα», πρωτίστως δε στις δημόσιες δαπάνες για την Παιδεία- το 80% των μαθητών δε διαθέτει δικό του γραφείο μελέτης, λεξικό και υπολογιστή. Μπορούμε ίσως να θεωρήσουμε, χωρίς πολλές αβαρείες, ότι το δικαίωμα στον υπολογιστή είναι επί του παρόντος πολυτελές, ίσως και το δικαίωμά στο γραφείο και στο λεξικό, και μάλιστα χωρίς καν να φέρουμε στο νου μας –με αφορμή τα πενήντα χρόνια από την υπερψήφιση της Οικουμενικής Διακήρυξης για την προστασία των δικαιωμάτων του ανθρώπου- τόσους λαούς που δεν γεύονται καν τα στοιχειώδη δικαιώματα: την ελευθερία, τη δουλειά, το σπίτι, την εκπαίδευση, την περίθαλψη.

Δεν παύει όμως να έχει ένα γκρίζο νόημα αυτό το 80%, πολύ περισσότερο αν το συσχετίσουμε με το 30% των Ελλήνων οι οποίοι, σύμφωνα με άλλη πρόσφατη έκθεση, δεν έχουν δικό τους δωμάτιο, στο ιδιόκτητο ή νοικιασμένο σπίτι τους. Διαφορετικά πράγματα σημαίνουν οι δύο δείκτες, συμβάλλουν ωστόσο για να υποδείξουν ότι ο αστικός βίος, ο βίος που διάγουμε σαν εσωτερικοί μετανάστες οι περισσότεροι έχει στενά, στενότατα τα όριά του, για τους πολλούς: το σπίτι είναι απλώς ένα κεραμίδι (μια πλάκα μάλλον) για να κουρνιάσουμε, οι ελεύθεροι χώροι στο εσωτερικό του είναι σκέτη ουτοπία, όπως άλλωστε και η όντως ελεύθερη χρήση του ευφημιστικώς αποκαλούμενου ελεύθερου χρόνου. Τα κουτιά που μας φιλοξενούν σαν όντα πολυκατοικίδια που είμαστε πια, δεν είναι ότι παραμυθητικότερο για την ψυχή, ό,τι λειτουργικότερο. Μάλλον μας αγριεύουν . παρά μας επιτρέπουν να θεραπεύσουμε εκεί την ψυχή μας. Κατά συνέπεια, μας παραδίδουν στον κοινωνικό μας περίγυρο ξινούς, μονότονα θυμωμένους και απορριπτικούς, με ένα αίσθημα αρνητισμού να διέπει την καθημερινότητά μας και να τη δηλητηριάζει

Ναι, το δικαίωμα στο γραφείο μελέτης είναι πολυτελές. Και το δικαίωμα στην προσωπική ή οικογενειακή βιβλιοθήκη επίσης (δηλαδή, εντέλει, στο διάβασμα), στην οποία θα λάβει τη θέση του και το λεξικό, η εγκυκλοπαίδεια (κάπως καλύτερη ίσως από εκείνη τη φανταχτερή ,πλην ανενημέρωτη που προωθούν από σπίτι σε σπίτι οι πλασιέδες, οι οποίοι, πάντως, δεν βρίσκουν πια εύκολα ανοιχτή την πόρτα, αφότου η φοβία εγκατέστησε τριπλές κλειδαριές ασφαλείας και κόλλησε στην είσοδο το αυστηρότατο «απαγορεύεται η είσοδος εις πάντας») και τα λοιπά βοηθήματα. Παρά το αίτημα υπερεκπαίδευσης, που οι κοινωνιολόγοι το έχουν προσδιορίσει από καιρό σαν γνώρισμα της νεοελληνικής κοινωνίας, ο συνδυασμός της εκπαίδευσης με την παιδεία δεν έχει επιτευχθεί ακόμη, ούτε στο σχολείο ούτε στο σπίτι. Η μόρφωση εξακολουθεί να θεωρείται απολύτως ταυτιζόμενη με το πτυχίο, οποιοδήποτε πτυχίο, και να μη σχετίζεται καθόλου με την αγωγή που θα λάβει όποιος διαβάζει «εξωσχολικά βιβλία, όποιος περιπλανιέται στο πέλαγος του τυπωμένου χαρτιού χωρίς να νοιάζεται να αρπαχτεί από το σωσίβιο του βαθμοθηρικού ωφελιμισμού. Όσοι βιάζονται να παρηγορηθούν και να παρηγορήσουν υπερβάλλοντας ως προς την αξία που έχει η εμπορική επιτυχία ορισμένων πεζογραφημάτων μελοδραματικής κοπής και ψυχοχαλαρωτικής προθέσεως, βιάζονται απλώς να παρακάμψουν το διπλό πρόβλημα, το κοινωνικό και το λογοτεχνικό. Βιάζονται, πρωτίστως, να θεωρήσουν αναγνώστες τους αγοραστές.

Η παρουσία της βιβλιοθήκης δεν κρίνεται αναγκαία στο νεοελληνικό σπίτι, και μιλάω γι' αυτό αφού αυτό έχω κάποια μικρή πιθανότητα να το γνωρίζω, κι όχι το οποιοδήποτε ξένο. Τη σχέση με τη λογοτεχνία, με το διάβασμα εν γένει, έφτασε να τη διαμεσολαβεί -σχεδόν κατ' αποκλειστικότητα η τηλεόρασή, με τα μπεστ σέλερ που γίνονται σίριαλ (και αντιστρόφως). Οι βιντεοθήκες μας -έτσι όπως συνηθίζουμε να κάνουμε ανάποδα τα πράγματα ή να ανεβαίνουμε ασθμαίνοντας στον εκάστοτε συρμό είναι πληρέστατες επιπλέον, μπορεί να αγοράστηκε ήδη και ο υπολογιστής, μπορεί και να πέρασε η σκέψη για εγγραφή στο Ιντερνετ. Η βιβλιοθήκη όμως παραμένει ανεπιθύμητη, μερικά ράφια  περιττά που απλώς θα πιάσουν κάμποσο από τον πράγματι στενεμένο χώρο. Ευτυχώς, πάντως, έσβησε μάλλον γρήγορα η μόδα που επικράτησε προ ετών, όταν εισήχθησαν στην αγορά ωραιότατα άδεια βιβλία, τουτέστιν φροντισμένα βιβλιόμορφα κουτιά με το όνομα του Ντοστογιέφσκι ας πούμε στη ράχη τους ή του Παπαδιαμάντη, και μέσα τίποτε, για να μπαίνουν στα ψηλότερα ράφια και να φαντάζουν σαν τεκμήρια ειδικού ενδιαφέροντος, επιπλώνοντας έτσι με αψεγάδιαστη ενάργεια τον μικροαστικό μας κομφορμισμό. Και είχε υπερφαλαγγιστεί με αυτόν τον θηριωδώς βλακώδη συρμό ακόμη κι αυτός ο Λουκιανός, ο οποίος, στο θαυμάσια δηλητηριώδες κείμενό του "Προς τον απαίδευτον και πολλά βιβλία ωνούμενον" , ονείδιζε εκείνον που προσπαθούσε να ψευτοκαλύψει τα κενά της παιδείας του αγοράζοντας επιδεικτικά του κόσμου τα βιβλία.

Αν η έλλειψη λεξικού ή εγκυκλοπαίδειας σημαίνει ότι ο αίφνης αμήχανος μαθητής θα μείνει με άλυτη την απορία του (αθροίζοντάς τη με τις τόσες προηγούμενες) ή θα υποχρεωθεί να αναζητήσει κάποια λύση τηλεφωνώντας (με ορισμένη ντροπή είναι αλήθεια, που θα μεγαλώσει αν οι γονείς του δεν κατανοούν τη φυσικότητά της) στο συμμαθητή που πιθανόν είναι εξοπλισμένος με τα χρειώδη, η έλλειψη γραφείου -και πολύ περισσότερο προσωπικού δωματίου- σημαίνει ότι είναι αναγκασμένος να γράφει και να διαβάζει σε άβολη θέση και με τον μισό νου, πολιορκημένος από ήχους και οσμές που μάλλον δεν ευνοούν την αυτοσυγκέντρωσή του. Πώς να βυθιστείς στην ιστορία που διαβάζεις, πώς να παλέψεις με τα πατροπαραδότως δύστροπα μαθηματικά, όταν ακούς ταυτόχρονα τη Ρούλα Κορομηλά, τη στιγμή που απολαμβάνει αγέρωχη τη δεσποτεία της, ή τον Μανόλη Μαυρομμάτη, την ώρα που προσπαθεί να περιγράψει την επίτευξη ενός γκολ; Και πώς, σε ποιον να παραπονεθείς όταν, σε ενδεχόμενη διαμαρτυρία σου, δεν είναι απίθανο να βομβαρδιστείς με την αυστηρότατη σωφρονιστική γονική παρατήρηση που έχει να επιλέξει όπλο είτε από τον καιρό του Κρυφού Σχολειού είτε από την εποχή με την πλάκα και το κοντύλι;

Πολυτελές, λοιπόν, ένα τέτοιο δικαίωμα. Ορισμένως, Μπορούμε ωστόσο να το δούμε και σαν ένα δείκτη που φανερώνει πόσο εύθραυστη είναι η φαινομενικά αρραγής ευμάρειά μας, σε ποια σύγχυση έχουμε από παλιά περιπέσει ως προς τις προτεραιότητές μας, ως προς το ξεκαθάρισμα των ουσιωδών αναγκών μας από τις ψεύτικες και τις εμφυτευμένες.
