
«Μοσκώβ Σελήμ» ή η ανατομία μιας ψυχής


Το διήγημα αυτό του Βιζυηνού έχει χαρακτηριστεί, όχι άδικα, το αριστούργημα όλης της πεζογραφικής του παραγωγής. Μέσα από αυτό η ματιά του αναδεικνύεται βαθύτερη και βρίσκουν την τελειότερη έκφρασή τους όλες οι λογοτεχνικές επιδιώξεις τόσο του συγγραφέα όσο και της γενιάς του. Η ειδοποιός διαφορά του σε σχέση με τα υπόλοιπα κείμενα του ίδιου είναι ότι, αν και οι εκφραστικές του επιλογές παραμένουν λίγο πολύ ίδιες, ο ρεαλιστής μαέστρος του λόγου επιλέγει εδώ να τις προσεγγίσει μέσα από διαφορετικές ατραπούς.


Όπως όλα τα διηγήματα του ίδιου του συγγραφέα έτσι και ο «Μοσκώβ Σελήμ» είναι ένα πολυεπίπεδο διήγημα. Το διαφορετικό όμως σ’  αυτό είναι ότι η πολλαπλότητα των καταστάσεων δεν αναδεικνύεται μέσα από τη διαπλοκή και αλληλεπίδραση πολλών προσώπων αλλά μέσα από μια κατάδυση στην τρικυμισμένη ψυχή του βασικού του ήρωα. Είναι χαρακτηριστικό ότι ο αριθμός των πρωταγωνιστών εδώ έχει μειωθεί στο ελάχιστο, αφού και ο ίδιος ο αφηγητής – συγγραφέας κρατάει το λιγότερο δυνατό χώρο για τον εαυτό του. Παρακολουθώντας τον ήρωά του στο παρόν και το παρελθόν του, ιχνηλατεί τη ζωή του μέσα από τα ετερόκλητα στοιχεία που τον καθόρισαν, τον κατανοεί και συμμερίζεται τις αγωνιώδεις σκέψεις του και καταφέρνει τελικά να αποσπάσει την ανεπιφύλακτη συμπάθεια του αναγνώστη προς το πρόσωπό του. 


Για την καλύτερη εξοικείωση με τα στημονικά μηνύματα κειμένου, δε θα ήταν τολμηρό, νομίζω, να σημειώσουμε ότι το κείμενο κινείται στο πλαίσιο ενός δυϊσμού. Από τον τίτλο ακόμη στο όνομα του πρωταγωνιστή δηλώνεται η διπλή «καταγωγή» του· η ρωσική και η τουρκική, ιδεολογική και φυσική αντίστοιχα, ο ίδιος, όπως μας πληροφορεί έζησε ένα μεγάλο  μέρος της ζωής του ως κορίτσι, αν και αγόρι τούρκου μπέη, ανατράφηκε μόνο από μια γυναίκα, τη μητέρα του, η ψυχή του δονείται από μια λεπτή ευαισθησία, χαρακτηριστικό που προσιδιάζει κατά κανόνα στο ασθενές φύλο, αυτό όμως δεν αντιβαίνει και σ’  ένα ριψοκίνδυνο και παράτολμο χαρακτήρα, όπως εκδηλώθηκε στη στρατιωτική του θητεία στον πόλεμο. Τελικά ο ήρωας, ενώ ζει στην πραγματικότητα, έχει μια απατηλή εντύπωση γι’  αυτήν. Στον εντοπισμό αυτών των αντινομιών  απ’  όλη τη διάρκεια ζωής του Μοσκώβ δε θα πρέπει να παραβλέψουμε το ρόλο των σπουδών του συγγραφέα στην ψυχολογία. Το κείμενο κάτω από αυτές τις διαπιστώσεις αναδεικνύεται σε μια ψυχανάλυση, σε μια ψυχογραφική ανατομία.


Η αιτία όμως που ο Βιζυηνός επέλεξε να ανακαλύψει και να εντρυφήσει τόσο διεισδυτικά στην ψυχή αυτού μόνο του χαρακτήρα τον έργων του, μολονότι είχε πολλές αφορμές να το κάνει και με άλλους, είναι κάτι που αξίζει την προσοχή μας. Ο δυϊσμός που διαπερνά και συνέχει το κείμενο επανέρχεται. Οι αφηγητές στο κείμενο είναι ουσιαστικά δύο, ο αφηγητής – συγγραφέας, που απευθύνεται στον αναγνώστη και του συστήνει τον καινούριο του ήρωα και ο αφηγητής – Σελήμ που απευθύνεται στο συγγραφέα. Ο Βιζυηνός κρατάει λίγες μόνο γραμμές για τη δική του αφήγηση· όταν μιλάει ο Σελήμ μας δίνει την εντύπωση ότι αυτός μένει άφωνος. Σα να μην έχει τίποτα να προσθέσει ή να σχολιάσει, δείχνει απορροφημένος. Η Οδύσσεια που παρακολουθεί να του διηγείται ο παρεξηγημένος κάτοικος της Καϊνάρτζας έχει πολλά κοινά και με τη δική του ζωή που αναλώθηκε σε μια προσπάθεια να γίνει ο ίδιος κατανοητός από τους γύρω του.


Ο ψυχαναλυτής – Βιζυηνός απαλλάσσει τελικά τον πρωταγωνιστή του από τις κακοφορμισμένες σκέψεις του και από την ιδεολογική του αλλοτρίωση. Τον καθησυχάζει ότι οι Ρώσοι δε θα ξαναέρθουν πια και άρα ο ίδιος δεν πρέπει να διχάζεται ανάμεσα στο ποιον πρέπει να υπηρετήσει, τους ομόθρησκους και ομοεθνείς του Οθωμανούς ή τους «καλόψυχους» Ρώσους. Η απαλλαγή από το δίλημμα συνιστά ταυτόχρονα και μια κάθαρση. Ο Σελήμ πεθαίνει ήρεμος. Κι ο Βιζυηνός όμως θα επιλέξει, λίγα χρόνια αργότερα, μια αποστασιοποίηση από τη γύρω του ανυπόφορη πραγματικότητα· θα αρνηθεί την αδικία, θα παραιτηθεί από την προσπάθεια να κατανοήσει την αντιφατικότητα που διέπει την κοινωνία και θα αναζητήσει καταφύγιο μέσα σ’ έναν κόσμο του οποίου ο ίδιος θα είναι δημιουργός. Θα λοξοδρομήσει τη σκέψη του ανακαλύπτοντας νέα αυλάκια στο μυαλό του και εκεί θα βρει τη λύτρωση…
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