Aπολείπειν
ο θεός Aντώνιον
H
Πόλις
Τελειωμένα
Tα
Παράθυρα
Ιθάκη
Το
Πρώτο Σκαλί
Kεριά
Ας
φρόντιζαν
Στην
εκκλησία
Φιλέλλην
Πρέσβεις
απ΄ την Aλεξάνδρεια
Παλαιόθεν
Eλληνίς
Μονοτονία
Η
Κηδεία του
Σαρπηδόνος
Περιμένοντας
τους
βαρβάρους
Hγεμών
εκ Δυτικής
Λιβύης
Αλεξανδρινοί
Bασιλείς
Zωγραφισμένα
Tρώες
Che
fece .... il gran rifiuto
Μανουήλ
Κομνηνός
Oυκ
έγνως
Όσο
μπορείς
Θερμοπύλες
H
Σατραπεία |
|
Κωνσταντίνος
Καβάφης
Aπολείπειν
ο θεός Aντώνιον
Σαν
έξαφνα, ώρα
μεσάνυχτ',
ακουσθεί
αόρατος
θίασος να
περνά
με μουσικές
εξαίσιες, με
φωνές-
την τύχη σου
που ενδίδει
πια, τα έργα
σου
που απέτυχαν,
τα σχέδια της
ζωής σου
που βγήκαν
όλα πλάνες, μη
ανωφέλετα
θρηνήσεις.
Σαν έτοιμος
από καιρό, σα
θαρραλέος,
αποχαιρέτα
την, την Aλεξάνδρεια
που φεύγει.
Προ πάντων να
μη γελασθείς,
μην πεις πως
ήταν
ένα όνειρο,
πως
απατήθηκεν η
ακοή σου·
μάταιες
ελπίδες
τέτοιες μην
καταδεχθείς.
Σαν έτοιμος
από καιρό, σα
θαρραλέος,
σαν που
ταιριάζει σε
που
αξιώθηκες
μια τέτοια
πόλι,
πλησίασε
σταθερά προς
το παράθυρο,
κι άκουσε με
συγκίνησιν,
αλλ' όχι
με των δειλών
τα παρακάλια
και παράπονα,
ως τελευταία
απόλαυσι
τους ήχους,
τα εξαίσια
όργανα του
μυστικού
θιάσου,
κι
αποχαιρέτα
την, την Aλεξάνδρεια
που χάνεις
Επιστροφή
στην αρχή
H
Πόλις
Είπες·
«Θα πάγω σ' άλλη
γη, θα πάγω σ'
άλλη θάλασσα.
Μια πόλις
άλλη θα
βρεθεί
καλλίτερη
από αυτή.
Κάθε
προσπάθεια
μου μια
καταδίκη
είναι γραφτή·
κ' είν' η καρδιά
μου - σαν
νεκρός -
θαμένη.
Ο νους μου ως
πότε μες στον
μαρασμόν
αυτόν θα
μένει.
Όπου το μάτι
μου γυρίσω,
όπου κι αν δω
ερείπια
μαύρα της
ζωής μου
βλέπω εδώ,
που τόσα
χρόνια
πέρασα και
ρήμαξα και
χάλασα.»
Καινούριους
τόπους δεν θα
βρεις, δεν
θάβρεις
άλλες
θάλασσες.
Η πόλις θα σε
ακολουθεί.
Στους
δρόμους θα
γυρνάς
τους ίδιους.
Και στες
γειτονιές
τες ίδιες θα
γερνάς·
και μες στα
ίδια σπίτια
αυτά θ'
ασπρίζεις.
Πάντα στην
πόλι αυτή θα
φθάνεις. Για
τα αλλού - μη
ελπίζεις-
δεν έχει
πλοίο για σε,
δεν έχει οδό.
Έτσι που τη
ζωή σου
ρήμαξες εδώ
στην κώχη
τούτη την
μικρή, σ' όλην
την γη την
χάλασες
Επιστροφή
στην αρχή
Τελειωμένα
Μέσα
στον φόβο και
στες υποψίες,
με ταραγμένο
νου και
τρομαγμένα
μάτια,
λυώνουμε και
σχεδιάζουμε
το πώς να
κάμουμε
για ν'
αποφύγουμε
τον βέβαιο
τον κίνδυνο
που έτσι
φρικτά μας
απειλεί.
Κι όμως
λανθάνουμε,
δεν είν' αυτός
στον δρόμο·
ψεύτικα ήσαν
τα μηνύματα
(ή δεν τ'
ακούσαμε ή
δεν τα
νοιώσαμε
καλά).
άλλη
καταστροφή,
που δεν την
φανταζόμεθαν,
εξαφνική,
ραγδαία
πέφτει επάνω
μας,
κι
ανέτοιμους -
που πια
καιρός- μας
συνεπαίρνει
Επιστροφή
στην αρχή
Tα
Παράθυρα
Σ'
αυτές τες
σκοτεινές
κάμαρες, που
περνώ
μέρες βαρυές,
επάνω κάτω
τριγυρνώ
για νάβρω τα
παράθυρα.-
Όταν ανοίξει
ένα παράθυρο
θάναι
παρηγορία.-
Μα τα
παράθυρα δεν
βρίσκονται, ή
δεν μπορώ
να τάβρω. Και
καλλίτερα
ίσως να μην τα
βρω.
Ίσως το φως
θάναι μια νέα
τυραννία.
Ποιος ξερει
τι καινούρια
πράγματα θα
δείξει.
Επιστροφή
στην αρχή
Ιθάκη
Σα
βγεις στον
πηγαιμό για
την Ιθάκη,
να εύχεσαι
νάναι μακρύς
ο δρόμος,
γεμάτος
περιπέτειες,
γεμάτος
γνώσεις.
Τους
Λαιστρυγόνας
και τους
Κύκλωπας,
τον θυμωμένο
Ποσειδώνα μη
φοβάσαι,
τέτοια στον
δρόμο σου
ποτέ σου δεν
θα βρεις,
αν μεν' η
σκέψις σου
υψηλή, αν
εκλεκτή
συγκίνησις
το πνεύμα και
το σώμα σου
αγγίζει.
Τους
Λαιστρυγόνας
και τους
Κύκλωπας,
τον άγριο
Ποσειδώνα
δεν θα
συναντήσεις,
αν δεν τους
κουβαλείς
μες στην ψυχή
σου,
αν η ψυχή σου
δεν τους
στήνει
εμπρός σου.
Να εύχεσαι
νάναι μακρύς
ο δρόμος.
Πολλά τα
καλοκαιρινά
πρωιά να
είναι
που με τι
ευχαρίστησι,
με τι χαρά
θα μπαίνεις
σε λιμένας
πρωτοειδωμένους
να
σταματήσεις
σ' εμπορεία
Φοινικικά,
και τες καλές
πραγμάτειες
ν' αποκτήσεις,
σεντέφια και
κοράλλια,
κεχριμπάρια
κ' έβενους,
και ηδονικά
μυρωδικά
κάθε λογής,
όσο μπορείς
πιο άφθονα
ηδονικά
μυρωδικά·
σε πόλεις
Αιγυπτιακές
πολλές να πας,
να μάθεις και
να μάθεις απ'
τους
σπουδασμένους.
Πάντα
στον νου σου
νάχεις την
Ιθάκη.
Το φθάσιμον
εκεί είν' ο
προορισμός
σου.
Αλλά μη
βιάζεις το
ταξείδι
διόλου.
Καλλίτερα
χρόνια πολλά
να διαρκέσει·
και γέρος πια
ν' αράξεις στο
νησί,
πλούσιος με
όσα κέρδισες
στον δρόμο,
μη
προσδοκώντας
πλούτη να σε
δώσει η Ιθάκη.
Η
Ιθάκη σ' έδωσε
τ' ωραίο
ταξείδι.
Χωρίς αυτήν
δεν
θάβγαινες
στον δρόμο.
'Αλλα δεν έχει
να σε δώσει
πια.
Κι
αν πτωχή την
βρεις, η Ιθάκη
δεν σε γέλασε.
έτσι σοφός
που έγινες, με
τόση πείρα,
ήδη θα το
κατάλαβες η
Ιθάκες τι
σημαίνουν.
Επιστροφή
στην αρχή
Το
Πρώτο Σκαλί
Εις
τον Θεόκριτο
παραπονιούνταν
μια μέρα ο
νέος ποιητής
Ευμένης·
«Τώρα δυο
χρόνια
πέρασαν που
γράφω
κ' ένα
ειδύλλιο
έκαμα μονάχα.
Το μόνον
άρτιόν μου
έργον είναι.
Aλλοίμονον,
είν' υψηλή το
βλέπω,
πολύ υψηλή
της Ποιήσεως
η σκάλα·
κι απ' το σκαλί
το πρώτο εδώ
που είμαι
ποτέ δεν θ'
ανεβώ ο
δυστυχισμένος.»
Είπ' ο
Θεόκριτος· «Aυτά
τα λόγια
ανάρμοστα
και
βλασφημίες
είναι.
Κι αν είσαι
στο σκαλί το
πρώτο, πρέπει
νάσαι
υπερήφανος κ'
ευτυχισμένος.
Εδώ που
έφθασες, λίγο
δεν είναι·
τόσο που
έκαμες,
μεγάλη δόξα.
Κι αυτό ακόμη
το σκαλί το
πρώτο
πολύ από τον
κοινό τον
κόσμο απέχει.
Εις το σκαλί
για να
πατήσεις
τούτο
πρέπει με το
δικαίωμά σου
νάσαι
πολίτης εις
των ιδεών την
πόλι.
Και δύσκολο
στην πόλι
εκείνην
είναι
και σπάνιο να
σε
πολιτογραφήσουν.
Στην αγορά
της βρίσκεις
Νομοθέτας
που δεν γελά
κανένας
τυχοδιώκτης.
Εδώ που
έφθασες, λίγο
δεν είναι·
τόσο που
έκαμες,
μεγάλη δόξα.
Επιστροφή
στην αρχή
Kεριά
Του
μέλλοντος η
μέρες
στέκοντ'
εμπροστά μας
σα μια σειρά
κεράκια
αναμένα -
χρυσά, ζεστά,
και ζωηρά
κεράκια.
Η
περασμένες
μέρες πίσω
μένουν,
μια θλιβερή
γραμμή
κεριών
σβυσμένων·
τα πιο κοντά
βγάζουν
καπνόν ακόμη,
κρύα κεριά,
λυωμένα, και
κυρτά.
Δεν
θέλω να τα
βλέπω· με
λυπεί η μορφή
των,
και με λυπεί
το πρώτο φως
των να
θυμούμαι.
Εμπρός
κυττάζω τ'
αναμένα μου
κεριά.
Δεν
θέλω να
γυρίσω να μη
διω και φρίξω
τι γρήγορα
που η
σκοτεινή
γραμμή
μακραίνει,
τι γρήγορα
που τα σβυστά
κεριά
πληθαίνουν.
Επιστροφή
στην αρχή
Ας
φρόντιζαν
Κατήντησα
σχεδόν
ανέστιος και
πένης.
Aυτή η μοιραία
πόλις, η Aντιόχεια
όλα τα
χρήματά μου
τάφαγε:
αυτή η
μοιραία με
τον δαπανηρό
της βίο.
Aλλά είμαι
νέος και με
υγείαν
αρίστην.
Κάτοχος της
ελληνικής
θαυμάσιος
(ξέρω και
παραξέρω Aριστοτέλη,
Πλάτωνα·
τι ρήτορας, τι
ποιητάς, τι ό,τι
κι αν πεις).
Aπό
στρατιωτικά
έχω μιαν ιδέα,
κ΄ έχω φιλίες
με αρχηγούς
των
μισθοφόρων.
Είμαι
μπασμένος
κάμποσο και
στα
διοικητικά.
Στην Aλεξάνδρεια
έμεινα έξι
μήνες, πέρσι·
κάπως
γνωρίζω (κ΄ είναι τούτο
χρήσιμον) τα
εκεί:
του
Κακεργέτη
βλέψεις, και
παληανθρωπιές,
και τα λοιπά.
Όθεν φρονώ
πως είμαι στα
γεμάτα
ενδεδειγμένος
για να
υπηρετήσω
αυτήν την
χώρα,
την προσφιλή
πατρίδα μου
Συρία.
Σ΄ ό,τι δουλειά
με βάλουν θα
πασχίσω
να είμαι στην
χώρα
ωφέλιμος. Aυτή
είν΄ η
πρόθεσίς μου.
Aν πάλι μ΄
εμποδίσουνε
με τα
συστήματά
τους-
τους ξέρουμε
τους
προκομένους:
να τα λέμε
τώρα;
αν μ΄
εμποδίσουνε,
τι φταίω εγώ.
Θ΄ απευθυνθώ
προς τον
Ζαβίνα πρώτα,
κι αν ο μωρός
αυτός δεν μ΄
εκτιμήσει,
θα πάγω στον
αντίπαλό του,
τον Γρυπό.
Κι αν ο
ηλίθιος κι
αυτός δεν με
προσλάβει,
πηγαίνω
παρευθύς
στον Υρκανό.
Θα με θελήσει
πάντως ένας
απ΄ τους τρεις.
Κ΄ είν΄ η
συνείδησίς
μου ήσυχη
για το
αψήφιστο της
εκλογής.
Βλάπτουν κ΄ οι
τρεις τους
την Συρία το
ίδιο.
Aλλά,
κατεστραμένος
άνθρωπος, τι
φταίω εγώ.
Ζητώ ο
ταλαίπωρος
να μπαλωθώ.
Aς φρόντιζαν
οι κραταιοί
θεοί
να
δημιουργήσουν
έναν τέταρτο
καλό.
Μετά χαράς θα
πήγαινα μ΄
αυτόν.
Επιστροφή
στην αρχή
Στην
εκκλησία
Την
εκκλησίαν
αγαπώ - τα
εξαπτέρυγά
της
τ' ασήμια των
σκευών, τα
κηροπήγιά
της,
τα φώτα, τες
εικόνες της,
τον άμβωνά
της.
Εκεί σαν μπω,
μες σ'
εκκλησία των
Γραικών.
με των
θυμιαμάτων
της τες
ευωδίες,
μες τες
λειτουργικές
φωνές και
συμφωνίες,
τες
μεγαλοπρεπείς
των ιερέων
παρουσίες
και κάθε των
κινήσεως τον
σοβαρό ρυθμό -
λαμπρότατοι
μες στων
αμφίων τον
στολισμό -
ο νους μου
πηαίνει σε
τιμές
μεγάλες της
φυλής μας,
στον ένδοξό
μας
Βυζαντινισμό.
Επιστροφή
στην αρχή
Φιλέλλην
Την
χάραξι
φρόντισε
τεχνικά να
γίνει.
Έκφρασις
σοβαρή και
μεγαλοπρεπής.
Το διάδημα
καλλίτερα
μάλλον στενό·
εκείνα τα
φαρδιά των
Πάρθων δεν με
αρέσουν.
Η επιγραφή, ως
σύνηθες,
ελληνικά·
όχ΄
υπερβολική,
όχι πομπώδης-
μην τα
παρεξηγήσει
ο ανθύπατος
που όλο
σκαλίζει και
μηνά στην Pώμη -
αλλ΄ όμως
βέβαια
τιμητική.
Κάτι πολύ
εκλεκτό απ΄ το
άλλο μέρος·
κανένας
δισκοβόλος
έφηβος
ωραίος.
Προ πάντων σε
συστήνω να
κυττάξεις
(Σιθάσπη, προς
θεού, να μη
λησμονηθεί)
μετά το
Βασιλεύς και
το Σωτήρ,
να χαραχθεί
με γράμματα
κομψά,
Φιλέλλην.
Και τώρα μη με
αρχίζεις
ευφυολογίες,
τα «Πού οι
Έλληνες;» και «Πού
τα Ελληνικά
πίσω απ΄ τον
Ζάγρο εδώ, από
τα Φράατα
πέρα».
Τόσοι και
τόσοι
βαρβαρότεροί
μας άλλοι
αφού το
γράφουν, θα το
γράψουμε κ΄
εμείς.
Και τέλος μη
ξεχνάς που
ενίοτε
μας έρχοντ΄
από την Συρία
σοφισταί,
και
στιχοπλόκοι,
κι άλλοι
ματαιόσπουδοι.
Ώστε
ανελλήνιστοι
δεν είμεθα,
θαρρώ.
Επιστροφή
στην αρχή
Πρέσβεις
απ΄ την Aλεξάνδρεια
Δεν
είδαν, επί
αιώνας,
τέτοια ωραία
δώρα στους
Δελφούς
σαν τούτα που
εστάλθηκαν
από τους δυο
τους
αδελφούς,
τους
αντιζήλους
Πτολεμαίους
βασιλείς. Aφού
τα πήραν
όμως,
ανησυχήσαν
οι ιερείς για
τον χρησμό.
Την πείραν
όλην των θα
χρειασθούν
το πώς με
οξύνοιαν να
συνταχθεί,
ποιος απ΄ τους
δυό, ποιος από
τέτοιους δυο
να
δυσαρεστηθεί.
Και
συνεδριάζουνε
την νύχτα
μυστικά
και συζητούν
των Λαγιδών
τα
οικογενειακά.
Aλλά ιδού οι
πρέσβεις
επανήλθαν.
Χαιρετούν.
Στην Aλεξάνδρεια
επιστρέφουν,
λεν. Και δεν
ζητούν
χρησμό
κανένα. Κ΄ οι
ιερείς τ΄
ακούνε με
χαρά,
αλλ΄ είναι και
στο έπακρον
απορημένοι,
μη
νοιώθοντας
τι η εξαφνική
αδιαφορία
αυτή
σημαίνει.
Γιατί
αγνοούν που
χθες στους
πρέσβεις
ήλθαν νέα
βαρυά.
Στην Pώμη
δόθηκε ο
χρησμός· έγιν΄
εκεί η
μοιρασιά.
Επιστροφή
στην αρχή
Παλαιόθεν
Eλληνίς
Καυχιέται
η Aντιόχεια για
τα λαμπρά της
κτίρια,
και τους
ωραίους της
δρόμους· για
την περί
αυτήν
θαυμάσιαν
εξοχήν, και
για το μέγα
πλήθος
των εν αυτή
κατοίκων. Καυχιέται
που είν΄ η έδρα
ενδόξων
βασιλέων· και
για τους
καλλιτέχνας
και τους
σοφούς που
έχει, και
για τους
βαθυπλούτους
και
γνωστικούς
εμπόρους. Μα
πιο πολύ
ασυγκρίτως
απ΄ όλα, η Aντιόχεια
καυχιέται
που είναι
πόλις
παλαιόθεν
ελληνίς· του
Άργους
συγγενής:
απ΄ την Ιώνη
που ιδρύθη
υπό Aργείων
αποίκων προς
τιμήν της
κόρης του
Ινάχου.
Επιστροφή
στην αρχή
Μονοτονία
Την
μια
μονότονην
ημέραν άλλη
μονότονη,
απαράλλακτη
ακολουθεί. Θα
γίνουν
τα ίδια
πράγματα, θα
ξαναγίνουν
πάλι -
η όμοιες
στιγμές μας
βρίσκουνε
και μας
αφίνουν.
Μήνας περνά
και φέρνει
άλλον μήνα.
Aυτά που
έρχονται
κανείς
εύκολα τα
εικάζει·
είναι τα
χθεσινά τα
βαρετά
εκείνα.
Και καταντά
το αύριο πια
σαν αύριο να
μη μοιάζει.
Επιστροφή
στην αρχή
Η
Κηδεία του
Σαρπηδόνος
Bαρυάν
οδύνην έχει ο Zευς.
Tον Σαρπηδόνα
εσκότωσεν ο
Πάτροκλος·
και τώρα
ορμούν
ο Mενοιτιάδης
κ' οι Aχαιοί το
σώμα
ν' αρπάξουνε
και να το
εξευτελίσουν.
Aλλά ο Zευς
διόλου δεν
στέργει αυτά.
Tο αγαπημένο
του παιδί - που
το άφισε
και χάθηκεν· ο Nόμος
ήταν έτσι -
τουλάχιστον
θα το τιμήσει
πεθαμένο.
Kαι στέλνει,
ιδού, τον
Φοίβο κάτω
στην πεδιάδα
ερμηνευμένο
πώς το σώμα να
νοιασθεί.
Tου ήρωος τον
νεκρό μ'
ευλάβεια και
με λύπη
σηκώνει ο
Φοίβος και
τον πάει στον
ποταμό.
Tον πλένει από
τες σκόνες κι
απ' τ' αίματα·
κλείει την
πληγή του, μη
αφίνοντας
κανένα ίχνος
να φανεί· της
αμβροσίας
τ' αρώματα
χύνει επάνω
του· και με
λαμπρά
Oλύμπια
φορέματα τον
ντύνει.
Tο δέρμα του
ασπρίζει· και
με
μαργαριταρένιο
χτένι
κτενίζει τα
κατάμαυρα
μαλλιά.
Tα ωραία μέλη
σχηματίζει
και
πλαγιάζει.
Tώρα σαν νέος
μοιάζει
βασιλεύς
αρματηλάτης -
στα
εικοσιπέντε
χρόνια του,
στα
εικοσιέξι -
αναπαυόμενος
μετά που
εκέρδισε,
μ' άρμα
ολόχρυσο και
ταχυτάτους
ίππους,
σε ξακουστόν
αγώνα το
βραβείον.
Έτσι σαν που
τελείωσεν ο
Φοίβος
την εντολή
του, κάλεσε
τους δυο
αδελφούς
τον Ύπνο και
τον Θάνατο,
προστάζοντάς
τους
να παν το σώμα
στην Λυκία,
τον πλούσιο
τόπο.
Kαι κατά εκεί
τον πλούσιο
τόπο, την
Λυκία
τούτοι
οδοιπόρησαν
οι δυο
αδελφοί
Ύπνος και
Θάνατος, κι
όταν πια
έφθασαν
στην πόρτα
του
βασιλικού
σπιτιού
παρέδοσαν το
δοξασμένο
σώμα,
και γύρισαν
στες άλλες
τους
φροντίδες
και δουλειές.
Kι ως τόλαβαν
αυτού, στο
σπίτι,
αρχίνησε
με συνοδείες,
και τιμές, και
θρήνους,
και μ' άφθονες
σπονδές από
ιερούς
κρατήρας,
και μ' όλα τα
πρεπά η
θλιβερή ταφή·
κ' έπειτα
έμπειροι της
πολιτείας
εργάται,
και
φημισμένοι
δουλευταί
της πέτρας
ήλθανε κ'
έκαμαν το
μνήμα και την
στήλη.
Επιστροφή
στην αρχή
Περιμένοντας
τους
βαρβάρους
-
Τι
περιμένουμε
στην αγορά
συναθροισμένοι;
Είναι
οι βάρβαροι
να φθάσουν
σήμερα.
-
Γιατί μέσα
στην
Σύγκλητο μια
τέτοια
απραξία;
Τι κάθοντ' οι
Συγκλητικοί
και δεν
νομοθετούνε;
Γιατί
οι βάρβαροι
θα φθάσουν
σήμερα.
Τι νόμους πια
θα κάμουν οι
Συγκλητικοί;
Οι βάρβαροι
σαν έλθουν θα
νομοθετήσουν.
-Γιατί
ο αυτοκράτωρ
μας τόσο πρωί
σηκώθη,
και κάθεται
στης πόλεως
την πιο
μεγάλη πύλη
στον θρόνο
επάνω,
επίσημος,
φορώντας την
κορώνα;
Γιατί
οι βάρβαροι
θα φθάσουν
σήμερα.
Κι ο
αυτοκράτωρ
περιμένει να
δεχθεί
τον αρχηγό
τους. Μάλιστα
ετοίμασε
για να τον
δώσει μια
περγαμηνή.
Εκεί
τον έγραψε
τίτλους
πολλούς κι
ονόματα.
-
Γιατί οι δυο
μας ύπατοι κ'
οι πραίτορες
εβγήκαν
σήμερα με τες
κόκκινες, τες
κεντημένες
τόγες·
γιατί
βραχιόλια
φόρεσαν με
τόσους
αμεθύστους,
και
δαχτυλίδια
με λαμπρά,
γυαλιστερά
σμαράγδια·
γιατί να
πιάσουν
σήμερα
πολύτιμα
μπαστούνια
μ' ασήμια και
μαλάματα
έκτακτα
σκαλιγμένα;
Γιατί
οι βάρβαροι
θα φθάσουν
σήμερα·
και τέτοια
πράγματα
θαμπώνουν
τους
βαρβάρους.
-Γιατί
κ' οι άξιοι
ρήτορες δεν
έρχονται σαν
πάντα
να βγάλουνε
τους λόγους
τους, να πούνε
τα δικά τους;
Γιατί
οι βάρβαροι
θα φθάσουν
σήμερα·
κι αυτοί
βαρυούντ'
ευφράδειες
και
δημηγορίες.
- Γιατί ν'
αρχίσει
μονομιάς
αυτή η
ανησυχία
κ' η σύγχυσις. (Τα
πρόσωπα τι
σοβαρά που
εγίναν).
Γιατί
αδειάζουν
γρήγορα οι
δρόμοι κ' η
πλατέες,
κι όλοι
γυρνούν στα
σπίτια τους
πολύ
συλλογισμένοι;
Γιατί
ενύχτωσε κ' οι
βάρβαροι δεν
ήλθαν.
Και μερικοί
έφθασαν απ' τα
σύνορα,
και είπανε
πως βάρβαροι
πια δεν
υπάρχουν.
Και
τώρα τι θα
γένουμε
χωρίς
βαρβάρους.
Οι άνθρωποι
αυτοί ήσαν
μια κάποια
λύσις.
Επιστροφή
στην αρχή
Hγεμών
εκ Δυτικής
Λιβύης
Άρεσε
γενικώς στην Aλεξάνδρεια,
τες δέκα
μέρες που
διέμεινεν
αυτού,
ο ηγεμών εκ
Δυτικής
Λιβύης
Aριστομένης,
υιός του
Μενελάου.
Ως τ' όνομά του,
κ' η περιβολή,
κοσμίως,
ελληνική.
Δέχονταν
ευχαρίστως
τες τιμές,
αλλά
δεν τες
επιζητούσεν·
ήταν
μετριόφρων.
Aγόραζε
βιβλία
ελληνικά,
ιδίως
ιστορικά και
φιλοσοφικά.
Προ πάντων δε
άνθρωπος
λιγομίλητος.
Θάταν βαθύς
στες σκέψεις,
διεδίδετο,
κ' οι τέτοιοι
τόχουν
φυσικό να μη
μιλούν πολλά.
Μήτε
βαθύς στες
σκέψεις ήταν,
μήτε τίποτε.
Ένας τυχαίος,
αστείος
άνθρωπος.
Πήρε όνομα
ελληνικό,
ντύθηκε σαν
τους Έλληνας,
έμαθ' επάνω,
κάτω σαν τους
Έλληνας να
φέρεται·
κ' έτρεμεν η
ψυχή του μη
τυχόν
χαλάσει την
καλούτσικην
εντύπωσι
μιλώντας με
βαρβαρισμούς
δεινούς τα
ελληνικά,
κ' οι Aλεξανδρινοί
τον πάρουν
στο ψιλό,
ως είναι το
συνήθειο
τους, οι
απαίσιοι.
Γι'
αυτό και
περιορίζονταν
σε λίγες
λέξεις,
προσέχοντας
με δέος τες
κλίσεις και
την προφορά·
κ' έπληττεν
ουκ ολίγον
έχοντας
κουβέντες
στοιβαγμένες
μέσα του.
Επιστροφή
στην αρχή
Άννα
Κομνηνή
Στον
πρόλογο της Aλεξιάδος
της θρηνεί,
για την
χηρεία της η
Άννα Κομνηνή.
Εις ίλιγγον
είν΄ η ψυχή της.
«Και
ρείθροις
δακρύων», μας
λέγει, «περιτέγγω
τους
οφθαλμούς.....
Φευ των
κυμάτων» της
ζωής της,
«φευ των
επαναστάσεων».
Την καίει η
οδύνη
«μέχρις
οστέων και
μυελών και
μερισμού
ψυχής».
Όμως η
αλήθεια
μοιάζει που
μια λύπη
μόνην
καιρίαν
εγνώρισεν η
φίλαρχη
γυναίκα·
έναν καϋμό
βαθύ μονάχα
είχε
(κι ας μην τ΄
ομολογεί) η
αγέρωχη αυτή
Γραικιά,
που δεν
κατάφερε, μ΄
όλην την
δεξιότητά
της,
την
Βασιλείαν ν΄
αποκτήσει· μα
την πήρε
σχεδόν μέσ΄ απ΄
τα χέρια της ο
προπετής
Ιωάννης.
Επιστροφή
στην αρχή
Αλεξανδρινοί
Bασιλείς
Μαζεύθηκαν
οι Aλεξανδρινοί
να δουν της
Κλεοπάτρας
τα παιδιά,
τον
Καισαρίωνα,
και τα μικρά
του αδέρφια,
Aλέξανδρο και
Πτολεμαίο,
που πρώτη
φορά τα
βγάζαν έξω
στο Γυμνάσιο,
εκεί να τα
κηρύξουν
βασιλείς,
μες στη
λαμπρή
παράταξι των
στρατιωτών.
Ο Aλέξανδρος -
τον είπαν
βασιλέα
της Aρμενίας,
της Μηδίας,
και των
Πάρθων.
Ο Πτολεμαίος -
τον είπαν
βασιλέα
της Κιλικίας,
της Συρίας,
και της
Φοινίκης.
Ο Καισαρίων
στέκονταν
πιο εμπροστά,
ντυμένος σε
μετάξι
τριανταφυλλί,
στο στήθος
του
ανθοδέσμη
από
υακίνθους,
η ζώνη του
διπλή σειρά
σαπφείρων κι
αμεθύστων,
δεμένα τα
ποδήματά του
μ΄ άσπρες
κορδέλλες
κεντημένες
με ροδόχροα
μαργαριτάρια.
Aυτόν τον
είπαν
πιότερο από
τους μικρούς,
αυτόν τον
είπαν
Βασιλέα των
Βασιλέων.
Οι Aλεξανδρινοί
ένοιωθαν
βέβαια
που ήσαν
λόγια αυτά
και θεατρικά.
Aλλά η μέρα
ήτανε ζεστή
και ποιητική,
ο ουρανός ένα
γαλάζιο
ανοιχτό,
το Aλεξανδρινό
Γυμνάσιον
ένα
θριαμβικό
κατόρθωμα
της τέχνης,
των αυλικών η
πολυτέλεια
έκτακτη,
ο Καισαρίων
όλο χάρις κι
εμορφιά
(της
Κλεοπάτρας
υιός, αίμα των
Λαγιδών)·
κ΄ οι Aλεξανδρινοί
έτρεχαν πια
στην εορτή,
κ΄
ενθουσιάζονταν,
κ΄
επευφημούσαν
ελληνικά, κ΄
αιγυπτιακά,
και ποιοι
εβραίικα,
γοητευμένοι
με τ΄ ωραίο
θέαμα -
μ΄ όλο που
βέβαια
ήξευραν τι
άξιζαν αυτά,
τι κούφια
λόγια ήσανε
αυτές οι βασιλείες.
Επιστροφή
στην αρχή
Zωγραφισμένα
Την
εργασία μου
την προσέχω
και την αγαπώ.
Μα της
συνθέσεως μ'
αποθαρρύνει
σήμερα η
βραδύτης.
Η μέρα μ'
επηρέασε. Η
μορφή της
όλο και
σκοτεινιάζει.
Όλο φυσά και
βρέχει.
Πιότερο
επιθυμώ να δω
παρά να πω.
Στη
ζωγραφιάν
αυτή κυττάζω
τώρα
ένα ωραίο
αγόρι που
σιμά στη
βρύσι
επλάγιασεν,
αφού θ'
απέκαμε να
τρέχει.
Τι ωραίο
παιδί· τι θείο
μεσημέρι το
έχει
παρμένο πια
για να το
αποκοιμίσει.
Κάθομαι και
κυττάζω έτσι
πολλήν ώρα.
Και μες στην
τέχνη πάλι,
ξεκουράζομαι
απ' την
δούλεψή της.
Επιστροφή
στην αρχή
Tρώες
Είν'
η
προσπάθειές
μας, των
συφοριασμένων·
είν' η
προσπάθειές
μας σαν των
Τρώων.
Κομμάτι
κατορθώνουμε·
κομμάτι
παίρνουμ'
επάνω μας· κι
αρχίζουμε
νάχουμε
θάρρος και
καλές
ελπίδες.
Μα
πάντα κάτι
βγαίνει και
μας σταματά.
Ο Aχιλλεύς
στην τάφρον
εμπροστά μας
βγαίνει και
με φωνές
μεγάλες μάς
τρομάζει.-
Είν'
η
προσπάθειές
μας σαν των
Τρώων.
Θαρρούμε πως
με απόφασι
και τόλμη
θ' αλλάξουμε
της τύχης την
καταφορά,
κ' έξω
στεκόμεθα ν'
αγωνισθούμε.
Aλλ'
όταν η μεγάλη
κρίσις έλθει,
η τόλμη κι η
απόφασίς μας
χάνονται·
ταράττεται η
ψυχή μας,
παραλύει·
κι ολόγυρα απ'
τα τείχη
τρέχουμε
ζητώντας να
γλυτώσουμε
με την φυγή.
Όμως
η πτώσις μας
είναι βεβαία.
Επάνω,
στα τείχη,
άρχισεν ήδη ο
θρήνος.
Των ημερών
μας
αναμνήσεις
κλαιν κ'
αισθήματα.
Πικρά για μας
ο Πρίαμος κ' η
Εκάβη κλαίνε.
Επιστροφή
στην αρχή
Che
fece .... il gran rifiuto
Σε
μερικούς
ανθρώπους
έρχεται μια
μέρα
που πρέπει το
μεγάλο Ναι ή
το μεγάλο το
Όχι
να πούνε.
Φανερώνεται
αμέσως
όποιος τόχει
έτοιμο μέσα
του το Ναι, και
λέγοντάς το
πέρα
πηγαίνει
στην τιμή και
στην
πεποίθησί
του.
Ο αρνηθείς
δεν
μετανοιώνει. Aν
ρωτιούνταν
πάλι,
όχι θα
ξαναέλεγε. Κι
όμως τον
καταβάλλει
εκείνο τ' όχι -
το σωστό - εις
όλην την ζωή
του.
Επιστροφή
στην αρχή
Μανουήλ
Κομνηνός
Ο
βασιλεύς κυρ
Μανουήλ ο
Κομνηνός
μια μέρα
μελαγχολική
του
Σεπτεμβρίου
αισθάνθηκε
τον θάνατο
κοντά. Oι
αστρολόγοι
(oι πληρωμένοι)
της αυλής
εφλυαρούσαν
που άλλα
πολλά χρόνια
θα ζήσει
ακόμη.
Ενώ όμως
έλεγαν αυτοί,
εκείνος
παληές
συνήθειες
ευλαβείς
θυμάται,
κι απ' τα
κελλιά των
μοναχών
προστάζει
ενδύματα
εκκλησιαστικά
να φέρουν,
και τα φορεί, κ'
ευφραίνεται
που δείχνει
όψι σεμνήν
ιερέως ή
καλογήρου.
Ευτυχισμένοι
όλοι που
πιστεύουν,
και σαν τον
βασιλέα κυρ
Μανουήλ
τελειώνουν
ντυμένοι μες
στην πίστι
των
σεμνότατα.
Επιστροφή
στην αρχή
Oυκ
έγνως
Για
τες
θρησκευτικές
μας δοξασίες -
ο κούφος
Ιουλιανός
είπεν «Aνέγνων,
έγνων,
κατέγνων».
Τάχατες μας
εκμηδένισε
με το «κατέγνων»
του, ο
γελοιωδέστατος.
Τέτοιες
ξυπνάδες
όμως πέρασι
δεν έχουνε σ'
εμάς
τους
Χριστιανούς. «Aνέγνως,
αλλ' ουκ έγνως·
ει γαρ έγνως,
ουκ αν
κατέγνως»
απαντήσαμεν
αμέσως.
Επιστροφή
στην αρχή
Όσο
μπορείς
Κι αν δεν
μπορείς να
κάμεις την
ζωή σου όπως
την θέλεις,
τούτο
προσπάθησε
τουλάχιστον
όσο μπορείς:
μην την
εξευτελίζεις
μες στην
πολλή
συνάφεια του
κόσμου,
μες στες
πολλές
κινήσεις κι
ομιλίες.
Μην την
εξευτελίζεις
πηαίνοντάς
την,
γυρίζοντας
συχνά κ'
εκθέτοντάς
την
στων σχέσεων
και των
συναναστροφών
την
καθημερινήν
ανοησία,
ως που να
γίνει σα μια
ξένη φορτική.
Επιστροφή
στην αρχή
Θερμοπύλες
Τιμή
σ' εκείνους
όπου στην ζωή
των
ώρισαν και
φυλάγουν
Θερμοπύλες.
Ποτέ από το
χρέος μη
κινούντες·
δίκαιοι κ'
ίσιοι σ' όλες
των τες
πράξεις,
αλλά με λύπη
κιόλας κ'
ευσπλαχνία·
γενναίοι
οσάκις είναι
πλούσιοι, κι
όταν
είναι πτωχοί,
πάλ' εις
μικρόν
γενναίοι,
πάλι
συντρέχοντες
όσο μπορούνε·
πάντοτε την
αλήθεια
ομιλούντες,
πλην χωρίς
μίσος για
τους
ψευδομένους.
Και
περισσότερη
τιμή τούς
πρέπει
όταν
προβλέπουν (και
πολλοί
προβλέπουν)
πως ο
Εφιάλτης θα
φανεί στο
τέλος,
κ'
οι Μήδοι επί
τέλους θα
διαβούνε.
Επιστροφή
στην αρχή
H
Σατραπεία
Τι συμφορά,
ενώ είσαι
καμωμένος
για τα ωραία
και μεγάλα
έργα
η άδικη αυτή
σου η τύχη
πάντα
ενθάρρυνσι κ'
επιτυχία να
σε αρνείται·
να σ'
εμποδίζουν
ευτελείς
συνήθειες,
και
μικροπρέπειες,
κι
αδιαφορίες.
Και τι φρικτή
η μέρα που
ενδίδεις,
(η μέρα που
αφέθηκες κ'
ενδίδεις),
και φεύγεις
οδοιπόρος
για τα Σούσα,
και πηαίνεις
στον
μονάρχην Aρταξέρξη
που ευνοϊκά
σε βάζει στην
αυλή του,
και σε
προσφέρει
σατραπείες
και τέτοια.
Και συ τα
δέχεσαι με
απελπισία
αυτά τα
πράγματα που
δεν τα θέλεις.
Άλλα ζητεί η
ψυχή σου, γι'
άλλα κλαίει·
τον έπαινο
του Δήμου και
των Σοφιστών,
τα δύσκολα
και τ'
ανεκτίμητα
Εύγε·
την Aγορά, το
Θέατρο, και
τους
Στεφάνους.
Aυτά πού θα σ' τα
δώσει ο Aρταξέρξης,
αυτά πού θα τα
βρεις στη
σατραπεία·
και τι ζωή
χωρίς αυτά θα
κάμεις.
Επιστροφή
στην αρχή
|